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INTRODUZIONE 

Plerìque  siiam  ipsi  vitam  narrare  ,  fiducìam  po- 
tius  moruin  j  quam  arrogantiam  ,  arbitrati 
sunt . 

Tacito,  Vita  di  Agricola, 


Al  parlare,  e  molto  più  lo  scrivere  di  se  stesso,  na- 
sce senza  alcun  dubbio  dal  molto  amor  di  se  stesso. 
Io  adunque  non  voglio  a  questa  mia  vita  far  prece- 
dere ne  deboli  scuse,  né  false  o  illusorie  ragioni,  le 
quali  non  mi  verrebbero  a  ogni  modo  punto  credute 
da  altri;  e  della  mia  futura  veracità  in  questo  mio 
scritto  assai  mal  saggio  darebbero.  Io  perciò  inge- 
nuamente confesso,  che  allo  stendere  la  mia  propria 
vita  induceva  mi,  misto  forse  ad  alcune  altre  ragio- 
ni, ma  vie  più  gagliardo  d'ogni  altra,  T amore  di 
me  medesimo:  quel  dono  cioè,  che  la  natura  m 
maggiore  o  minor  dose  concede  agli  uomini  tutti , 
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ed  in  soverchia  dose  agli  scrittori,  principalissima- 
mente poi  ai  poeti,  od  a  quelli  che  tali  si  tengono. 
Ed  è  questo  dono  una  preziosissima  cosa  :  poiché  da 
esso  ogni  alto  operare  dell'uomo  proviene,  allor 
quando  all'amor  di  se  stesso  congiunge  una  ragio- 
nata cognizione  dei  propri  suoi  mezzi ,  ed  un  illu- 
minato trasporto  pel  vero  ed  il  bello,  che  non  son 
se  non  uno. 

Senza  proemizzare  dunque  più  a  lungo  sui  ge- 
nerali, io  passo  ad  assegnare  le  ragioni  per  cui  que- 
sto mio  amor  di  me  stesso  mi  trasse  a  ciò  fare:  e 
accennerò  quindi  il  modo  con  cui  mi  propongo  di 
eseguir  questo  assunto. 

Avendo  io  oramai  scritto  molto,  e  troppo  piiì 
forse  che  non  avrei  dovuto,  è  cosa  assai  naturale 
che  alcuni  di  quei  pochi  a  chi  non  saranno  dispia- 
ciute le  mie  opere  (se  non  tra' miei  contemporanei, 
tra  quelli  almeno  che  vivran  dopo)  avranno  qual- 
che curiosità  di  sapere  qual  io  mi  fossi .  lo  ben  pos- 
so ciò  credere,  senza  neppur  troppo  lusingarmi, 
poiché  di  ogni  altro  autore  anche  minimo  quanto 
al  valore,  ma  voluminoso  quanto  all'opere,  si  vede 
ogni  giorno  e  scrivere  e  leggere,  o  vendere  almeno, 
la  vita.  Onde  ,  quand'anche  nessun'altra  ragione  vi 
fosse,  è  certo  pur  sempre  che,  morto  io,  un  qual- 
che libraio  per  cavare  alcuni  più  soldi  da  una  nuova 
edizione  delle  mie  opere,  ci  farà  premettere  una 
qualunque  mia  vita.  E  quella,  verrà  verisimilmente 
scritta  da  uno  che  non  mi  aveva  o  niente  o  mal 
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conosciuto,  che  avrà  radunato  le  materie  di  essa 
da  fonti  o  dubbi  o  parziali:  onde  cotesta  vita  per 
certo  verrà  ad  essere,  se  non  altro,  alquanto  meno 
verace  di  quella  che  posso  dare  io  stesso.  E  ciò 
tanto  più,  perchè  lo  scrittore  a  soldo  dell'editore 
suol  sempre  fare  uno  stolto  panegirico  dell'autore 
che  si  ristampa,  stimando  amendue  di  dare  cosi 
più  ampio  smercio  alla  loro  comune  mercanzia.  Af- 
finchè questa  mia  vita  venga  dunque  tenuta  per 
meno  cattiva  e  alquanto  più  vera,  e  non  meno  im- 
parziale di  qualunque  altra  verrebbe  scritta  da  altri 
dopo  di  me;  io,  che  assai  più  largo  mantenitore 
che  non  promettitore  fui  sempre,  mi  impegno  qui 
con  m#  stesso ,  e  con  chi  vorrà  leggermi,  di  disap- 
passionarmi per  quanto  all'uomo  sia  dato;  e  mi  vi 
impegno ,  perchè  esaminatomi  e  conosciutomi  be- 
ne, ho  ritrovato,  o  mi  pare,  essere  in  me  di  alcun 
poco  maggiore  la  somma  del  bene  a  quella  del  ma- 
le. Onde,  se  io  non  avrò  forse  il  coraggio  o  l'indi- 
screzione di  dir  di  me  tutto  il  vero,  non  avrò  cer- 
tamente la  viltà  di  dir  cosa  che  vera  non  sia . 

Quanto  poi  al  metodo,  a  fine  di  tediar  meno 
il  lettore,  e  dargli  qualche  riposo  e  anche  i  mezzi 
di  abbreviarsela  col  tralasciare  quegli  anni  di  essa 
che  gli  parranno  meno  curiosi;  io  mi  propongo  di 
ripartirla  in  cinque  epoche,  corrispondenti  alle  cin- 
que età  dell'uomo,  e  da  esse  intitolarne  le  divisioni, 
Puerizia  ,  Adolescenza,  Giovinezza  ,  Virilità,  e  Vec- 
chiaia. Ma  già,  dal  modo  con  cui  le  tre  prime  parti 
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e  più  che  mezza  la  quarta  mi  son  venute  scritte , 
non  mi  lusingo  più  oramai  di  venire  a  capo  di  tut- 
ta r opera  con  quella  brevità,  che  più  d'ogni  altra 
cosa  ho  sempre  nelle  altre  mie  opere  adottata  o  ten- 
tata; e  che  tanto  più  lodevole  e  necessaria  forse  sa- 
rebbe stata  nell'atto  di  parlar  di  me  stesso  .  Onde 
tanto  più  temo  che  nella  quinta  parte  (  ove  pure  il 
mio  destino  mi  voglia  lasciar  invecchiare  )  io  non 
abbia  di  soverchio  a  cader  nelle  chiacchiere ,  che 
sono  r ultimo  patrimonio  di  quella  debole  età  .  Se 
dunque  pagando  io  in  ciò,  come  tutti,  il  suo  dritto 
a  natura,  venissi  nel  fine  a  dilungarmi  indiscreta- 
mente, prego  anticipatamente  il  lettore  di  perdo- 
narmelo, sì;  ma,  di  gastigarmene  a  un  temjg>  stes- 
so, col  non  leggere  quell'ultima  parte  . 

Aggiungerò  nondimeno,  che  nel  dire  io  che 
non  mi  lusingo  di  essere  breve  anche  nelle  quattro 
prime  parti,  quanto  il  dovrei  e  vorrei, non  intendo 
perciò  di  permettermi  delle  risibili  lungaggini  ac- 
cennando ogni  minuzia;  ma  intendo  di  estendermi 
su  molte  di  quelle  particolarità,  che,  sapute,  con- 
tribuir potranno  allo  studio  dell'uomo  in  genere; 
della  qual  pianta  non  possiamo  mai  individuare  me- 
glio i  segreti  che  osservando  ciascuno  se  stessi. 

Non  ho  intenzione  di  dar  luogo  a  nessuna  di 
quelle  altre  particolarità  che  potranno  risguardare 
altre  persone,  le  di  cui  peripezie  si  ritrovassero,  per 
cosi  dire,  intarsiate  con  le  mie:  stante  che  i  fatti 
miei  bensi,  ma  non  già  gli  altrui,  mi  propongo  di 
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scrivere.  Non  nominerò  dunque  quasi  mai  nessuno 
individuandone  il  nome,  se  non  se  nelle  cose  indif- 
ferenti o  lodevoli. 

Allo  studio  dunque  dell'uomo  in  genere  è  prin- 
cipalmente diretto  lo  scopo  di  questa  opera.  E  di 
qual  uomo  si  può  egli  meglio  e  più  dottamente  par- 
lare, che  di  se  stesso?  quale  altro  ci  vien  egli  venu- 
to fatto  di  maggiormente  studiare?  di  piià  addentro 
conoscere?  di  più  esattamente  pesare?  essendo,  per 
così  dire,  nelle  più  intime  di  lui  viscere  vissuto 
tanti  anni? 

Quanto  poi  allo  stile,  io  penso  di  lasciar  fare 
alla  penna,  e  di  pochissimo  lasciarlo  scostarsi  da 
quella  triviale  e  spontanea  naturalezza,  con  cui  ho 
scritto  quest'opera,  dettata  dal  cuore  e  non  dall'in- 
gegno; e  che  sola  può  convenire  a  così  umile  tema. 


EPOCA  PRIMA 

PUERIZIA. 

ABBRACCIA.  NOVE  ANNI  DI  VEGETAZIONE. 

CAPITOLO   PRIMO 

Nascita,  e  Parenti, 

Isella  città  d'Asti    in  Piemonte,  il  dì  17  Gennaio : — 

dell'anno  1749?  i^  nacqui  di  nobili,  agiati,  ed  ' 
onesti  parenti.  E  queste  tre  loro  qualità  ho  espres- 
samente individuate,  e  a  gran  ventura  mia  le  ascrivo 
per  le  seguenti  ragioni.  Il  nascere  della  classe  dei 
nobili,  mi- giovò  appunto  moltissimo  per  poter  poi 
senza  la  taccia  d'invidioso  e  di  vile,  dispregiare  la 
nobiltà  per  se  sola,  svelarne  le  ridicolezze,  gli  abusi 
ed  i  vizi:  ma  nel  tempo  stesso  mi  giovò  non  poco 
la  utile  e  sana  influenza  di  essa,  per  non  contami- 
nare poi  mai  in  nulla  la  nobiltà  dell'arte  ch'io  pro- 
fessava. Il  nascere  agiato,  mi  fece  e  libero  e  puro; 
nò  mi  lasciò  servire  ad  altri  che  al  vero.  L'onestà 
poi  de' parenti  fece  sì,  che  non  ho  dovuto  mai  arros- 
sire dell'esser  io  nobile.  Onde,  qualunque  di  que- 
ste tre  cose  fosse  mancala  ai  miei  natali,  ne  sarebbe 
di  necessità  venuto  assai  niinoramento  alle  diverse 
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/  mie  opere;  e  sarei  quindi  stato  per  avventura  o  peg- 
gior  filosofo,  o  peggior  uomo,  di  quello  che  forse 
non  sarò  stato. 

Il  mio  padre  chiamavasi  Antonio  Alfieri  ;  la 
madre,  Monica  Maillard  di  Tournon.  Era  questa 
di  origine  Savoiarda,  come  i  barbari  di  lei  cognomi 
dimostrano:  ma  i  suoi  erano  già  da  gran  tempo  sta- 
biliti in  Torino.  Il  mio  padre  era  un  uomo  puris- 
simo di  costumi,  vissuto  sempre  senza  impiego 
nessuno,  e  non  contaminato  da  alcuna  ambizio- 
ne ;  secondo  che  ho  inteso  dir  sempre  da  chi  l'avea 
conosciuto  .  Provveduto  di  beni  di  fortuna  suffi- 
cienti al  suo  grado,  e  di  una  giusta  moderazione 
nei  desideri,  egli  visse  bastantemente  felice.  In  età 
di  oltre  cinquantacinque  anni  invaghitosi  di  mia 
madre,  la  quale,  benché  giovanissima,  era  allora 
già  vedova  del  marchese  di  Cacherà  no,  gentiluomo 
Astigiano,  la  sposò.  Una  figlia  femmina  che  avea 
di  quasi  due  anni  preceduto  il  mio  nascimento , 
avea  più  che  mai  invogliato  e  insperanzito  il  mio 
buon  genitore  di  aver  prole  maschia  j  onde  fu  oltre 
modo  festeggiato  il  mio  arrivo.  Non  so  se  egli  si 
rallegrasse  di  questo  come  padre  attempato,  o  come 
cavaliere  assai  tenero  del  nome  suo  e  della  perpe- 
tuità di  sua  stirpe:  crederei  che  di  questi  due  affetti 
si  componesse  in  parte  eguale  la  di  lui  gioia.  Fatto 
si  è ,  che  datomi  ad  allattare  in  un  borghetto  di- 
stante circa  due  miglia  da  Asti,  chiamato  Roviglia- 
sco,  egli  quasi  ogni  giorno  ci  veniva  a  piedi  a  ve- 
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dermivi,  essendo  uomo  alla  buona  e  di  semplicissi-        . 
me  maniere.  Ma  ritrovandosi  già  oltre  l'anno  sessa- 
gesimo di  sua  età,  ancorché  fosse  vegeto  e  robusto, 
tuttavia   quello  strapazzo  continuo,  non   badando 
egli  né  a  rigor  di  stagione,  né  ad  altro,  fe'sì  che 
riscaldatosi  un  giorno  oltremodo  in  quella  sua  pe- 
riodica visita  che  mi  faceva ,  si  prese  una  puntura, 
di  cui  in  pochi  giorni  mori.  Io  non  compiva  allora 
per  anco  il  primo  anno  della  mia  vita.  Rimase  mia 
madre  incinta  di  un  altro  tìglio  maschio,  il  quale 
mori  poi  nella  sua  prima  età.  Le  restavano  dunque 
un  maschio  e   una  femmina  di   mio  padre,  e  due 
femmine  ed  un  maschio  del  di  lei  primo  marito, 
marchese  di  Cacherano.  Ma  essa,  benché  vedova 
due  volte,  trovandosi  pure  assai  giovane  ancora, 
passò  alle  terze  nozze  col  cavaliere  Giacinto  Alfieri 
di  Magliano,  cadetto  di  una  casa  dello  stesso  nome 
della  mia,  ma  di  altro  ramo.  Questo  cavalier  Giacin- 
to, per  la  morte  poi  del  di  lui  fratello  primogenito 
che  non  lasciò  figli,  divenne  col  tempo  erede  di 
tutto  il  suo,  e  si  ritrovò  agiatissimo .  La  mia  ottima 
madre  trovò  una  perfetta  felicità  con  questo  cava- 
lier Giacinto,  che  era  di  età  airincirca  alla  sua, 
di  bellissimo  aspetto,  di  signorili  ed   illibati  costu- 
mi :  onde  ella  visse  in  una  beatissima  ed  esemplare 
unione  con  lui  \  e  ancora  dura  mentre  io  sta  scri- 
vendo questa  mia  vita  in  età  di  anni  quarantuno . 
Onde  da  più  di  87  anni  vivono  questi  due  coniugi 
vivo  esempio  d'ogni  virtù  domestica,  amati,  ri- 
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spettati ,  e  ammirati  da  tutti  i  loro  concittadini;  e 
massimamente  mia  madre,  per  la  sua  ardentissima 
eroica  pietà  con  cui  si  è  assolutamente  consecrata 
al  sollievo  e  servizio  dei  poveri. 

Ella  ha  successivamente  in  questo  decorso  di 
tempo  perduti  e  il  primo  maschio  del  primo  marito 
e  la  seconda  femmina;  cosi  pure  i  due  soli  maschi 
del  terzo,  onde  nella  sua  ultima  età  io  solo  di  ma- 
schi le  rimango  ;  e  per  le  fatali  mie  circostanze  non 
posso  star  presso  lei;  cosa  di  cui  mi  rammarico 
spessissimo:  ma  assai  più  mi  dorrebbe, ed  a  nessun 
conto  ne  vorrei  stare  continuamente  lontano,  se  non 
fossi  ben  certo  ch'ella  e  nel  suo  forte  e  sublime  ca- 
rattere, e  nella  sua  vera  pietà  ha  ritrovato  un  am- 
plissimo compenso  a  questa  sua  privazione  dei  figli . 
Mi  si  perdoni  questa  forse  inutile  digressione,  in  fa- 
vor d'una  madre  stimabilissima. 

CAPITOLO  SECONDO 

Reminiscenze  dell'infanzia. 

i^Sii  Jriipigliando  dunque  a  parlare  della  mia  primissi- 
ma età,  dico  che  di  quella  stupida  vegetazione  in- 
fantile non  mi  è  rimasta  altra  memoria  se  non 
quella  d'uno  zio  paterno,  il  quale,  avendo  io  tre  in 
quattr'anni,  mi  facea  por  ritto  su  un  antico  casset- 
tone, e  quivi  molto  accarezzandomi  mi  dava  degli 
ottimi  confetti.  Io  non  mi  ricordava  più  quasi  punto 
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di  lui,  né  altro  me  n'era  rimasto  fuorch'egli  por-  7^ 
lava  certi  scarponi  riquadrati  in  punta.  Molti  anni 
dopo,  la  prima  volta  che  mi  vennero  agli  occhi 
certi  stivali  a  tromba,  che  portano  pure  la  scarpa 
quadrata  a  quel  modo  stesso  dello  zio  morto  già  da 
gran  tempo,  né  mai  più  veduto  da  me  da  che  io 
aveva  uso  di  ragione,  la  subitanea  vista  di  quella 
forma  di  scarpe  del  tutto  oramai  disusata,  mi  ri- 
chiamava ad  un  tratto  tutte  quelle  sensazioni  pri' 
mitive  ch'io  avea  provate  già  nel  ricevere  le  carez- 
ze e  i  confetti  dello  zio,  di  cui  i  moti  ed  i  modi, 
ed  il  sapore  perfino  dei  confetti  mi  si  riaffacciavano 
vivissimamente  ed  in  un  subito  nella  fantasia .  Mi 
sono  lasciata  uscir  di  penna  questa  puerilità, come 
non  inutile  affatto  a  chi  specula  sul  meccanismo 
delle  nostre  idee,  e  suU'affmità  dei  pensieri  colle 
sensazioni . 

Neir  età  di  cinque  anni  in  circa ,  dal  mal  1 754 
de'pondi  fui  ridotto  in  fine,  e  mi  pare  di  aver  nella 
mente  tuttavia  un  certo  barlume  de'  miei  patimenti; 
e  che  senza  aver  idea  nessuna  di  quello  che  fosse  la 
morte,  pure  la  desiderava  come  fine  di  dolore; 
perché  quando  era  morto  qu«l  mio  fratello  minore, 
aveva  sentito  dire  che  egli  era  diventato  un  angio- 
letto. 

Per  quanti  sforzi  io  abbia  fatti  spessissimo  per 
raccogliere  le  idee  primitive,  o  sia  le  sensazioni  rice- 
vute prima  de' sei  anni,  non  ho  potuto  mai  racca- 
pezaarne  altre  che  queste  due.  La  mia  sorella  Giulia, 


i6  EPOCA  PRIMA 

r  ed  io,  seguitando  il  destino  della  madre,  eramo 
passati  dalla  casa  paterna  ad  abitare  con  lei  nella 
casa  del  patrigno,  il  quale  pure  ci  fu  più  che  padre 
per  quel  tempo  che  ci  stemmo.  La  figlia  ed  il  figlio 
del  primo  letto  rimasti,  furono  successivamente  in- 
viati a  Torino,  l'uno  nel  collegio  de' Gesuiti,  l'al- 
tra nel  monastero  ;  e  poco  dopo  fu  anche  messa  in 
monastero,  ma  in  Asti  stessa,  la  mia  sorella  Giù- 
17^^  lià,  essendo  io  vicino  ai  sett'anni.  E  di  quest'avve- 
nimento domestico  mi  ricordo  benissimo ,  come  del 
pi'imo  punto  in  cui  le  facoltà  mie  sensitive  diedero 
cenno  di  se.  Mi  sono  presentissimi  i  dolori  e  le  la- 
grime ch'io  versai  in  quella  separazione  di  tetto  so- 
lamente, che  pure  a  principio  non  impediva  ch'io 
la  visitassi  ogni  giorno.  E  speculando  poi  dopo  su 
quegli  effetti  e  sintomi  del  cuore  provati  allora  y 
trovo  essere  stati  per  l'appunto  quegli  stessi  che  poi 
in  appresso  provai  quando  nel  bollor  degli  anni 
giovenili  mi  trovai  costretto  a  dividermi  da  una 
qualche  amata  mia  donna  ;  ed  anche  nel  separarmi 
da  un  qualche  vero  amico,  che  tre  o  quattro  suc- 
cessivamente ne  ho  pure  avuti  finora:  fortuna  che 
non  sarà  toccata  a  tanti  altri,  che  gli  avranno  forse 
meritati  più  di  me.  Dalla  reminiscenza  di  quel  mio 
primo  dolore  del  cuore,  ne  ho  poi  dedotta  la  prova 
che  tutti  gli  amori  dell'uomo,  ancorché  diversi, 
hanno  lo  stesso  mott)re. 

Rimasto  dunque  io  solo  di  tutti  i  figli  nella 
casa  materna ,  fui  dato  in  custodia  ad  un  buon  pre- 
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te,  chiamato  don  Ivaldi,  il  quale  m'insegnò,  co-  --" 
minciandodal  compitare  e  scrivere,  fino  alla  classe 
quarta,  in  cui  io  spiegava  non  male,  per  quanto 
diceva  il  maestro,  alcune  vite  di  Cornelio  Nipote, 
e  le  solite  favole  di  Fedro.  Ma  il  buon  preLeera  egli 
stesso  ignoranluccio,  a  quel  ch'io  combinai  poi  do- 
po; e  se  dopo  i  nov'anni  mi  avessero  lasciato  alle 
sue  mani,  verisimilmente  non  avrei  imparato  piiì 
nulla.  I  parenti  erano  anch'essi  ignorantissimi;  e 
spesso  udiva  loro  ripetere  quella  usuale  massima  dei 
nostri  nobili  di  allora;  che  ad  un  signore  non  era 
necessario  di  diventar  un  dottore.  Io  nondimeno 
aveva  per  natura  una  certa  inclinazione  allo  studio; 
e  specialmente  dopo  che  usci  di  casa  la  sorella  :  quel 
ritrovarmi  in  solitudine  col  maestro  mi  dava  ad  un 
tempo  malinconia  e  raccoglimento. 

CAPITOLO  TERZO 

Primi  sintomi  di  un  carattere  appassionato. 


.a  qui  mi  occorre  di  notare  un'altra  particolarità 
assai  strana,  quanto  allo  sviluppo  delle  mie  facoltà 
amatorie.  La  privazione  della  sorella  mi  avea  la- 
sciato addolorato  per  lungo  tempo,  e  molto  più  serio 
in  appresso .  Le  mie  visite  a  quell'  amata  sorella 
erano  sempre  andate  diradando,  perchè  essendo 
sotto  il  maestro,  e  dovendo  attendere  allo  studio, 
mi  si  concedeano  solamente  nei  giorni  di  vacanza 

Tomo  I.  a 
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-r  o  di  festa,  e  non  sempre.  Una  tal  quale  consolazio* 
ne  di  quella  mia  solitudine  mi  si  era  andata  facen- 
do sentire  a  poco  a  poco  Dell'assuefarmi  ad  andare 
ogni  giorno  alla  chiesa  del  Carmine  attigua  alla  no- 
stra casa;  e  di  sentirvi  spesso  della  musica,  e  di  ve- 
dervi uffiziare  quei  frati,  e  far  tutte  le  cerimonie 
della  messa  cantata,  processione,  e  simili.  In  capo 
a  più  mesi  non  pensavo  più  tanto  alla  sorella;  ed 
in  capo  a  più  altri,  non  ci  pensava  quasi  più  niente 
e  non  desiderava  altro  che  di  esser  condotto  mattina 
e  giorno  al  Carmine.  Ed  eccone  la  ragione.  Dal  vi- 
so di  mia  sorella  in  poi,  la  quale  avea  circa  nove 
anni  quando  uscì  di  casa ,  io  non  aveva  più  veduto 
usualmente  altro  viso  di  ragazza  né  di  giovane  fuor- 
ché certi  fraticelli  novizi  del  Carmine,  che  poteva- 
no avere  tra  i  quattordici  e  sedici  anni  all' incirca, 
i  quali  coi  loro  roccetti  assistevano  alle  diverse  fun- 
zioni di  chiesa.  Questi  loro  visi  giovenili,  e  non 
dissimili  da' visi  donneschi,  aveano  lasciato  nel  mio 
tenero  ed  inesperto  cuore  a  un  dipresso  quella  stes- 
sa traccia  e  quel  medesimo  desiderio  di  loro,  che 
mi  vi  avea  già  impresso  il  viso  della  sorella  .  E  que- 
sto in  somma,  sotto  tanti  e  sì  diversi  aspetti,  era 
amore;  come  poi  pienamente  conobbi  e  me  ne  ac- 
certai parecchi  anni  dopo,  riflettendovi  su;  perchè 
di  quanto  io  allora  sentissi  o  facessi  nulla  affatto 
sapeva,  ed  obbediva  al  puro  istinto  animale.  Ma 
questo  mio  innocente  amore  per  que' novizi,  giunse 
lant' oltre,  che  io  sempre  pensava  ad  essi  ed  alle 
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loro  diverse  funzioni:  ora  mi  si  rappresentavano  nel-  ~r" 
la  fantasia  coi  loro  devoti  ceri  in  mano,  servienti 
la  messa  con  viso  compunto  ed  angelico;  ora  coi 
turiboli  incensando  l'altare;  e  tutto  assorto  in  co- 
deste imagini,  trascurava  i  miei  studi ,  ed  ogni  oc- 
cupazione, o  compagnia  mi  noiava.  Un  giorno  fra 
gli  altri,  stando  fuori  di  casa  il  maestro,  trovatomi 
solo  in  camera,  cercai  ne' due  vocabolari  latino  e 
italiano  l'articolo  frati;  e  cassata  in  ambidue  quel- 
la parola,  vi  scrissi  padri;  così  credendomi  di  no- 
bilitare, o  che  so  io  d'altro,  quei  novizietti  ch'io 
\edeva  ogni  giorno,  con  nessun  dei  quali  avea  però 
mai  favellato,  e  da  cui  non  sapeva  assolutamente 
quello  ch'io  mi  volessi.  L'aver  sentito  alcune  volte 
con  qualche  disprezzo  articolare  la  parola  frate  ,  e 
con  rispetto  ed  amore  quella  di  padre ,  erano  le  sole 
cagioni  per  cui  m'indussi  a  correggere  quei  dizio- 
nari; e  codeste  correzioni  fatte  anche  grossolana- 
mente col  temperino  e  la  penna,  le  nascosi  poi  sem- 
pre con  gran  sollecitudine  e  timore  al  maestro,  il 
quale  non  se  ne  dubitando,  né  a  tal  cosa  certamente 
pensando,  non  se  n'avvide  poi  mai.  Chiunque  vorrà 
riflettere  alquanto  su  quest'inezia,  e  rintracciarvi 
"  il  seme  delle  passioni  dell'uomo,  non  la  troverà 
forse  né  tanto  risibile  né  tanto  puerile,  quanto  ella 
pare . 

Da  questi  sì  fatti  effetti  d'Amore  ignoto  intie-   ìy56 
ramente  a  me  stesso,  ma  pure  tanto  operante  nella 
mia  fantasia,  nasceva,  per  quanto  ora  credo,  quel- 
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■^   "/..  Tumor  malinconico  che  a  poco  a  poco  si  insignoriva 
di  me,  e  dominava  poi  sempre  su  tutte  le  altre  qua- 
lità dell'indole  mia.  Tra  i  sette  ed  ott'anni,  trovan- 
domi un  giorno  in  queste  disposizioni  malinconiche, 
occasionate  forse  anche  dalla  salute  che  era  gracile 
anzi  che  no,  visto  uscire  il  maestro  e  il  servitore, 
corsi  fuori  del  mio  salotto,  che  posto  a  terreno  riu- 
sciva in  un  secondo  cortile  dove  eravi  intorno  intor 
no  molt'erba.  E  tosto  mi  posi  a  strapparne  colle 
mani  quanta  ne  veniva,  e  ponendomela  in  bocca  a 
jnfiasticarne  e  ingoiarne  quanta  più  ne  poteva  ,  mal- 
grado il  sapore  ostico  ed  amarissimo .  Io  avea  sen- 
tito dire  non  so  da  chi,  uè  come,  nò  quajido,  che 
v'era  un'erba  detta  cicuta  che  avvelenava  e  faceva 
morire;  io  non  avea  mai  fatto  pensiero  di  voler  mo- 
rire, e  poco  sapea  quel  che  il  morire  si  fosse  ;  eppu- 
re seguendo  cosi  un  non  so  quale  istinto  naturale 
misto  di  un  dolore  di  cui  m'era  ignota  la  fonte,  mi 
spinsi  avidissimamente  a  mangiar  di  quell'erba, 
figurandomi  che  in  essa  vi  dovesse  anco  essere  del- 
la cicuta  .  Ma  ributtato  poi  dalla  insopportabile  ama- 
rezza e  crudità  di  untai  pascolo,  e  sentendomi  pro- 
vocato a  dare  di  stomaco,  fuggii  nell'annesso  giar- 
dino, dove  non  veduto  da  chi  che  sia  mi  liberai 
quasi  interamente  da  tutta  l'erba  ingoiata;  e  torna- 
tomene in  camera  me  ne  rimasi  soletto  e  tacito  con 
qualche  doloruzzo  di  stomaco  e  di  corpo .  Tornò 
frattanto  il  maestro  che  di  nulla  si  avvide,  ed  io 
nulla  dissi .  Poeo  dopo  si  dove  andar  in  tavola ,  e 
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mia  madre  vedendomi  gli  occhi  gonfi  e  rossi,  come 
iiogliono  rimanere  dopo  gli  sforzi  del  vomito,  do- 
mandò insistendo,  e  volle  assolutamente  saper  quel 
che  fosse;  ed  oltre  i  comandi  della  madre  mi  an- 
davano anche  sempre  pili  punzecchiando  i  dolori 
di  corpo,  sì  ch'io  non  potea  punto  mangiare,  e  par* 
lar  non  voleva.  Onde  io  sempre  duro  a  tacere,  ed 
a  vedere  di  non  mi  scontorcere,  la  madre  sempre 
dura  ad  interrogare  e  minacciarmi;  finalmente  os- 
servandomi essa  ben  bene,  e  vedendomi  in  atto  di 
patire,  e  poi  le  labbra  verdicce,  che  io  non  avea 
pensato  di  risciacquarmele,  spaventatasi  molto  ad 
un  tratto  si  alza,  si  approssima  a  me,  mi  parla  del- 
l'insolito  color  delle  labbra,  m'incalza  e  sforza  a 
rispondere,  finché  vinto  dal  timore  e  dolore  io  tutto 
confesso  piangendo.  Mi  vien  dato  subito  un  qualche 
leggiero  rimedio,  e  nessuno  altro  male  ne  segue, 
fuorché  per  più  giorni   fui  rinchiuso  in  can>era  per 
gastigo  ;  e  quindi  nuovo  pascolo  e  fomento  all'umoc 
malinconico. 

CAPITOLO  QUARTO 

Sviluppo  dell'  indole  indicato  da  vari 
fattarelli . 

JLi  indole,  che  io  andava  intanto  manifestando  in 
quei  primi  anni  della  nascente  ragione,  era  questa. 
Taciturno  e  placido,  per  lo  più  ;  ma  alle  volte  lo- 
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— H7r"quacissimo  e  vivacissimo;  e  quasi  sempre  negli  estre- 
mi contrari;  ostinato  e  restio  contro  la  forza;  pie- 
ghevolissimo agli  avvisi  amorevoli;  rattenuto  più 
che  da  nessun'altra  cosa  dal  timore  d'essere  sgrida- 
lo ;  suscettibile  di  vergognarmi  tino  all'  eccesso  ,  e 
inflessibile  se  io  veniva  preso  a  ritroso. 

Ma,  per  meglio  dar  conto  ad  altrui  e  a  me  stesso 
di  quelle  qualità  primitive  che  la  Natura  mi  avea 
improntate  nell'animo,  fra  molte  sciocche  istoriette 
accadutemi  in  quella  prima  età,  ne  allegherò  due 
o  tre  di  cui  mi  ricordo  benissimo,  e  che  ritrarranno 
al  vivo  il  mio  carattere.  Di  quanti  gastighi  mi  si 
potessero  dare,  quello  che  smisuratamente  mi  ad- 
dolorava, ed  a  segno  di  farmi  ammalare,  e  che  per- 
ciò non  mi  fu  dato  che  due  volte  sole,  egli  era  di 
mandarmi  alla  messa  colla  reticella  da  notte  in  ca- 
po, assetto  che  nasconde  quasi  interamente  i  capel- 
li. La  prima  volta  ch'io  ci  fui  condannato  (né  mi 
ricordo  più  del  perchè  )  venni  adunque  strascinato 
per  mano  dal  maestro  alla  vicinissima  chiesa  del 
Carmine;  chiesa  abbandonata,  dove  non  si  trova- 
vano mai  40  persone  radunate  nella  sua  vastità:  tut- 
tavia sì  frittamente  mi  afflisse  codesto  gastigo,  che 
per  più  di  tre  mesi  poi  rimasi  irreprensibile .  Tra 
le  ragioni  ch'io  sono  andato  cercando  in  appresso 
entro  di  me  medesimo,  per  ben  conoscere  il  fonte 
di  un  simile  effetto,  due  principalmente  ne  trovai, 
che  mi  diedero  intiera  soluzione  del  dubbio.  L'una 
si  era ,  che  io  mi  credeva  gli  occhi  di  tutti  doversi 
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necessariamente  affissare  su  quella  mia  reticella,  e' 
ch'io  dovea  essere  molto  sconcio  e  difforme  in  co- 
desto assetto  ;  e  che  tutti  mi  terrebbero  per  un  vero 
malfattore  vedendomi  punito  così  orribilmente. 
L'altra  ragione  si  era,  ch'io  temeva  »ii  esser  visto 
così  dagli  amati  novizi;  e  questo  mi  passava  vera- 
mente il  cuore.  Or  mira  ^  o  lettore,  in  me  omicci- 
no,  il  ritratto  e  tuo  e  di  quanti  anche  uomini  sono 
stati  o  saranno  ;  che  tutti  siam  pur  sempre,  a  ben 
prendere,  bambini  perpetui. 

Ma  l'effe  Ito  straordinario  in  me  cagionato  da 
quel  gastigo ,  avea  riempito  di  gioia  i  miei  parenti 
e  il  maestro:  onde  ad  ogni  ombra  di  mancamento, 
minacciatami  la  reticella  abborrita,  io  rientrava  im- 
mediatamente nel  dovere,  tremando.  Pure,  essendo 
poi  ricaduto  alfine  in  un  qualche  fallo  insolito,  per 
iscusa  del  quale  mi  occorse  di  articolare  una  solen- 
nissima  bugia  alla  signora  madre,  mi  fu  di  bel  nuovo 
sentenziata  la  reticella;  e  di  più,  che  in  vece  della 
deserta  chiesa  del  Carmine,  verrei  condotto  così  a 
quella  di  S.  Martino,  distante  da  casa,  posta  nel  bel 
centro  della  città,  e  frequentatissima  su  l'ora  del 
mezzogiorno  da  tutti  gli  oziosi  del  bel  mondo. Oimè, 
qual  dolore  fu  il  mio!  pregai,  piansi,  mi  disperai; 
tutto  invano.  Quella  notte,  ch'io  mi  credei  dover  es- 
sere l'ultima  della  mia  vita,  non  che  chiudessi  mai 
occhio,  non  mi  ricordo  mai  poi  di  averne  in  nessun 
altro  mio  dolore  passata  una  peggio.  Venne  al  fin 
l'ora;  inreticellato,  piangente  ed  urlante  mi  avviai 
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cf  stiracchiafo  dal  maeslio  pel  braccio,  e  spinto  innan- 
zi  dal  servitore  per  di  dietro;  e  in  tal  modo  tra  ver* 
sai  due  o  tre  strade,  dove  non  era  gente  nessuna  ; 
ma  tosto  che  si  entrò  nelle  vie  abitate,  che  si  avvi- 
cinavano alla  piazza  e  chiesa  di  S.  Martino,  io  im- 
mediatamente cessai  dal  piangere  e  dal  gridare,  ces- 
sai dal  farmi  strascinare;  e  camminando  anzi  taci- 
to, e  di  buon  passo,  e  ben  rasente  al  prete  Ivaldi  ^ 
sperai  di  passare  inosservato,  nascondendomi  quasi 
sotto  il  gomito  del  talare  maestro,  al  di  cui  fianco 
appena  la  mia  stalurina  giungeva  .  Arrivai  nella  pie- 
na chiesa,  guidato  per  mano  come  orbo  ch'io  era  ; 
che  in  fatti  chiusi  gli  occhi  all'  ingresso  ,  non  gli 
apersi  più  finché  non  fui  inginocchiato  al  mio  luogo 
di  udir  la  messa:  né,  aprendoli  poi,  gli  alzai  mai 
a  segno  di  potervi  distinguere  nessuno.  E  rifattomi 
orbo  all'uscire,  tornai  a  casa  con  la  morte  in  cuore  ;, 
credendomi  disonorato  per  sempre.  Non  volli  in 
quel  giorno  mangiare,  né  parlare,  né  studiare,  né 
piangere.  E  fu  tale  in  somma  e  tanto  il  dolore  e  la 
tensione  d'animo,  che  mi  ammalai  per  più  giorni; 
né  mai  più  si  nominò  pure  in  casa  il  supplizio  della 
reticella,  tanto  era  lo  spavento  che  cagionò  alla  amo- 
rosissima madre  la  disperaxione  ch'io  ne  mostrai. 
Ed  io  parimenti  per  assai  gran  tempo  non  dissi  più 
bugia  nessuna;  e  chi  sa  s'io  non  devo  poi  a  quella 
benedetta  reticella  l'essere  riuscito  in  appresso  un 
degli  uomini  i  meno  bugiardi  ch'io  conoscessi. 

Altra  storiella .  Era  venuta  in  Asti  la  mia  nonna 
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materna,  matrona  di  assai  gran  peso  in  Torino,"  ^^ 
vedova  di  uno  dei  Barbassori  di  corte,  e  corredata 
di  tutta  quella  pompa  di  cose,  che  nei  ragazzi  la- 
sciano grand' impressione.  Questa,  dopo  essere  stata 
alcuni  giorni  con  la  mia  madre,  per  quanto  mi  fosse 
andata  accarezzando  mollissimo  in  quel  frattempo, 
io  non  m'era  per  niente  addimesticato  con  lei,  co- 
me salvatichetto  ch'io  m'era:  onde,  stando  essa  poi 
per  andarsene,  mi  disse  ch'io  le  doveva  chiedere 
una  qualche  cosa,  quella  che  più  mi  potrebbe  sod- 
disfare, e  che  me  la  darebbe  di  certo.  Io,  a  bella 
prima  per  vergogna  e  timidezza  ed  irresoluzione,  ed 
in  seguito  poi  per  ostinazione  e  ritrosia,  incoccio 
sempre  a  rispondere  la  stessa  e  sola  parola,  Niente: 
€  per  quanto  poi  ci  si  provassero  tutti  in  venti  di- 
verse maniere  a  rivoltarmi  per  pure  estrarre  da  me 
qualcosa  altro  che  non  fosse  quell'ineducatissimo 
niente,  non  fu  mai  possibile;  né  altro  ci  guadagna- 
rono nel  persistere  gl'interrogatori,  se  non  che  da 
principio  il  niente  veniva  fuori  asciutto  e  rotondo  ; 
poi  verso  il  mezzo  veniva  fuori  con  voce  dispettosa 
e  tremante  ad  un  tempo;  ed  in  ultimo,  fra  molte 
lagrime,  interrotto  da  profondi  singhiozzi.  Mi  cac- 
ciarono dunque,  come  io  ben  meritava,  dalla  loro 
presenza  ,  e  chiusomi  in  camera  ,  mi  lasciarono  go- 
dermi il  mio  così  desiderato ///e/z^e^  e  la  nonna  par- 
ti.  Ma  quell'istesso  io,  che  con  tanta  pertinacia 
aveva  ricusato  ogni  dono  legittimo  della  nonna,  più 
giorni  addietro  le  avea  pure  involato  in  un  suo  for- 
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-..  ziere  aperto  un  ventaglio,  che  poi  celato  nel  mio 
letto,  mi  fu  ritrovato  dopo  alcun  tempo:  ed  io  al- 
lora dissi,  cornerà  vero,  di  averlo  preso  per  darlo 
poi  alla  mia  sorella  .  Gran  punizione  mi  toccò  giu- 
stamente per  codesto  furto:  ma,  benché  il  ladro  sia 
alquanto  peggior  del  bugiardo,  pure  non  mi  venne 
più  né  minacciato  né  dato  il  supplizio  della  reticel- 
la: tanta  era  più  la  paura  che  aveva  la  mia  madre 
di  farmi  ammalare  di  dolore,  che  non  di  vedermi 
riuscire  un  po'  ladro:  difetto,  per  il  vero,  da  non 
temersi  poi  molto,  e  non  difficile  a  sradicarsi  da 
qualunque  ente  non  ha  bisogno  di  esercitarlo.  Il 
rispetto  delle  altrui  proprietà,  nasce  e  prospera  pre- 
stissimo negli  individui  che  ne  posseggono  alcune 
legittime  loro. 
jnSn  E  qui,  a  guisa  di  storietta ,  inserirò  pure  la 

mia  prima  confessione  spirituale,  fatta  tra  i  sette 
ed  otto  anni.  Il  maestro  mi  vi  andò  preparando, 
suggerendomi  egli  stesso  i  diversi  peccati  ch'io  po- 
teva aver  commessi,  dei  più  de' quali  io  ignorava 
persino  i  nomi.  Fatto  questo  preventivo  esame  in 
comune  col  don  Ivaldi,  si  fissò  il  giorno  in  cui  por- 
terei il  mio  fastelletto  ai  piedi  del  padre  Angelo, 
carmelitano,  il  quale  era  anche  il  confessore  di  mia 
madre.  Andai;  né  so  quel  che  me  gli  dicessi,  tanta 
era  la  mia  naturai  ripugnanza  e  il  dolore  di  dovere 
rivelare  i  miei  segreti  ,  fatti  e  pensieri  ad  una  per- 
sona ch'io  appena  conosceva.  Credo,  che  il  frate  fa- 
cesse egli  stesso  la  mia  confessione  per  mej  fatto  si 
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è,  che  assolutomi  mi  ingiungeva  di  prosternarmi^ 
alla  madre  prima  di  entrare  in  tavola,  e  di  doman- 
darle in  tal  atto  pubblicamente  perdono  di  tutte  le 
mie  mancanze  passate.  Questa  penitenza  mi  riusci- 
va assai  dura  ad  ingoiare;  non  già,  perchè  io  aves- 
si ribrezzo  nessuno  di  domandar  perdono  alla  ma- 
dre; ma  quella  prosternazione  in  terra ,  e  la  presenza 
di  chiunque  vi  potrebbe  essere,  mi  davano  un  sup- 
plizio insoffribile.  Tornato  dunque  a  casa,  salito  a 
ora  di  pranzo,  portato  in  tavola,  e  andati  tutti  in 
sala,  mi  parve  di  vedere  che  gli  occhi  di  tutti  si 
fissassero  sopra  di  me;  onde  io  chinando  i  miei  me 
ne  stava  dubbioso  e  confuso  ed  immobile  ,  senza 
accostarmi  alla  tavola,  dove  ognuno  andava  piglian- 
do il  suo  luogo:  ma  non  mi  figurava  per  tutto  ciò, 
che  alcuno  sapesse  i  segreti  penitenziali  della  mia 
confessione.  Fattomi  poi  un  poco  di  coraggio,  mi 
inoltro  per  sedermi  a  tavola;  ed  ecco  la  madre  con 
occhio  arcigno  guardandomi,  mi  domanda  se  io  mi 
ci  posso  veramente  sedere;  se  io  ho  fatto  quel  ch'era 
mio  dovere  di  fare;  e  se  in  .somma  io  non  ho  nulla 
da  rimproverare  a  me  stesso.   Ciascuno  di  questi 
quesiti  mi  era  una  pugnalata  nel  cuore;  rispondeva 
«ertamente  per  me  l'addolorato  mio  viso;  ma  il  lab- 
bro non  poteva  proferir  parola:  nò  ci  fu  mezzo  mai, 
che  io  volessi  non  che  eseguire,  ma  né  articolare  né 
accennar  pure  la  ingiuntami  penitenza.  E  parimente 
la  madre  non  la  voleva  accennare,  per  non  tradire 
il  traditor  Confessore.  Onde  la  cosa  fini,  che  ella 
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"^"""ptrclè  per  quel  giuruo  la  prosternazione  da  farglisi^ 
ed  io  ci  perdei  il  pranzo,  e  fors'anro  l'assoluzione 
da{;imi  a  sì  duro  paltò  dal  P.  Angelo.  Non  ebbi  con 
tulio  ciò  per  allora  la  sagacità  di  penetrare  che  il 
P.  Angelo  aveva  concertato  con  mia  madre  la  peni- 
tei;z.T  da  ingiungt  imi.  IVIa  il  cuore  servendomi  in 
ciò  meglio  assai  dell'ingegno,  contrassi  d'allora  in 
poi  un  odielto  bastantemente  profondo  pel  suddetto 
frale,  e  non  molta  propensione  in  appresso  per  quel 
Sagra  mento  ,  ancorché  nelle  seguenti  confessioni 
non  mi  si  ingiungesse  poi  mai  più  nessuna  pena  pub- 
blica. 

CAPITOLO    QUINTO 

Ultima  Storietta  puerile. 

JLjra  venuto  in  vacanza  in  Asti  il  mio  fratello  mag- 
giore, il  marchese  di  Cacherano,  che  da  alcuni  an- 
ni si  stava  educando  in  Torino  nel  collegio  de  Ge- 
suiti. Egli  era  in  età  di  circa  anni  14  al  più,  ed  io 
di  otto.  La  di  lui  compagnia  mi  riusciva  ad  un  tempo 
di  sollievo  e  d'angustia  .  Siccome  io  non  lo  avea  mai 
conosciuto  prima ,  (  essendomi  egli  fratello  uterino 
soltanto)  io  veramente  non  mi  sentiva  quasi  nessun 
amore  per  esso;  ma  siccome  egli  andava  pure  un 
cotal  poco  ruzzando  con  me,  una  certa  inclinazione 
per  lui  mi  sarebbe  venuta  crescendo  con  la  assuefa- 
zione.  Ma  egli  era  tanto  piiì  grande  di  me;  avea  pili 
libertà  di  me,  più  denari,  più  carezze  dai  genitori; 
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avea  già  vedute  più  assai  cose  di  me ,  abitando  in" 
Torino;  aveva  spiegato  il  Virgilio;  e  che  so  io,  tante 
altre  coserelle  aveva  egli  ,  che  io  non  avea,  che  al- 
lora finalmente  io  conobbi  per  la  prima  volta  l'in- 
vidia. Ella  non  era  però  atroce ,  poiché  non  mi  traeva 
ad  odiare  precisamente  quell'individuo;  ma  mi  fa- 
ceva  ardentissimamente  desiderare  di  aver  io  le  stes- 
se cose,  senza  però  volerle  togliere  a  lui.  E  questa 
credo  io,  che  sia  la  diramazione  delle  due  invidie; 
di  cui,  l'una  negli  animi  rei  diventa  poi  l'odio  as- 
soluto contro  chi  ha  il  bene,  e  il  desiderio  d'impe/ 
dirglielo,  o  toglierglielo,  anche  non  lo  acquistando 
per  se;  l'altra,  nei  non  rei,  diventa  sotto  il  nome 
di  emulazione,  o  di  gara,  un'  inquietissima  brama 
di  ottenere  quelle  cose  stesse  in  eguale  o  maggipr 
copia  dell'altro.  Oh  quanto  è  sottile  e  invisibile 
quasi  la  differenza  che  passa  fra  il  seme  delle  nostre 
virtiì  e  dei  nostri  vizi! 

Io  dunque,  con  questo  mio  fratello  ora  ruz- 
zando, ora  bisticciando,  e  cavandone  ora  dei  rega- 
lucci,  ora  dei  pugni,  mi  passava  tutta  quella  state 
assai  più  divertilo  del  solito,  essendo  io  fin  allora 
stato  sempre  solo  in  casa;  che  non  v'è  pei  ragazzi 
maggior  fastidio.  Un  giorno  tra  gli  altri  caldissimo, 
mentre  lutti  su  la  nona  facevano  la  siesta  ,  noi  due 
stavamo  facendo  l'esercizio  alla  Prussiana,  che  il 
mio  fratello  m'insegnava.  Io,  nel  marciare,  in  una 
voltata  cado  ,  e  batto  il  capo  sopra  uno  degli  alari 
rimasti  per  incuria  nel  camminetto  sin  dall  inver- 
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„  ao  precedente.  L'alare,  per  essere  tutto  scassinato 
e  privo  di  quel  pomo  d'ottone  solito  ad  innestar  visi 
su  le  due  punte  che  sporgono  in  fuori  del  cammi- 
iietto,  su  una  di  esse  mi  venni  quasi  ad  inchiodare 
la  testa  un  dito  circa  sopra  l'occhio  sinistro  nel  bel 
mezzo  del  sopracciglio.  E  fu  la  ferita  cosi  lunga  e 
profonda,  che  tuttora  ne  porto,  e  porterò  sino  alla 
tomba  la  cicatrice  visibilissima.  Dalla  caduta  mi 
rizzai  immediatamente  da  me  stesso,  ed  anzi  gridai 
subito  al  fratello  di  non  dir  niente  ;  tanto  più  che 
in  quel  primo  impeto  non  mi  parca  d'aver  sentito 
nessunissimo  dolore,  ma  bensì  molta  vergogna  di 
essermi  così  mostrato  un  soldato  male  in  gambe. 
Ma  già  il  fratello  era  corso  a  risvegliare  il  maestro, 
e  il  romore  era  giunto  alla  madre,  e  tutta  la  casa 
era  sottosopra.  Jn  quel  frattempo,  io  che  non  avea 
punto  gridato  né  cadendo  né  rizzandomi,  quando 
ebbi  fatti  alcuni  passi  verso  il  tavolino,  al  sentirmi 
scorrere  lungo  il  viso  una  cosa  caldissima,  portatevi 
tosto  le  mani,  tosto  che  me  le  vidi  ripiene  di  san- 
gue cominciai  allora  ad  urlare.  E  doveano  essere 
di  semplice  sbigottimento  quegli  urli ,  poiché  mi 
ricordo  benissimo,  che  non  sentii  mai  nessun  dolo- 
re sinché  non  venne  il  chirurgo  e  cominciò  a  lava- 
le, a  tastare  e  medicare  la  piaga.  Questa  durò  al- 
cune settimane,  prima  di  rimarginare;  e  per  più 
giorni  dovei  stare  al  buio,  perchè  si  temeva  non 
poco  per  l'occhio,  stante  l'infiammazione  e  gon- 
fiezza smisurata,  che  vi  si  era  messa.  Essendo  poi 
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in  convalescenza,  ed  avendo  ancora  gì' impiastri  ^^  .Z^ 
le  fasciature,  andai  pure  con  molto  piacere  alla 
messa  al  Carmine;  benché  certo  quell'  assetto  spe- 
dalesco  mi  sfigurasse  assai  più  che  non  quella  mia 
reticella  da  notte,  verde  e  pulita,  quale  appunto  i 
Zerbini  d'Andalusia  portano  per  vezzo.  Ed  io  pu- 
re, poi  viaggiando  nelle  Spagne,  la  portai  per  ci- 
vetteria ad  imitazione  di  essi.  Quella  fasciatura  dun- 
que non  mi  faceva  nessuna  ripugnanza  a  mostrarla 
in  pubblico:  o  fosse,  perchè  l'idea  di  un  pericolo 
corso  mi  lusingasse;  o  che,  per  un  misto  d' idee 
ancora  informi  nel  mio  capicino,  io  annettessi  pu- 
re una  qualche  idea  di  gloria  a  quella  ferita.  E  cosi 
bisogna  pure  che  fosse;  poiché,  senza  aver  presenti 
alla  mente  i  moti  dell'animo  mio  in  quel  punto  , 
mi  ricordo  bensì  che  ogni  qual  volta  s'incontrava 
qualcuno  che  domandasse  al  prete  Ivaldi  cosa  fosse 
quel  mio  capo  fasciato;  rispondendo  egli,  ch'io  era 
cascato;  io  subito  soggiungeva  del  mxo,  facendo 
V  esercizio , 

Ed  ecco,  come  nei  giovanissimi  petti,  chi  ben 
li  studiasse,  si  vengono  a  scorgere  manifestamente 
i  semi  diversi  delle  virtù  e  dei  vizi.  Che  questo 
certamente  in  me  era  un  seme  d'amor  di  gloria  : 
ma,  né  il  prete  Ivaldi,  né  quanti  altri  mi  stavano 
intorno,  non  facevano  simili  riflessioni. 

Circa  un  anno  dopo,  quel  mio  fratello  msg-    ir,58 
giore,  tornatosene  in  quel  frattempo  in  collegio  a 
Torino,  infermò  gravemente  d'un  mal  di  petto, 
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— ro~che  degenerato  in  etisia ,  lo  menò  alla  tomba  in 
alcuni  mesi.  Lo  cavarono  di  collegio,  lo  fecero 
tornare  in  Asti  nella  casa  materna,  e  mi  portarono 
in  villa  perchè  non  lo  vedessi;  ed  in  fatti  in  quel- 
r  estale  morì  in  Asti,  senza  eh'  io  lo  rivedessi  più. 
In  quel  frattempo  il  mio  zio  paterno,  il  cavalier 
Pellegrino  Alfieri,  al  quale  era  stala  affidata  la  tu- 
tela de'  miei  beni  sin  dalla  morte  di  mio  padre ,  e 
che  allora  ritornava  di  un  suo  viaggio  in  Francia, 
Olanda,  e  Inghilterra,  passando  per  Asti  mi  vide  : 
ed  avvistosi  forse,  come  uomo  di  molto  ingegno 
eh'  egli  era ,  eh'  io  non  imparerei  gran  cosa  conti- 
nuando quel  sistema  d'educazione,  tornato  a  To- 
rino ,  di  li  a  pochi  mesi  scrisse  alla  madre ,  che  egli 
voleva  assolutamente  pormi  nell'Accademia  di  To- 
rino. La  mia  partenza  si  trovò  dunque  coincidere 
con  la  morte  del  fratello:  onde  io  avrò  sempre  pre- 
senti alla  mente  l'aspetto,  i  gesti  e  le  parole  della 
mia  addoloratissima  madre ,  che  diceva  singhioz- 
zando: Mi  è  tolto  r  uno  da  Dio,  e  per  sempre  :  e 
quest'altro,  chi  sa  per  quanto!  Ella  non  aveva  al- 
lora dal  suo  terzo  marito  se  non  se  una  femmina; 
due  maschi  poi  le  nacquero  successivamente,  men- 
tre io  stava  in  Accademia  a  Torino.  Quel  suo  do- 
lore mi  penetrò  altamente:  ma  pure  la  brama  di 
veder  cose  nuove,  l'idea  di  dover  tra  pochi  gior- 
ni viaggiar  per  le  poste,  io  clie  usciva  di  fresco 
dall'  aver  fatto  il  primo  mio  viaggio  in  una  villa 
distante  quindici  miglia  da  Asti,  tirato  da  due  pia- 
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eidissimì  manzi;  e  cento  altre  simili  ideuzze  infan-""  cg 
tili,  che  Ja  fantasia  lusinghiera  mi  andava  appre- 
sentando  alla  mente,  mi  alleggerivano  in  gran  par- 
te il  dolore  del  morto  fratello  e  dell'afflittissima 
madre  .  Ma  pure,  quando  sì  venne  all'  atto  del  do- 
ver partire,  io  m'  ebbi  quasi  a  svenire,  e  mi  addo- 
lorò di  dover  abbandonare  il  maestro  don  Ivaldi 
forse  ancor  più  che  lo  staccarmi  dalla  madre. 

Incalessato  poi  quasi  per  forza  dal  mio  fatto- 
re, che  era  un  vecchio  destinato  per  accompagnar- 
mi a  Torino  in  casa  dello  zio,  dove  doveva  andare 
da  prima,  partii  finalmente  scortato  anche  dal  ser- 
vitore destinatomi  fisso,  che  era  un  certo  Andrea, 
Alessandrino,  giovine  di  molta  sagacità  e  di  ba- 
stante educazione,  secondo  il  suo  stato  ed  il  nostro 
paese,  dove  il  saper  leggere  e  scrivere  non  era  al- 
lora comune.  Era  di  luglio  nel  1768,  non  so  qual 
giorno,  quando  io  lasciai  la  casa  materna,  la  mat- 
lina  di  buonissima  ora.  Piansi  durante  tutta  la  pri- 
ma posta  ;  dove  poi  giunto,  nel  tempo  che  si  cam- 
biava i  cavalli,  io  volli  scendere  nel  cortile, e  sen- 
tendomi mollo  assetato  ,  senza  voler  domandare  un 
bicchiere,  né  far  attinger  dell'acqua  per  me,  ac- 
costatomi all'abbeveratoio  de' cavalli,  e  tuffatovi 
rapidamente  il  maggior  corno  del  mio  cappello, 
tanta  ne  bevvi  quanta  ne  attinsi.  L'aio  fattore,  av- 
visato dai  postiglioni,  subito  vi  accorse  sgridando- 
mi assai;  ma  io  gli  risposi,  che  chi  girava  il  mon- 
do si  doveva  avvezzare  a  tai  cose,  e  che  un  buon 
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■  t^Q 'soldato  non  doveva  bere  altrimente  .  Dove  poi 
avessi  io  pescate  queste  idee  achillesche ,  non  lo 
saprei:  stante  che  la  madre  mi  avea  sempre  edu- 
cato assai  mollemente ,  ed  anzi  con  risguardi  circa 
la  salute  affatto  risibili .  Era  dunque  anche  questo 
in  me  un  impetino  di  natura  gloriosa,  il  quale  si 
sviluppava  tosto  che  mi  veniva  concesso  di  alzare 
un  pocolino  il  capo  da  sotto  il  giogo . 

E  qui  darò  fine  a  questa  prima  epoca  della 
mia  Puerizia,  entrando  ora  in  un  mondo  alquanto 
nien  circoscritto,  e  potendo  con  maggior  brevità, 
spero,  andarmi  dipingendo  anche  meglio.  Questo 
primo  squarcio  di  una  Vita  (che  tutta  forse  è  inu- 
tilissima da  sapersi  )  riuscirà  certamente  inutilissi^ 
ino  per  tutti  coloro  ,  che  stimandosi  uomini ,  si 
vanno  scordando  che  V  uomo  è  una  continuazione 
del  bambino. 


EPOCA  SECONDA 

ADOLESCENZA, 

ABBRACCIA  OTTO  ANNI  d' INEDUCAZIONE. 


CAPITOLO  PRIMO 

Partenza  dalla  casa  materna^  ed  ingresso  nel- 
V Accademia  di  Torino  j  e  descrizione  di  essa. 


Jjjccomi  or  dunque  per  le  poste  correndo  a  quan-  17^8 
to  più  si  poteva;  in  grazia  che  io  al  pagar  della  pri- 
ma posta  aveva  intercesso  presso  al  paganie  fattore 
a  favore  del  primo  postiglione  per  farteli  dar  gras- 
sa mancia;  il  che  mi  avea  tosto  guadagnato  il  cuor 
del  secondo.  Onde  costui  andava  come  un  fulmi- 
ne ,  accennandomi  di  tempo  in  tempo  con  l'occhio 
e  un  sorriso,  che  gli  farei  anche  dare  lo  stesso  dal 
fattore;  il  quale  per  essere  egli  vecchio  ed  obeso, 
esauritosi  nella  prima  posta  nel  raccontarmi  delle 
sciocche  storiette  per  consolarmi,  doimiva  allora 
tenacissimamente  e  russava  come  un  bue.  Quel  vo- 
lar del  calesse  mi  dava  intanto  un  piacere ,  di  cui 
non  avea  mai  provato  1' eguale:  perchè  nella  car- 
rozza di  mia  madre  ;  dove  anche  di  radissimo  avea 
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e o~ posto  il  sedere,  si  andava  di  un  quarto  di  trolti- 
ceJlo  da  far  morire  ;  ed  anche  in  carrozza  chiusa  , 
non  si  gode  niente  dei  cavalli:  ma  all'incontro  nel 
calesse  nostro  italiano  uno  ci  si  trova  quasi  sulla 
groppa  di  essi ,  e  si  gode  moltissimo  anche  della 
vista  del  paese.  Così  dunque  di  posta  in  posta,  con 
una  continua  palpitazione  di  cuore  pel  gran  piace- 
re di  correre ,  e  per  la  novità  degli  oggetti ,  arrivai 
finalmente  a  Torino  verso  1'  una  o  le  due  ore  do- 
po mezzo  giorno.  Era  una  giornata  stupenda,  e 
l'entrata  di  quella  città  per  la  porta  nuova,  e  la 
piazza  di  S.  Carlo  fino  all'Annunziata,  presso  cui 
abitava  il  mio  zio,  essendo  tutto  quel  tratto  vera- 
mente grandioso  e  lietissimo  all' occhio,  mi  avea 
rapito  ;  ed  era  come  fuor  di  rne  stesso.  Non  fu  poi 
così  lieta  la  sera;  perchè  ritrovandomi  in  nuovo  al- 
bergo, tra  visi  sconosciuti,  senza  la  madre,  senza 
il  maestro,  con  la  faccia  dello  zio  che  appena  avea 
visto  un'altra  volta,  e  che  mi  riusciva  assai  meno 
accarezzante  e  amoroso  della  madre  ;  tutto  questo 
mi  fece  ricadere  nel  dolore,  e  nel  pianto,  e  nel  de- 
siderio vivissimo  di  tutte  quelle  cose  da  me  abban- 
donate il  giorno  antecedente.  Dopo  alcuni  dì,  av- 
vezzatomi poi  alla  novità,  ripigliai  e  l'allegria  e 
la  vivacità  in  un  grado  assai  maggiore  ch'io  non 
avessi  mostrata  mai;  ed  anzi  fu  tanta,  che  allo  zio 
parve  assai  troppa;  e  trovandomi  essere  un  diavo- 
letto, che  gli  metteva  a  soqquadro  la  casa,  e  che 
per  non  avere  maestro  che  mi  facesse  far  nulla,  io 
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jierdeva  assolutamente  il  mio  tempo,  invece  di     ' ra 
aspettare  a  mettermi  in  Accademia  all'Ottobre  co- 
me s'era  detto,  mi  v'ingabbiò  fin  dal  dì  i  d'Ago- 
sto dell'anno  17  58. 

In  età  di  nove  anni  e  mezzo  io  mi  ritrovai 
dunque  ad  un  tratto  traspiantato  in  mezzo  a  per- 
sone sconosciute,  allontanato  affatto  dai  parenti, 
isolato  ed  abbandonato,  per  così  dire,  a  me  stesso  ; 
perchè  quella  specie  di  educazione  pubblica  (  se 
chiamarla  pur  vorremo  educazione  )  in  nessuna  al- 
tra cosa  fuorché  negli  studi,  e  anche  Dio  sa  come, 
influiva  su  l'animo  di  quei  giovinetti.  Nessuna 
massima  di  morale  mai,  nessun  ammaestramento 
della  vita  ci  veniva  dato,  E  chi  ce  l'avrebbe  dato, 
se  gli  educatori  stessi  non  conoscevano  il  mondo 
né  per  teoria  né  per  pratica? 

Era  quell'Accademia  un  sontuosissimo  edifì- 
cio diviso  in  quattro  lati,  in  mezzo  di  cui  un  im- 
menso cortile.  Due  di  essi  lati  erano  occupati  da- 
gli educandi;  i  due  altri  dal  regio  teatro,  e  dagli 
archivi  del  re.  In  faccia  a  questi  per  l'appunto  era 
il  lato  che  occupavamo  noi,  chiamati  del  secondo 
e  terzo  appartamento  ;  in  faccia  al  teatro  stavano 
quei  del  primo ,  di  cui  parlerò  a  suo  tempo  .  La 
galleria  superiore  del  Iato  nostro,, chiamavasi  terzo 
appartamento,  ed  era  destinata  ai  più  ragazzi,  ed 
alle  scuole  inferiori  :  la  galleria  del  primo  piano  , 
chiamata  secondo ,  era  destinata  ai  più  adulti  :  dei 
quali  una  metà  od  un  terzo  studiavano  all'Univer- 
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1708  ^^^^  >  ^^^^^  edificio  assai  prossimo  all'Accademia;  gli 
altri  attendevano  in  casa  agli  studi  militari.  Ciascu- 
na galleria  conteneva  almeno  quattro  camerate  di 
undici  giovani  ciascheduna, cui  presiedeva  un  pré- 
tuccio  chiamato  assistente;  per  lo  più  un  villan  ri- 
vestito, a  cui  non  si  dava  salario  nessuno;  e  con 
la  tavola  sola  e  l'alloggio  si  tirava  innanzi  a  studia- 
re anch' egli  la  teologia,  o  la  legge  all'Università  : 
ovvero  se  non  erano  anch'essi  studenti,  erano  dei 
Tecchi  ignorantissimi  e  rozzissimi  preti .  Un  terzo 
almeno  del  lato  ch'io  dissi  destinato  al  primo  ap- 
partamento, era  occupato  dai  paggi  del  re  in  nu- 
mero di  20,  o  25,  che  erano  totalmente  separati  da 
noi ,  air  angolo  opposto  del  vasto  cortile ,  ed  attigui 
agli  accennati  archivi. 

Noi  dunque  giovani  studenti  eramo  assai  male 
collocali  cosi:  fra  un  teatro,  che  non  ci  toccava  di 
entrarvi  se  non  se  cinque  o  sei  sere  in  tutto  il  car- 
nevale; fra  i  paggi,  che,  atteso  il  servizio  di  corte, 
le  caccie,  e  le  cavalcate,  ci  pireano  godere  di  una 
vita  tanto  più  libera  e  divagata  della  nostra  ;  e  tra 
i  forestieri  finalmente,  che  occupavano  il  primo 
appartamento,  quasi  ad  esclusione  dei  paesani,  es- 
sendo una  colluvie  di  tutti  i  boreali;  Inglesi  prin- 
cipalmente, Russi,  e  Tedeschi,  e  d'altri  stati  d'Ita- 
lia: e  questa  era  più  una  locanda  che  una  educa- 
zione], poiché  a  niuna  regola  erano  astretti,  se  non 
se  al  ritrovarsi  la  sera  in  casa  prima  della  mezza 
notte.  Dui  resto,  andavano  e  a  corte,  e  ai  teatri,  e 
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nelle  buone  e  nelle  cattive  compagnie,  a  loro  in-  rrT 
tero  piacimento.  E  per  supplizio  maggiore  di  noi 
poverini  del  secondo  e  terzo  appartamento,  la  di- 
stribuzione locale  portava,  che  ogni  giorno  per 
andare  alla  nostra  cappella  alla  messa,  ed  alle  scuole 
di  ballo  e  di  scherma,  dovevamo  passare  per  le 
gallerie  del  primo  appartamento;  e  quindi  vederci 
continuamente  in  su  gli  occhi  la  sfrenata  e  insul- 
tante libertà  di  quegli  altri  ;  durissimo  paragone 
colla  severità  del  nostro  sistema ,  che  chiamavamo 
andantemente  galera.  Chi  fece  quella  distribuzione 
era  uno  stolido,  e  non  conosceva  punto  il  cuore 
dell'uomo;  non  si  accorgendo  della  funesta  influ- 
enza che  doveva  avere  in  quei  giovani  animi  quella 
continua  vista  di  tanti  proibiti  pomi.        » 

CAPITOLO  SECONDO 

Primi  studi  pedanteschi  ^  e  mal  fatti. 

JLo  era  dunque  collocato  nel  terzo  appartamento ,  inSq 
nella  camerata  delta  di  mezzo;  affidato  alla  guar- 
dia di  quel  servitore  Andrea,  che  trovatosi  così  pa- 
drone di  me  senza  avere  ne  la  madre,  ne  lo  zio  , 
né  altro  mio  parente  che  lo  frenasse ,  diventò  un 
diavolo  scatenato.  Costui  dunque  mi  tiranneggiava 
per  tutte  le  cose  domestiche  a  suo  pieno  arbitrio . 
E  così  r  assistente  poi  faceva  di  me,  come  degli  al- 
tri tutti,  nelle  cose  dello  studio  e  della  condotta 
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e  usuale.  Il  giorno  dopo  il  mio  ingresso  nell'Acca- 
demia ,  venne  da  quei  professori  esaminata  la  mia 
capacità  negli  studi,  e  fui  giudicato  per  un  fortp 
quartane,  da  poter  facilmente  in  tre  mesi  di  assi- 
dua applicazione  entrare  interza.  Ed  in  fatti  mi  vi 
accinsi  di  assai  buon  animo,  e  conosciuta  ivi  per 
la  prima  volta  l'utilissima  gara  dell'  emulazione  ,  a 
competenza  di  alcuni  altri  anche  maggiori  di  me 
per  età,  ricevuto  poi  un  nuovo  esame  nel  Novem- 
bre, fui  assunto  alla  classe  di  terza.  Era  il  maestro 
di  quella  un  certo  don  Degio vanni;  prete,  di  ferse 
minor  dottrina  del  mio  buono  Ivaldi;  e  che  aveva 
inoltre  assai  minore  afletto  e  sollecitudine  per  i 
fatti  miei,  dovendo  egli  badare  alla  meglio,  e  ba- 
dandovi alla  peggio,  a  quindici  o  sedici  suoi  sco- 
lari, che  tanti  ne  avea  . 

Tirandomi  così  innanzi  in  quella  scuoluccia  , 
asino,  fra  asini,  e  sotto  un  asino,  io  vi  spiegava  il 
Cornelio  Nipote  ,  alcune  egloghe  di  Virgilio,  e  si- 
mili :  vi  si  facevano  certi  temi  sguaiati  e  sciocchis- 
simi; talché  in  ogni  altro  collegio  di  scuole  ben  di- 
rette ,  quella  sarebbe  stata  al  più  più  una  pessima 
quarta .  Io  non  era  mai  1'  ultimo  fra  i  compagni  : 
r  emulazione  mi  spronava  finché  avessi  o  superato 
o  agguagliato  quel  giovine  che  passava  per  il  pri- 
mo; ma  pervenuto  poi  io  al  primato,  tosto  mi  rin- 
tiepidiva  e  cadea  nel  torpore.  Ed  era  io  forse  scu- 
sabile, in  quanto  nulla  poteva  agguagliarsi  alla  noia 
e  insipidità  di  cosi  fatti  studi.  Si  traducevano  le 
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vite  di  Cornelio  Nipote ,  ma  nessuno  di  noi,  e  for-  ^~ 
se  neppure  il  maestro ,  sapeva  chi  si  lossero  stati 
quegli  uomini  di  cui  si  traducevan  le  vite,  né  dove 
fossero  i  loro  paesi,  né  in  quali  tempi,  uè  in  quali 
governi  vivessero,  né  cosa  si  fosse  un  governo  qua- 
lunque .  Tutte  le  idee  erano  o  circoscritte,  o  false, 
o  confuse;  nessuno  scopo  in  chi  insegnava;  nessu- 
nissimo allettamento  in  chi  imparava.  Eramo  in 
somma  dei  vergognosissimi  perdigiorni  ;  non  e'  in- 
vigilando nessuno;  o  chi  lo  faceva,  nulla  intenden- 
dovi. Ed  ecco  in  qual  modo  si  viene  a  tradire  sen- 
za rimedio  la  gioventù . 

Passato  quasi  che  tutto  Tanno  ì'JS^  in  simili 
studi ,  verso  il  Novembre  fui  promosso  all'  Uma- 
nità.  Il  maestro  di  essa,  don  Amatis,  era  un  prete 
di  molto  ingegno  e  sagacità,  e  di  sufficiente  dot- 
trina .  Sotto  di  questo  ,  io  feci  assai  maggior  profìt- 
to ;  e  per  quanto  quel  metodo  di  mal  intesi  studi 
Io  comportasse,  mi  rinforzai  bastantemente  nella 
lingua  latina.  L'emulazione  mi  si  accrebbe,  per 
r  incontro  di  un  giovine  che  competeva  con  me 
nel  fare  il  tema ,  ed  alcuna  volta  mi  superava;  ma 
vieppiìi  poi  mi  vinceva  sempre  negli  esercizi  della 
memoria,  recitando  egli  sino  a  600  versi  delle  Geor- 
giche di  Virgilio  d'  un  fiato,,  senza  sbagliare  una 
sillaba,  e  non  potendo  io  arrivare  neppure  a  4^0, 
ed  anche  non  bene;  cosa,  di  cui  mi  angustiava 
moltissimo  .  E  per  quanto  mi  vo  ora  ricordando 
dei  moti  del  mio  animo  in  quelle  battaglie  puerili, 
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i^5g  "li  pare  che  la  mia  indole  non  fosse  di  cattiva  na- 
tura; perchè  nell'  alto  dell'esser  vinto  da  quei  du- 
gento  versi  di  più  ,  io  mi  sentiva  bensì  soffocar 
dalla  collera,  e  spesso  prorompeva  in  un  dirottissi- 
mo pianto,  e  talvolta  anche  in  atrocissime  ingiurie 
contro  al  rivale;  ma  pure  poi ,  o  sia  eh'  egli  si  fosse 
migliore  di  me,  o  eh'  io  mi  placassi  non  so  come, 
essendo  noi  di  forza  di  mano  uguali  all'  incirca  , 
non  ci  disputavamo  però  quasi  mai ,  e  sul  totale 
cranio  quasi  amici.  Io  credo,  che  la  mia  non  pic- 
cola ambizioncella  ritrovasse  consolazione  e  com- 
penso dell'  inferiorità  della  memoria  ,  nel  premio 
del  tema,  che  quasi  sempre  era  mio;  ed  inoltre,  io 
non  gli  poteva  portar  odio  ,  perchè  egli  era  bellis- 
simo; ed  io,  anche  senza  secondi  fini ,  sempre  so- 
no stato  assai  propenso  per  la  bellezza  ,  s\  degli 
animali  che  degli  uomini ,  e  d  ogni  cosa;  a  segno 
che  la  bellezza  per  alcun  tempo  nella  mia  mente 
preoccupa  il  giudizio,  e  pregiudica  spesso  al  vero. 
In  tutto  quell'anno  dell'Umanità,  i  miei  costu- 
mi si  conservarono  ancora  innocenti  e  purissimi  ; 
se  non  in  quanto  la  natura  da  se  stessa ,  senza  che 
io  nulla  sapessi ,  me  li  andava  pure  sturbando.  Mi 
capitò  in  queir  anno  alle  mani ,  e  non  mi  posso 
ricordare  il  come ,  un  Ariosto ,  V  opere  tutte  in 
quattro  tometti .  Non  lo  comprai  certo  ,  perchè  da- 
nari  non  avea  ;  non  lo  rubai ,  perchè  delle  cose  ru- 
bate ho  conservata  memoria  vivissima:  ho  un  cerio 
barlume  ,  che  lo  acquistassi  ad  un  tomo  per  volta 


CAPITOLO   II.  43 

per  via  di  baratto  da  un  altro  compagno ,  die  lo" 
scambiasse  meco  col  pollo  che  ci  era  dato  per  lo 
più  ogni  domenica,  un  mezzo  a  ciascuno;  sicché 
il  mio  primo  Ariosto  mi  sarebbe  costato  la  priva- 
zione di  un  par  di  polli  in  quattro  settimane.  Ma 
tutto  questo  non  lo  posso  accertare  a  me  stesso  per 
r  appunto.  E  mi  spiace;  perchè  avrei  caro  di  sa- 
pere se  io  ho  bevuto  i  primi  primi  sorsi  di  poesia 
a  spese  dello  stomaco,  digiunando  del  miglior  boc- 
cone che  ci  toccasse  mai,  E  non  era  questo  il  solo 
baratto  eh'  io  mi  facessi  ;  perchè  quel  benedetto 
semipollo  domenicale,  io  mi  ricordo  benissimo  di 
non  lo  aver  mangiato  mai  per  dei  se'  mesi  conti- 
nui, perchè  lo  avea  pattuito  in  iscambio  di  certe 
storielle  che  ci  raccontava  un  certo  Lignana,  il 
quale  essendo  un  divoratore,  aguzzavasi  l' intellet- 
to per  ritondarsi  la  pancia;  e  non  ammetteva  ascol- 
tatori dei  suoi  racconti ,  se  non  se  a  retribuzione  di 
vettovaglie  .  Comunque  accadesse  dunque  questa 
mia  acquisizione,  io  m'  ebbi  un  Ariosto.  Lo  anda- 
va leggendo  qua  e  là  senza  metodo,  e  non  inten- 
deva neppur  per  metà  quel  ch'io  leggeva.  Si  giu- 
dichi da  ciò  quali  dovessero  essere  quegli  studi  da 
me  fatti  fino  a  quel  punto:  poiché  io,  il  principe 
di  codesti  Umanisti,  che  traduceva  pur  le  Georgi- 
che, assai  più  difficili  dell'  Eneide,  in  prosa  italia- 
na, era  imbrogliato  d'intendere  il  più  facile  dei 
nostri  poeti.  Sempre  mi  ricorderò,  che  nel  Canto 
d'Alcina,  a  quei  bellissimi  passi  che  descrivono  h 
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Y^~di  lei  bellezza,  io  mi  andava  facendo  tutto  intelletto 
per  capir  bene  ;  ma  troppi  dati  mi  mancavano  di 
ogni  genere  per  arrivarci.  Onde  i  due  ultimi  versi 
di  quella  Stanza, 

»  JVon  così  sti'ettamente  edera  preme  » 
non  mi  era  mai  possibile  d'intenderli;  e  tenevamo 
consiglio  col  mio  competitore  di  scuola,  che  non  li 
penetrava  niente  più  di  me ,  e  ci  perdevamo  in 
un  mare  di  congetture .  Questa  furtiva  lettura  e 
commento  su  l'Ariosto  fmi ,  che  l'assistente ,  essen- 
dosi avvisto  che  andava  per  le  mani  nostre  un  li- 
bruccio,  il  quale  veniva  immediatamente  occulta- 
to al  di  lui  apparire,  lo  scopri,  lo  confiscò,  e  fattisi 
dar  gli  altri  tomi,  tutti  li  consegnò  al  sottopriore , 
e  noi  poetini  restammo  orbati  d'  ogni  poetica  gui- 
da, e  scornati  « 

CAPITOLO  TERZO 

A  y^  quali  de^  miei  parenti  in  Torino  venisse 

affidata  la  mia  adolescenza. 

1 7D9  1^  elio  spazio  di  questi  due  primi  anni  d'Accade- 
demiajio  imparai  dunque  pochissimo,  e  di  gran 
lunga  peggiorai  la  salute  del  corpo,  stante  la  total 
differenza  e  quantità  dei  cibi ,  ed  il  molto  strapaz- 
zo, e  il  non  abbastanza  dormire;  cose  in  tutto  con- 
trarie al  primo  metodo  tenuto  sino  ai  nove  anni 
nella  casa  materna .  Io  non  cresceva  punto  di  sta- 
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tura,  e  pareva  un  candelotto  di  cera  sottilissimo  e 
pallidissimo.  Molti  malanni  successivamente  mi 
andarono  travagliando.  L' uno,  tra  gli  altri,  comin- 
ciò con  lo  scoppiarmi  in  più  di  venti  luoghi  la  te- 
sta, uscendope  un  umore  viscoso  e  fetente,  prece- 
duto da  untale  dolor  di  capo,  che  le  tempie  mi 
si  annerirono,  e  la  pelle  come  incarbonita  sfoglian- 
dosi più  volte  in  diversi  tempi  mi  si  cambiò  tutta 
in  su  la  fronte  e  le  tempie.  11  mio  zio  paterno  ,  il 
cavalier  Pellegrino  Alfieri ,  era  stato  fatto  governa^ 
toro  della  città  di  Cuneo ,  dove  risiedeva  almeno 
otto  mesi  dell'anno:  onde  non  mi  rimaneva  in  To- 
rino altri  parenti  che  quei  della  madre,  la  casa 
Tornone,  ed  un  cugino  di  mio  padre,  mio  semi- 
zio,  chiamato  il  conte  Benedetto  Alfieri.  Era  que- 
sti il  primo  architetto  del  re  ;  ed  alloggiava  conti- 
guamente a  quello  stesso  regio  teatro  da  lui  con 
tanta  eleganza  e  maestria  ideato,  e  fatto  eseguire. 
Io  andava  qualche  volta  a  pranzo  da  luì,  ed  alcune 
altre  volte  a  visitarlo  ;  il  che  stava  totalmente  nel- 
l'arbitrio di  quel  mio  Andrea,  che  dispoticamente 
mi  governava  ,  allegando  sempre  degli  ordini  e 
4elle  lettere  dello  zio  di  Cuneo. 

Era  quel  conte  Benedetto  un  veramente  de- 
gn'uomo,  ed  ottimo  di  visceri.  Egli  mi  amava  ed 
accarezzava  moltissimo;  era  appassionatissimo  del- 
l'arte sua,  semplicissimo  di  carattere,  e  digiuno 
quasi  d'ogni  altra  cosa,  che  non  spettasse  le  belle 
arti .  Tra  molte  altre  cose,  io  argomento  quella  sua 
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Y^^~passione  smisurata  per  l'architettura,  dal  parlarmi 
spessissimo  e  con  entusiasmo  ,  a  me  rn^azzaccio 
ignorante  d'ogni  arte  ch'io  mi  era,  del  divino  Mi- 
chelangelo Buonarroti,  ch'egli  non  nominava  mai 
senza  o  abbassare  il  capo,  o  alzarsi  la  berretta,  con 
un  rispetto  ed  una  compunzione  che  non  mi  usci- 
ranno mai  della  mente.  Egli  avea  fatta  gran  parte 
della  vita  in  Roma;  era  pieno  del  bello  antico;  ma 
pure  poi  alle  volte  nel  suo  architettare  prevarico 
dal  buon  gusto  per  adattarsi  ai  moderni  .  E  di  ciò 
fa  fede  quella  sua  bizzarra  chiesa  di  Carignano, 
fatta  a  foggia  di  ventaglio.  Ma  tali  picciole  macchie 
ha  egli  ben  ampiamente  cancellate  col  teatro  so- 
pracitato ,  la  volta  dottissima  ed  audacissima  della 
cavallerizza  del  re,  il  salone  di  Stupinigi,  e  la  so- 
da e  dignitosa  facciata  del  tempio  di  S.  Pietro  in 
Ginevra.  Mancava  forse  soltanto  alla  di  lui  facoltà 
architettonica  una  più  larga  borsa  di  quel  che  si 
fosse  quella  del  re  di  Sardegna:  e  ciò  testimoniano 
i  molti  e  grandiosi  disegni  ch'egli  lasciò  morendo, 
e  che  furono  dal  re  ritirati,  in  cjii  v'erano  dei  pro- 
getti variatissimi  per  diversi  abbellimenti  da  farsi 
in  Torino,  e  tra  gli  altri  per  rifabbricare  quel  mu-^ 
ro  sconcissimo,  che  divide  la  piazza  del  castello 
dalla  piazza  del  palazzo  reale;  muro  che  si  chiama  , 
non  so  perchè,  il  Padiglione. 

Mi  compiaccio  ora  moltissimo  nel  parlar  di 
quel  mio  Zio,  chesapea  pure  far  qualche  cosa;  ed 
ora  soltanto  ne  conosco  tutto  il  pregio .  Ma  quan- 
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do  io  era  in  Accademia,  egli,  benché  amorevolissi-  -^ 
nio  per  me,  mi  rmsciva  pure  noiosetto  anzi  che 
no;  e,  vedi  stortura  di  giudizio  e  forza  di  false 
massime  !  la  cosa  che  di  esso  mi  seccava  il  più  era 
il  suo  benedetto  parlar  toscano,  ch'egli  dal  suo 
soggiorno  di  Roma  in  poi  mai  più  non  avea  volu- 
to smettere;  ancorché  il  parlare  italiano  sia  un  ve- 
ro contrabbando  in  Torino,  città  anfibia.  Ma  tanta 
è  però  la  forza  del  bello  e  del  vero,  che  la  gente 
stessa  che  al  principio,  quando  il  mio  zio  ripatriò, 
si  burlava  del  di  lui  toscaneggiare,  dopo  alcun 
tempo  avvistisi  poi  eh'  egli  veramente  parlava  una 
lingua,  ed  essi  smozzicavano  un  barbaro  gergo  , 
tutti  poi  a  prova  favellando  con  lui  andavano  an- 
ch'essi balbettando  il  loro  toscano;  e  massimamen- 
te quei  tanti  signori ,  che  volevano  rabberciare  un 
poco  le  loro  case  e  farle  assomigliar  dei  palazzi  : 
opere  futili ,  in  cui  gratuitamente  per  amicizia 
quell'ottimo  uomo  buttava  la  metà  del  suo  lerapo 
compiacendo  ad  altrui,  e  spiacendo,  come  gli  sen- 
tii dire  tante  volte,  a  se  stesso  ed  all'arte.  Onde 
molte  e  molte  case  dei  primi  di  Torino  da  lui  ab- 
bellite o  accresciute,  con  atrii,  e  scale,  e  portoni, 
e  comodi  interni,  resteranno  un  monumento  dulia 
facile  sua  benignità  nel  servire  gli  amici ,  o  quelli 
che  se  gli  dicevano  tali . 

Questo  mio  zio  aveva  anche  fatto  il  viaggio  di 
Napoli  insieme  con  mio  padre  suo  cugino,  circa 
un  par  d'anni  prima  che  questi  si  accasasse  con 
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'^'^^  mia  madre:  e  da  lui  seppi  poi  varie  cose  concer- 
nenti mio  padre.  Tra  l'altre,  che  essendo  essi  an- 
dati al  Vesuvio,  mio  padre  a  viva  forza  si  era  volu- 
to far  calar  dentro  sino  alla  crosta  del  cratere  inter- 
no ,  assai  ben  pt  ofonda  ;  il  che  praticavasi  allora  per 
mezzo  di  certe  funi  maneggiate  da  gente  che  stava 
sulla  sommità  della  voragine  estei^ua .  Circa  venti 
anni  dopo,  ch'io  ci  fui  per  la  prima  volta,  trovai 
ogni  cosa  mutata,  ed  impossibile  quella  calata.  Ma 
è  tempo  ch'io  ritorni  a  bomba.  * 

CAPITOLO  QUARTO 

Continuazione  di  quei  Non-studi , 

17  o  J^M  on  e' essendo  quasi  dunque  nessuno  dei  miei 
che  badasse  altramenti  a  me ,  io  andava  perdendo 
i  miei  più  begli  anni  non  imparando  quasi  che 
nulla;  e  deteriorando  di  giorno  in  giorno  in  salu- 
te; a  tal  segno,  ch'essendo  sempre  infermiccio  ,  e 
piagato  or  qua  or  là  in  varie  parti  del  corpo  ,  io  èra 
fatto  lo  scherno  continuo  dei  compagni, che  mi  de- 
nominavano col  gentilissimo  titolo  di  carogna:  ed 
i  più  spiritosi  ed  umani  ci  aggiungevano  anco  l'e- 
piteto di  fradicia.  Quello  stato  di  salute  mi  cagio- 
nava delle  fìerissime  malinconie,  e  quindi  si  radi- 
cava in  me  sempre  più  l'amore  della  solitudine  . 
Nell'anno  1760  passai  con  tutto  ciò  in  rettorica , 
perchè  quei  mali  tanto  mi  lasciavano  di  quando  in 
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quando  studicchiare,  e  poco  ci  volea  per  far  quelle^'"*-^"^ 
classi.  Ma  il  maestro  di  rettorica  trovandosi  essere 
assai  meno  abile  di  quello  d'  umanità ,  benché  ci 
spiegasse  V  Eneide,  e  ci  facesse  far  dei  versi  latini , 
mi  parve,  quanto  a  me^  che  sotto  di  lui  io  andassi 
piuttosto  indietro  che  innanzi  nell'  intelligenza 
della  lingua  latina.  Ma  pure,  poiché  io  non  era 
l'ultimo  tra  quegli  altri  scolari,  da  ciò  argomento 
che  dovesse  esser  lo  stesso  di  loro.  In  quell'anno 
di  pretesa  rettorica,  mi  venne  fatto  di  ricuperare 
il  mio  Ariostino,  rubandolo  a  un  tomo  per  volta 
al  sottopriore,  che  se  1'  era  innestato  fra  gli  altri 
suoi  libri  in  un  suo  scaffale  esposto  alla  vista .  £ 
mi  prestò  opportunità  di  ciò  fare ,  il  tempo  in  cui 
andavamo  in  camera  sua  alcuni  privilegiati ,  per 
vedere  dalle  di  lui  finestre  gìuocare  al  pallon  gros- 
so, perchè  dalla  camera  sua,  situata  di  faccia  al 
battitore ,  si  godeva  assai  meglio  il  giuoco  che  non 
dalle  gallerie  nostre  che  stavangli  di  fianco.  Io  ave- 
va l'avvertenza  di  ben  restringere  i  tomi  vicini, 
tosto  che  ne  avea  levato  uno;  e  così  mi  riuscì  in 
quattro  giorni  consecutivi  di  riavere  i  miei  quat- 
tro tometti,  dei  quali  feci  gran  festa  in  me  stesso, 
ma  non  lo  dissi  a  chi  che  si  fosse.  Ma  trovo  pure, 
riandando  quei  tempi  fra  me,  che  da  quella  ricu- 
perazione in  poi,  non  lo  lessi  quasi  più  niente;  e 
le  due  ragioni  (  oltre  forse  quella  della  poca  sa- 
lute, che  era  la  principale  )  per  cui  mi  pare  che  lo 
trascurassi,  erano  la  diiiicoltà  dell' intènderlo  piut^ 

Tom.  J.  ^ 
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tosto  accresciuta  che  scemata,  (vedi  rettorico!  )  e 
l'altra  era  quella  continua  spezzatura  delle  storie 
ariostesche,  che  nel  meglio  del  fattoti  pianta  Ti  con 
un  palmo  di  naso;  cosa  che  me  ne  dispiace  anco 
adesso,  perchè  contraria  al  vero,  e  distruggitrice 
dell'effetto  prodotto  innanzi .  E  siccome  io  non  sa- 
peva dove  andarmi  a  raccapezzare  il  seguito  del 
fatlo ,  finiva  col  lasciarlo  stare  .  Del  Tasso  ,  che  al 
carattere  mio  si  sarebbe  adattato  assai  meglio  ,  io 
non  ne  sapeva  neppure  il  nome.  Mi  capitò  allora» 
e  non  mi  sovviene  neppur  come,  l'Eneide  del- 
l'Annibal  Caro;  e  la  lessi  con  avidità  e  furore  più 
d'una  volta,  appassionandomi  molto  per  Turno  e 
Camilla.  E  me  ne  andava  poi  anche  prevalendo  di 
furto,  per  la  mia  traduzione  scolastica  del  tema 
datomi  dal  maestro;  il  che  sempre  più  mi  teneva 
in  dietro  nel  mio  latino.  Di  nessun  altro  poi  dei 
poeti  nostri  aveva  io  cognizione  ;  se  non  se  di  al- 
cune opere  del  Metastasio  ,  come  il  Catone  ,  l'Arta- 
serse,  l'Olimpiade,  ed  altre  che  ci  capitavano  alle 
mani  come  libretti  dell'opera  di  questo  o  di  quel 
carnevale.  E  queste  mi  dilettavano  sommamente: 
fuorché  al  venir  dell'arietta  interrompitrice  dello 
sviluppo  degli  affetti,  appunto  quando  mi  ci  co- 
minciava a  internare,  io  provava  un  dispiacere  vi- 
vissimo, e  più  noia  ancora  ne  riceveva,  che  dagli 
interrompimenti  dell'Ariosto  .  Mi  capitarono  anche 
allora  varie  commedie  del  Goldoni,  e  queste  me 
le  prestava  il  maestro  stesso;  e  mi  divertivano  mol- 
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to .  Ma  il  genio  per  Je  cose  tlrammatiche ,  di  cui' 
forse  il  germe  era  in  me,  si  venne  tosto  a  ricopri- 
re o  ad  estinguersi  in  me ,  per  mancanza  di  pasco- 
Io  ,  d' incoraggimento  ,  e  d'ogni  altra  cosa .  E ,  som- 
ma fatta,  la  ignoranza  mia  e  di  chi  mi  educava,  e 
la  trascuraggine  di  tutti  in  ogni  cosa  non  potea  an- 
dar più  oltre.     * 

In  quegli  spessi  e  lunghi  intervalli  in  cui  per 
Tia  di  salute  io  non  poteva   andare  alla  scuola  con 
gli  altri,  un  mio  compagno,  mnggiore  di  età,  e  di 
forze,  e   di  asinità   ancor  più,  si   faceva  fare  di 
quando  in  quando  il  suo  componimento  da  me, 
che  era  o  traduzione,  o  amplificazione,  o  versi  etc, 
ed  egli  mi  ci  costringeva  con  questo  bellissima  ar- 
gomento :  se  tu  mi  vuoi  fare  il  componimento,  io 
ti  do  due  palle  da  giuocare;  e  me  le  mostrava, 
belline,  di  quattro  colori ,  di  un  bel  panno,  ben  cu- 
cite ,  ed  ottimamente  rimbalzanti  :  se  tu  non  me 
Io  vuoi  fare,  ti  do  due  scappellotti;  ed  alzava  in 
ciò  dire  la   prepotente  sua  mano,  lasciandomela 
pendente  sul  capo.  Io  pigliava  le  due  palle,  e  gli 
faceva  il  componimento.  Da  principio  glie  lo  facea 
fedelmente  quanto  meglio  sapessi  ;  e  il  maestro  si 
stupiva  un  poco  dei  progressi  inaspettati  di  costui, 
che  erasi  fin  allora  mostrato  una  talpa.  Ma  io  te- 
meva religiosamente  il  segreto  ;  più  ancora  perchè 
la  natura  mia  era  di  esser  poco  comunicativo,  che 
non  per  la  paura  che  avessi  di  quel  ciclope.  Con 
tutto  ciò,  dopo  avergli  fatte  molte  composizioni. 
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e  sazio  dì  tante  palle ,  e  noiato  di  quella-latica  ,  e 
anche  indispettito  un  tal  poco  che  colui  si  abbellis- 
se del  mio,  andai  a  poco  a  poco  deteriorando  in 
tal  guisa  il  componimento,  che  finii  col  frapporvi 
di  quei  tali  solecismi,  come  il  potebam,  e  simili, 
che  ti  fanno  far  le  fischiate  dai  colleghi ,  e  dar  le 
sferzate  dai  maestri.  Costui  dunque,  vistosi  così 
sbeffato  in  pubblico,  e  rivestito  per  forza  della  sua 
naturai  pelle  d' asino ,  non  osò  pure  apertamente 
far  gran  vendetta  di  me  :  non  mi  fece  più  lavorare 
per  lui ,  e  rimase  frenato  e  fremente  dalla  vergo- 
gna che  gli  avrei  potuta  fare  scoprendolo .  Il  che 
non  feci  pur  mai:  ma  io  rideva  veramente  di  cuo- 
re nel  sentire  raccontare  dagli  altri  come  era  acca- 
duto il  fatto  del  potebam  nella  scuola:  nessuno  pe- 
rò dubitava  eh'  io  ci  avessi  avuto  parte  .  Ed  io  ve- 
risimilmente  era  anche  contenuto  nei  limiti  della 
discrezione  j  da  quella  vista  della  mano  alzatami 
sul  capo,  che  mi  rimaneva  tuttora  su  gli  occhi ,  e 
che  doveva  essere  il  naturale  ricatto  di  tante  palle 
mal  impiegate  per  farsi  vituperare.  Onde  io  impa- 
rai sin   d' allora ,  che  la  vicendevole   paura  era 
quella  che  governava  il  mondo . 
^  Fra  queste  puerili  insipide  vicende,  io  spesso 

infermo ,  e  sempre  mal  sanOj  avendo  anche  consu-r 
mato  quell'anno  di  rettorica,  chiamato  poi  al  so- 
lito esame,  fui  giudicato  capace  di  entrare  in  filo- 
sofia .  Gli  studi  di  codesta  filosofia  si  facevano  fuori 
dell'Accademia j  nella  vicina  Università,  dove  si 
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andava  due  volte  il  giorno;  la  mattina  era  la  scuola* 
di  geometria  ;  il  giorno  quella  di  filosofia,  o  sia  lo- 
gica. Ed  eccomi  dunque  in  età  di  anni  tredici  scarsi 
diventato  filosofo;  del  qual  nome  io  mi  gonfiava 
tanto  più,  che  mi  collocava  già  quasi  nella  classe 
detta  dei  grandi  ;  oltre  poi  il  piacevolissimo  balocco 
dell'  uscire  di  casa  due  volte  il  giorno  ;  il  che  poi  ci 
somministrava  spesso  T  occasione  di  fare  delle  scor- 
serelle  per  le  strade  della  città  così  alla  sfuggita,  fin- 
gendo di  uscire  di  scuola  per  qualche  bisogno . 

Benché  dunque  io  mi  trovassi  il  più  piccolo  di 
tutti  quei  grandi,  fra' quali  era  sceso  nella  galleria 
del  secondo  appartamento,  quella  mia  inferiorità  di 
statura,  di  età  e  di  forze  mi  prestava  per  l'appunto 
più  animo  ed  impegno  di  volermi  distinguere.  Ed 
in  fatti  da  prima  studiai  quanto  bisognava  per  figu- 
rare alle  ripetizioni  che  si  facevano  poi  in  casa  la 
«era  dai  nostri  ripetitori  accademici .  Io  rispondeva 
ai  quesiti  quanto  altri,  e  anche  meglio  talvolta:  il 
die  dovea  essere  in  me  un  semplice  frutto  di  me- 
moria, e  non  d'altro,  perchè  a  dir  vero  io  certa- 
mente non  intendeva  nulla  di  quella  filosofia  pe- 
dantesca, insipida  per  se  stessa,  ed  avviluppata  poi 
nel  latino,  col  quale  mi  bisognava  tuttavia  contra- 
stare ,  e  vincerlo  alla  meglio  a  forza  di  vocabolario. 
Di  quella  geometria,  di  cui  io  feci  il  corso  intero, 
cioè  spiegati  i  primi  sei  libri  di  Euclide,  io  non  ho 
neppur  mai  intesa  la  quarta  proposizione;  come 
neppure  la  intendo  adesso;  avendo  io  sempre  avuta 
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*  la  testa  assolutamente  anti-geometrica .  Quella  scuu- 
la  poi  di  filosofia  peripatetica  che  si  faceva  il  dopo 
pranzo,  era  una  cosa  da  dormirvi  in  piedi.  Ed  in 
fatti,  nella  prima  mezz'ora  si  scriveva  il  corso  a 
dettatura  del  professore;  e  nei  tre  quarti  d'ora  ri- 
manenti, dove  si  procedeva  poi  alla  spiegazione 
fatta  in  latino,  Dio  sa  quale,  dal  cattedratico,  noi 
tutti  scolari,  inviluppati  interamente  nei  respettivi 
mantelloni,  saporitissimamente  dormivamo;  né  al- 
tro suono  si  sentiva  tra  quei  filosofi,  se  non  se  Ìa 
Toce  del  professore  languente,  che  dormicchiava 
egli  pure,  ed  i  diversi  tuoni  dei  russatori,  chi  alto^, 
chi  basso,  e  chi  medio;  il  che  faceva  un  bellissimo 
concerto.  Oltre  il  potere  irresistibile  di  quella  pa- 
paverica filosofia,  contribuiva  anche  molto  a  farci 
dormire,  principalmente  nei  accademisti,  che  ave- 
vamo due  o  tre  panche  distinte  alla  destra  del  pro- 
fessore, l'aver  sempre  i  sonni  interrotti  la  mattina 
dal  doverci  alzar  troppo  presto.  E  ciò,  quanto  a  me,, 
era  la  principal  cagione  di  tutti  i  miei  incomodi, 
perchè  lo  stomaco  non  aveva  tempo  di  smaltir  1» 
cena  dormendo.  Del  che  poi  avvistisi  a  mio  riguar- 
do i  superiori,  mi  concederono  finalmente  in  que- 
st'anno di  filosofia  di  poter  dormire  fino  alle  sette ;, 
in  vece  delle  cinque  e  tre  quarti,  che  era  l'ora  fis- 
sata del  doversi  alzare,  anzi  essere  alzati,  per  scen- 
dere in  camerata  a  dire  le  prime  orazioni,  e  test» 
poi  mettersi  allo  studio  fino  alle  sette  e  mezzo. 
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Varie  insulse  vicende ,  su  lo  stesso 
andamento  del  precedente , 

iNeirinverno  di  quell'anno  1762,  il  mio  zio,  il 
governatore  di  Cuneo,  tornò  per  alcuni  mesi  in  To- 
rino: e  vistomi  così  tisicuzzo,  mi  ottenne  anche  al- 
cuni piccoli  privilegi  quanto  al  mangiare  un  po'me- 
glio,  cioè  più  sanamente.  Il  che  aggiunto  ad  alquan- 
ta più  dissipazione  che  mi  procacciava  quell'uscire 
ogni  giorno  di  casa  per  andare  all'Università,  e  nei 
giorni  di  vacanza  qualche  pranzuccio  dallo  zio ,  e 
quel  sonnetto  periodico  dei  tre  quarti  d'ora  nella 
scuola;  tutto  questo  contribuì  a  rimpannucciarmi 
un  pochino,  e  cominciai  allora  a  svilupparmi  ed  a 
crescere.  Il  mio  zio  pensò  anche,  come  nostro  tuto- 
re, di  flir  venire  in  Torino  la  mia  sorella  carnale, 
Giulia,  che  era  la  sola  di  padre,  e  di  porla  nel  mo- 
nastero di  S.  Croce,  cavandola  da  quello  di  S.  Ana- 
stasio in  Asti ,  dove  era  stata  per  più  di  sei  anni 
sotto  gli  auspici  di  una  nostra  zia,  vedova  del  marr 
chese Trotti,  che  vi  si  era  ritirata.  La  Giulietta  cre- 
sceva in  codesto  monastero  in  Asti  ancor  più  inedu- 
cata di  me;  stante  l'imperio  assoluto,  ch'ella  si  era 
usurpato  su  la  buona  zia,  che  non  se  ne  potea  gio- 
vare in  nessuna  maniera,  amandola  molto,  e  gua- 
standola moltissimo.   La  ragazza  si  avvicinava  ai 
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j-g^  quindici  anni,  essendomi  maggiore  di  due  e  più  an- 
ni. E  quell'età,  nelle  nostre  contrade  per  lo  più  non 
è  muta,  ed  altamente  anzi  già  parla  d'amore  al  fa- 
cile e  tenero  cuore  delle  donzelle.  Un  qualche  suo 
amoruccio,  quale  può  aver  luogo  in  on  monastero, 
ancorché  fosse  pure  verso  persona  che  conveniente- 
mente l'avrebbe  potuta  sposare  ,  dispiacque  allo 
zio ,  e  lo  determinò  a  farla  venire  in  Torino  ;   affi- 
dandola alla  zia  materna,  monaca  in  S.  Croce.  La 
vista  di  questa  sorella,  già  da  me  tanto  amata,  co- 
me accennai,  e  che  ora  tanto  era  cresciuta  in  bel- 
lezza, mi  rallegrò  anche  molto;  e  confortandomi  il 
cuore  e  lo  spirito,  mi  restituì  anche  molto  in  salu- 
te. E  la  compagnia,  o  per  dir  meglio  il  rivedere  di 
tempo  in  tempo  la  sorella,  mi  riusciva  tanto  più 
grato,  quanto  mi  pareva  che  io  la  sollevassi  alcun 
poco  dalla  sua  afflizione  d'amore;  essendo  stata  cosi 
divisa  dal  suo  innamorato,  che  pure  si  ostinava  in 
dire  di  volerlo  assolutamente  in  isposo.  Io  andava 
dunque  ottenendo  dal  mio  custode  Andrea ,  di  visi- 
tare la  mia  sorella  quasi  tutte  le  domeniche  e  gio- 
vedì, che  erano  i  nostri  due  giorni  di  riposo.  E  as- 
sai spesso  io  passava  tutta  la  mia  visita  di  un'ora  e 
più,  a  pianger  con  essa  alla  grata;  e  quel  piangere  , 
parea  che  mi  giovasse  moltissimo;  sicché  io  tornava 
sempre  a  casa  più  sollevato,  benché  non  lieto.  Ed 
io,  da  quel  filosofo  ch'io  m'era,  le  dava  anche  co- 
raggio, e  l'incitava  a  persistere  in  quella  sua  scelta: 
che  finalmente  essa  poi  la  spunterebbe  con  lo  zio. 
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che  era  quello  che  aseolutaraente  yì  si  opponeva  il  ^^ 
più.  Ma  il  tempo,  che  tanto  opera  anco  su  i  più  sal- 
di petti,  non  tardò  poi  moltissimo  a  svolgere  quello 
di  una  giovinetta;  e  la  lontananza,  gl'impedimenti, 
le  divagazioni,  e  oltre  ogni  cosa  quella  nuova  edu- 
cazione di  gran  lunga  migliore  della  prima,  sotto  la 
zia  paterna,  la  guarirono  e  la  consolarono  dopo  al- 
cuni mesi. 

Nelle  vacanze  di  quell^anno  di  filosofia ,  mi 
toccò  di  andare  per  la  prima  volta  al  teatro  di  Ga- 
rignano  ,  dove  si  davano  le  opere  buffe.  E  questo  fu 
un  segnalato  favore  che  mi  volle  fare  lo  zio  archi- 
tetto ,  che  mi  dovè  albergare  quella  notte  in  casa 
sua;  stante  che  codesto  teatro  non  si  poteva  assolu- 
tamente combinare  con  le  regole  della  nostra  Ac- 
cademia, per  cui  ogni  individuo  dev* essere  resti- 
tuito in  casa  al  più  tardi  a  mezz'ora  di  notte  ;  e 
nessun' altro  teatro  ci  era  permesso  fuorché  quello 
del  re,  dove  andavamo  in  corpo  una  volta  per  set- 
timana nel  solo  carnevale.  Quell'opera  buffa  ch'io 
ebbi  dunque  in  sorte  di  sentire,  mediante  il  sutter- 
fugio  del  pietoso  zio,  che  fece  dire  ai  superiori  che 
mi  porterebbe  per  un  giorno  e  una  notte  in  una  sua 
villa,  era  intitolata  il  Mercato  di  Malmantile,  can- 
tata dai  migliori  buffi  d'Italia,  il  Carratoli,  il  Ba- 
glioni,  e  le  di  lui  figlie;  composta  da  uno  dei  più 
celebri  maestri .  Il  brio  e  la  varietà  di  quella  divi- 
na musica  mi  fece  una  profondissima  impressione, 
lasciandomi,  per  cosi  dire,  un  solco  di  armonia  ne- 
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— ^~~~§li  orecchi  e  nella  immaginativa,  ed  agitandomi 
ogni  più  interna  libra,  a  tal  segno  che  per  più  set- 
timane io  rimasi  immerso  in  una  malinconia  straor- 
dinaria ma  non  dispiacevole;  dalla  quale  mi  ridon- 
dava una  totale  svogliatezza  e  nausea  per  quei  miei 
soliti  studi,  ma  nel  tempo  stesso  un  singolarissimo 
bollore  d'idee  fantastiche,  dietro  alle  quali  avrei  po- 
tuto far  dei  versi  se  avessi  saputo  farli,  ed  esprime- 
re dei  vivissimi  affetti,  se  non  fossi  stato  ignoto  a  me 
stesso  ed  a  chi  dicea  di  educarmi .  E  fu  questa  la 
prima  volta  che  un  tale  effetto  cagionato  in  me  dalla 
musica,  mi  si  fece  osservare,  e  mi  restò  lungamente 
impresso  nella  memoria  ,  perdi' egli  fu  assai  mag- 
giore d'ogni  altro  sentito  prima .  Ma  andandomi  poi 
ricordando  dei  miei  carnovali,  e  di  quelle  poche  re- 
cite dell'opera  seria  ch'io  aveva  sentite,  e  paragp- 
nandone  gli  effetti  a  quelli  che  ancora  provo  tutta- 
via, quando  divezzatomi  dal  teatro  ci  ritorno  dopo 
un  certo  intervallo,  ritrovo  sempre  non  vi  essere  il 
più  potente  e  indomabile  agitatore  dell'animo,  cuo- 
re ed  intelletto  mio,  di  quel  che  lo  siano  i  suoni 
tutti ,  e  specialmente  le  voci  di  contralto  e  di  don- 
na. Nessuna  cosa  mi  desta  più  affetti,  e  più  vari,  e 
terribili.  E  quasi  tutte  le  mie  tragedie  sono  state 
ideate  da  me  o  nell'atto  del  sentir  musica  ,  o  poche 
ore  dopo . 

Essendo  scorso  cosi  il  mio  primo  anno  di  stu- 
di nell'Università,  nel  quale  si  disse  dai  ripetitori 
(  ed  io  non  saprei  né  come  nò  perchè  )  aver  io  stu- 
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dialo  assai  bene,  ottenni  dallo  zio  di  Cuneo  la  li-" 
cenza  di  venirlo  a  trovare  in  codesta  città  per  quin- 
dici giorni  nel  mese  d'Agosto.  Questo  viaggetlo,  da 
Torino  a  Cuneo  per  quella  fertilissima  ridente 
pianura  del  bel  Piemonte,  essendo  il  secondo  e  '3 
faceva  da  che  era  al  mondo,  mi  diluito,  e  gu 
moltissimo  alla  salute,  perchè  l'aria  aperta  ed  il  mi 
io  mi  sono  sempre  stati  elementi  di  vita.  Ma  il 
piacere  di  questo  viaggio  mi  venne  pure  amareg- 
giato non  poco  dall'  esser  costretto  di  farlo  coi  vet- 
turini a  passo  a  passo:  io,  che  quattro  o  cinque  anni 
prima ,  alla  mia  prima  uscita  di  casa,  aveva  cosi 
rapidamente  percorso  quelle  cinque  poste  che  stan- 
no tra  Asti  e  Torino.  Onde,  mi  pareva  di  essere 
tornato  indietro  invecchiando,  e  mi  teneva  molto 
avvilito  di  quella  ignobile  e  gelida  tardezza  del 
passo  d'asino  di  cui  si  andava;  onde  all'entrare  in 
Carignano,  Racconigi,  Savigliano,  ed  in  ogni  anche 
minimo  borguzzo,  io  mi  rintuzzava  ben  dentro  nel 
più  intimo  del  calessaccio,  e  chiudeva  anche  gli  oc- 
chi per  non  vedere  né  esser  visto  ;  quasi  che  tutti 
mi  dovessero  conoscere  per  quello  che  avea  altre 
volte  corsa  la  posta  con  tanto  brio,  e  sbefTarmi  ora 
come  condannato  a  si  umiliante  lentezza.  Erano 
eglino  in  me  questi  moti  il  prodotto  d'un  animo 
caldo  e  sublime,  oppure  leggiero  e  vanaglorioso? 
Non  lo  so;  altri  potrà  giudicarlo  dagli  anni  miei 
susseguenti.  Ma  so  bene,  che  se  io  avessi  avuto  al 
fianco  una  qualche  persona,  che  avesse  conosciuto 
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~^^  il  cuor  dell'uomo  in  esteso,  egli  avrebbe  potuto 
cavare  fin  d'allora  qualche  cosa  dà  me,  con  la  po- 
tentissima molla  dell'amore  di  lode  e  di  gloria. 

In  quel  mio  breve  soggiorno  in  Cuneo ,  io  feci 
il  primo  sonetto,  che  non  dirò  mio,  perchè  egli  era 
un  rifrittume  di  versi  o  presi  interi,  o  guastati  e 
riannestati  insieme,  dal  Metastasio  e  l'Ariosto,  che 
erano  stati  i  due  soli  poeti  Italiani  di  cui  avessi  un 
po' letto.  Ma  credo,  che  non  vi  fossero  né  le  rime 
debite,  né  forse  i  piedi;  stante  che,  benché  avessi 
fatti  dei  versi  latini  esametri  e  pentametri,  ninno 
però  mi  avea  insegnato  mai  ninna  regola  del  ver- 
so italiano.  Per  quanto  io  ci  abbia  fantasticato  poi 
per  ritornarmene    in    mente   almeno  uno   o    due 
versi,  non  mi  é  mai  più  stato  possibile.  Solamente 
so  che  egli  era  in  lode  d'una  signora  che  quel  mio 
zio  corteggiava,  e  che  piaceva  anche  a  me.  Codesto 
sonetto  non  poteva  certamente  esser  altro  che  pes- 
simo. Con  tutto  ciò  mi  venne  lodato  assai,  e  da 
quella  signora  che  non  intendeva  nulla,  e  da  altri 
simili  :  onde  io  già  già  quasi  mi  credei  un  poeta .  Ma 
lo  zio,  che  era  uomo  militare,  e  severo,  e  che  ba- 
stantemente notiziato  delle  cose  storiche  e  politiche 
nulla  intendeva  né  curava  di  nessuna  poesia ,  non 
incoraggi  punto  questa  mia  musa  nascente;  e  di- 
sapprovando anzi  il  sonetto,  e  burlandosene,  mi 
disseccò  tosto -quella  mia  poca  vena  fin  da  radice; 
e  non  mi  venne  più  voglia  di  poetare  mai,  sino 
all'età  di  2Ò.  anni  passati .  Quanti  o  buoni  o  cattivi 
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ìfniei  versi  soffocò  quel  mio  zio,  insieme  con  quel ' — ^ 
mio  sonettaccio  primogenito! 

A  quella  bestiale  filosofia ,  succede  V  anno  do-  1 763 
pò  lo  studio  della  fìsica  e  dell' etica;  distribuite  pa- 
rimente come  le  due  altre  scuole  anteriori;  la  fisica 
la  mattina,  e  la  lezione  di  etica  per  far  la  siesta. 
La  fisica  un  cotal  poco  allettavami;  ma  il  continuo 
contrasto  con  la  lingua  latina,  e  la  mia  totale  igno- 
ranza della  studiata  geometria ,  erano  impedimenti 
invincibili  ai  miei  progressi.  Onde  con  mia  perpe- 
tua vergogna  confesserò  per  amor  del  vero ,  che 
avendo  io  studiato  un  anno  intero  la  fisica  sotto  il 
celebre  Padre  Beccaria,  neppure  una  definizione 
me  n'è  rimasta  in  capo;  e  niente  affatto  so  né  in- 
tendo del  suo  dottissimo  corso  sull'elettricità,  ricco 
di  tante  nobilissime  di  lui  scoperte.  Ed  al  solito 
accadde  qui  come  mi  era  accaduto  in  geometria, 
che  per  effetto  di  semplice  memoria,  io  mi  portava 
benissimo  alle  ripetizioni,  e  riscuoteva  dai  ripetitori 
più  lode  che  biasimo.  Ed  infatti,  in  quell'inverno 
del  1763.  lo  zio  si  propose  di  farmi  un  regaluccio; 
il  che  non  m'era  accaduto  mai;  e  ciò,  in  premio 
di  quel  che  gli  veniva  detto,  che  io  studiava  cosi 
bene.  Questo  regalo  mi  fu  annunziato  tre  mesi  pri- 
ma con  enfasi  profetica  dal  servitore  Andrea  ;  di- 
cendomi che  egli  sapeva  di  buon  luogo  che  lo  rice- 
verei poi  continuando  a  portarmi  bene;  ma  non  mi 
venne  mai  individuato  c©sa  sarebbe . 

Questa  speranza  indeterminata ,  ed  ingrandita- 
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"^^—T  mi  dalla  fantasia,  mi  riaccese  nello  studio,  e  rin- 
forzai molto  la  mia  pappagallesca  dottrina.  Un 
giorno  finalmente  mi  fu  poi  mostrato  dal  camerier 
dello  zio,  quel  famoso  regalo  futuro;  ed  era  una 
spada  d'argento  non  mal  lavorata.  Me  ne  invogliai 
molto  dopo  averla  veduta;  e  sempre  la  stava  aspet- 
tando, parendomi  di  ben  meritarla;  ma  il  dono 
non  venne  mai.  Per  quanto  poi  intesi  o  combinai 
in  appresso,  volevano  che  io  la  domandassi  allo  zio  : 
ma  quel  mio  carattere  stesso,  che  tanti  anni  prima 
nella  casa  materna  mi  aveva  inibito  di  chiedere  alla 
nonna  qualunque  cosa  volessi ,  sollecitato  calda- 
mente da  lei  di  ciò  fare,  mi  troncò  anco  qui  la 
parola;  e  non  vi  fu  mai  caso  ch'io  domandassi  la 
«pada  allo  zio;  e  non  l'ebbi. 

CAPITOLO  SESTO 

Debolezza  della  mìa  complessione:  infermità  con" 
tinue;  ed  incapacità  d' ogni  esercizio  ^  e  mas- 
simamente del  ballo ,  e  perchè . 

JL  asso  in  questo  modo  anche  quell'anno  della  fisica; 
ed  in  quell'estate  il  mio  zio  essendo  stato  nominato 
Viceré  in  Sardegna,  si  dispose  ad  andarvi.  Partito 
egli  dunque  nel  Settembre;  e  lasciatomi  raccoman- 
dato agli  altri  pochi  parenti  od  agnati  ch'io  aveva 
in  Torino,  quanto  ai  miei  interessi  pecuniari  rinun- 
ziò o  accomunò  la  tutela  con    un  cavaliere   suo 
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amico;  onde  io  allora  incominciai  subito  ad  essere  — ^„~ 

j  765^ 
yn  poco  più  allargato  nella  facoltà  di  spendere,  ed 

ebbi  per  la  prima  volta  una  piccola  mensualità  fis- 
satami dal  nuovo  tutore;  cosa,  alla  quale  lo  zio  non 
aveva  voluto  mai  consentire;  e  che  mi  pareva,  ed 
anche  ora  mi  pare,  sragionevolissima .  Forse  vi  si 
opponeva   quel  servo  Andrea,  al  quale  spendendo  \ 
egli  per  conto  mio  (  e  suo,  credo,  ad  un  tempo)  tor- 
nava più  comodo  di  far  delle  note,  e  di  tenermi 
cosi   in   maggiore   dipendenza    di  lui.   Nel  finire 
delFanno  1762.,  essendo  io  passato  allo  studio  del 
dritto  civile  e  canonico;   corso,  che  in  quattr' an- 
ni  conduce   poi  lo  scolare  all'  apice   della   gloria  , 
alla  laurea  avvocatesca  ;  dopo  alcune  settimane  le- 
gali ,  ricaddi   nella  stessa  malattia   già  avuta  due 
anni  prima,  quello  scoppio  universale  di  tutta  la 
pelle  del  cranio:  e  fu  il  doppio  dell'altra  volta, 
tanto  la  mia  povera  testa  era  insofferente  di  fare  in 
se  conserva  di  definizioni,  digesti,  e  simili  apparati 
dell'uno  e  dell'altro  gius  ;  né  saprei  meglio  assimi- 
lare lo  stato  fisico  esterno  di  quel  mio  capo,  che  alla 
terra  quando  riarsa  dal  sole  si  screpola  per  tutti  i 
versi ,  aspettando  la  benefica  pioggia  che  la  rimar- 
gini. Ma  dal  mio  screpolio  usciva  in  copia  un  umo- 
re viscoso  a  tal  segno,  che  questa  volta  non  fu  pos- 
sibile ch'io  salvassi  i  capelli  dalle  odiose  forfici:  e 
dopo  un  mese  uscii  di  quella  sconcia  malattia  tosata 
ed  imparruccato.  Quest'accidente  fu  uno  dei  più 
dolorosi  eh'  io  provassi  in  vita  mia  ;  si  per  la  pri- 
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^^  vazione  dei  capelli ,  che  pel  funesto  acquisto   di 
quella  parrucca ,  divenuta  immediatamente  lo  scher- 
no di  tutti  i  compagni  petulantissimi.  Da  prima  io 
m'era  messo  a  pigliarne  apertamente  le  parti;  ma 
vedendo  poi  ch'io  non  poteva  a  nessun  patto  salvar 
la  parrucca  mia  da  quello  sfrenato  torrente  che  da 
ogni  parte  assaltavala,  e  ch'io  andava  a  rischio  di 
perdere  anche  con  essa  me  stesso,  tosto  mutai  di 
bandiera,  e  presi  il  partito  il  pili  disinvolto,  che  era 
di  sparruccarmi  da  me  prima  che  mi  venisse  fatto 
quell'affronto,  e  di  palleggiare  io  stesso  la  mia  in- 
felice parrucca  per  l' aria ,  facendone  ogni  vitupero . 
Ed  in  fatti,  dopo  alcuni  giorni,  sfogatasi  l'ira  pub- 
blica in  tal  guisa  ,  io  rimasi  poi  la  meno  persegui- 
tata, e  direi  quasi  la  più  rispettata  parrucca,  fra  le 
due  o  tre  altre  che  ve  n'erano  in  quella  stessa  gal- 
leria. Allora  imparai,  che  bisognava  sempre  parere 
di  dare  spontaneamente ,  quello  che  non  si  potea 
impedire  d'esserti  tolto. 

In  queir  anno  mi  erano  anche  stati  accordati 
altri  maestri;  di  cimbalo,  e  di  geografia .  E  questa, 
andandomi  molto  a  genio  quel  balocco  della  sfera  e 
delle  carte,  l'aveva  imparata  piuttosto  bene,  e  mi- 
sta un  pocolino  alla  storia,  e  massimamente  all'an- 
tica. Il  maestro  che  me  l'insegnava  in  francese, 
essendo  egli  della  vai  d'Aosta,  mi  andava  anche 
prestando  vari  libri  francesi,  ch'io  cominciava  an- 
che ad  intendere  alquanto  ;  e  tra  gli  altri  ebbi  il 
Gil-Blas  t  che  mi  rapi  veramente;  e  fu  questo  il 
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primo  libro  eli'  io  leggessi  tutto  di  seguito   dopo       v,_- 
FEiieide  del  Caro;  e  mi  divertì  assai  più.  Da  allora 
in  poi  caddi  nei  romanzi,  e  ne  lessi  molti,  come 
Cassandre  j  ^Irnachilde  ec.  ed  i  piii  tetri  e  più  te- 
neri mi  facevano  maggior  forza  e  diletto.  Tra  gli 
altri  poi,  les  Mémoires  d' un  homme  de  qualità; 
ch'io  rilessi  almen  dieci  volte.  Quanto  al  cimbalo 
poi,  benché  io  avessi  una  passione  smisurata  per 
la  musica,  e  non  fossi  privo  di  disposizioni  naturali, 
con  tutto  ciò  non   vi  feci  quasi  nessun  progresso, 
fuorché  di  essermi  sveltita  molto  la  mano  su  la  ta- 
stiera. Ma  la  musica  scritta  non  mi  voleva  entrare  in 
capo;  tutto  era  orecchia  in  me,  e  memoria,  e  non 
altro.  Attribuisco  altresì  la  cagione  di  quella  mia 
ignoranza  invincibile  nelle  note  musicali,  all'  inop- 
portunità dell'ora  in  cui  prendeva  lezione  immedia- 
tamente dopo  il  pranzo;  tempo,  che  in  ogni  epoca 
della  mia  vita  ho  sempre  palpabilmente  visto  esser- 
mi espressamente  contrario  ad  ogni  qualunque  an- 
che minima  operazione  della  mente,  ed  anche  alla 
semplice  applicazione  degli  occhi  su  qualunque  carta 
od  eggetto.  Talché  quelle  note  musicali  e  le  ior  cin- 
que righe  così  fitte  e  paralelle  mi  traballavano  da- 
vanti alle  pupille ,  ed  io  dopo  quell'ora  di  lezione 
mi  alzava  dal  cimbalo  che  non  ci  vedeva  più,  e 
rimaneva  ammalato  e  stupido  per  tutto  il  rimanente 
del  giorno. 

Le  scuole  parimente  della  scherma  e  del  ballo, 
mi  riuscivano  infruttuosissime:  quella,  perchè  io  era 
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p^rr  assolutamente  troppo  debole  per  poter  reggere  allo 
stare  in  guardia,  e  a  tutte  le  attitudini  di  codesta 
arte;  ed  era  anche  il  dopo  pranzo,  e  spesso  usciva 
dal  cimbalo  e  dava  di  piglio  alla  spada;  il  ballo  poi? 
perchè  io  per  natura  già  lo  abborriva,  e  vi  si  aggiun- 
geva per  pili  contrarietà  il  maestro^  Francese,  nuo- 
vamente venuto  di  Parigi,  che  con  una  cert*aria 
civilmente  scortese,  e  la  caricatura  perpetua  de' suoi 
moti  e  discorsi,  mi  quadruplicava  Tabborrimento 
innato  ch'era  in  me  per  codest'arte  burattinesca.  E 
la  cosa  andò  a  segno,  ch'io  dopo  alcuni  mesi  abban- 
donai affatto  la  lezione;  e  non  iio  mai  saputo  ballare 
neppure  un  mezzo  mìnuè  :  questa  sola  parola  mi  ha 
sempre  fin  d'allora  fatto  ridere  e  fremere  ad  un  tem- 
po; che  son  i  due  effetti  che  mi  hanno  fatto  poi  sem- 
pre in  appresso  i  Francesi,  e  tutte  le  cose  loro,  che 
altro  non  sono  che  un  perpetuo  e  spesso  mal  ballato 
minuè .  Io  attribuisco  in  gran  parte  a  codesto  maestro 
di  ballo  quel  sentimento  disfavorevole,  e  forse  an- 
che un  poco  esagerato,  die  mi  è  rimasto  nell'intimo 
del  cuore,  su  la  nazion  francese,  che  pure  ha  anche 
delle  piacevoli  e  ricercabili  qualità.  Ma  le  prime 
impressioni  in  quell'età  tenera  radicate  non  si  scan- 
cellano mai  più,  e  difficilmente  s'indeboliscono^ 
crescendo  gli  anni:  la  ragione  le  va  poi  combatten- 
do, ma  bisogna  sempre  combattere  per  giudicare 
spassionatamente,  e  forse  non  ci  si  arriva.  Due  altre 
cose  parimente  ritrovo,  raccapezzando  così  le  mie 
idee  primitive,  che  m'hanno  persin  da  ragazzo  fatto 
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essere  antigallo:  l'uiia  è,  che  essendo  io  ancora  in' 
Asti  nella  casa  paterna,  prima  che  mia  madre  pas- 
sasse alle  terze  nozze,  passò  di  quella  città  la  duchessa 
di  Parma,  Francese  di  nascita,  la  quale o  andava  o 
veniva  di  Parigi.  Quella  carrozzata  di  lei  e  delle  sue 
dame,  e  donne,  tutte  impiastrate  di  quel  rossaccio 
che  usavano  allora  esclusivamente  le  Francesi ,  cosa 
ch'io  non  avea  vista  mai,  mi  colpì  singolarmente  la 
fantasia  ,  e  ne  parlai  per  più  anni,  non  potendomi 
persuadere  dell'intenzione,  né  dell' effetto  di  un  or- 
namento cosi  bizzarro,  e  ridicolo,  e  contro  la  natura 
delle  cose;  poiché  quando,  0  per  malattia,  o  per 
altra  cagione,  un  viso  umano  dà  in  codesto  sconcio 
rossore ,  tutti  se  lo  nascondono  potendo ,  o  mo- 
strandolo, fanno  ridere  o  si  fan  compatire.  Godesti 
ceffi  Francesi  mi  lasciarono  una  lunga  e  profonda 
impressione  di  spiacevolezza  e  di  ribrezzo  per  la  par- 
te femminina  di  quella  nazione.  L'altro  ramo  di  di- 
sprezzo che  germogliava  in  me  per  costoro,  era  nato, 
che  imparando  poi  la  geografia  tanti  anni  dopo,  e 
vedendo  su  la  carta  quella  grandissima  differenza  di 
vastità  e  di  popolazione  che  passava  tra  l' Inghilter- 
ra, o  la  Prussia,  e  la  Francia,  e  sentendo  poi  sem- 
pre dire  dalle  nuove  di  guerra,  che  i  Francesi  era- 
no battuti  e  per  mare  e  per  terra;  aggiuntevi  poi 
quelle  prime  notizie  avute  sin  dall'infanzia,  che  i 
Francesi  erano  stati  padroni  della  città  d'Asti  più 
volte;  e  che  in  ultimo  vi  erano  poi  stati  fatti  prigio- 
nieri in  numero  di  sei  o  sette  mila  e  più,  presi  co- 
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= — ^o~me  dei  vigliacchi  senza  far  punto  difesa ,  essendovisi 
portati,  al  solito,  cosi  arrogantemente  e  tirannica- 
mente prima  di  essere  scacciati:  queste  diverse 
particolarità,  riunite  poi  tutte,  e  poste  sul  viso  di 
quel  mio  maestro  di  ballo,  della  di  cui  caricatura 
e  ridicolezza  parlai  già  sopra,  mi  lasciarono  poi 
sempre  in  appresso  nel  cuore  quel  misto  di  abbor- 
rimento  e  disprezzo  per  quella  nazione  fastidiosa. 
E  certamente,  chi  ricercasse  poi  in  se  stesso  maturo 
le  cagioni  radicali  degli  odj  od  amori  diversi  per 
gl'individui  o  per  i  corpi  collettizi,  o  per  i  diversi 
popoli,  ritroverebbe  forse  nella  sua  più  acerba  età  i 
primi  leggerissimi  semi  di  tali  affetti;  e  non  molto 
maggiori,  né  diversi  da  questi  ch'io  ho  di  me  stesso 
allegati .  Oh ,  picciola  cosa  è  pur  1'  uomo  ! 

CAPITOLO   SETTIMO 

Morte  dello  zio  paterno .  Liberazione  mia  prima . 
Ingresso  nel  primo  appartamento  dell'y^ccade- 
mia , 

JLjo  zio,  dopo  dieci  mesi  di  soggiorno  in  Cagliari , 
vi  morì.  Egli  era  di  circa  6o  anni,  ma  di  salute 
assai  malandato;  e  sempre  mi  diceva  prima  di  que- 
sta sua  partenza  perla  Sardegna,  che  io  non  l'avrei 
pili  riveduto.  Il  mio  affetto  per  lui  era  tiepidissima 
cosa,  atteso  che  io  di  radissimo  lo  avea  veduto  ,  e 
sempre  mostratomisi  severo,  e  duretto,  ma  non 
però  mai  ingiusto.  Egli  era  un  uomo  stimabile  per 
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la  sua  rettitudine  e  coraggio  :  avea  militato  con  di-* 
stinzione;  aveva  un  carattere  scolpito  e  fortissimo, 
e  le  qualità  necessarie  al  ben  comandare.  Ebbe  an- 
che fama  di  molto  ingegno,  alquanto  però  soffocato 
da  una  erudizione  disordinata,  copiosa  e  loquacissi- 
ma, spettante  la  storia  sì  moderna  che  antica  .  Io 
non  fui  dunque  molto  afflitto  di  questa  morte  lon- 
tana dagli  occhi,  e  già  preveduta  da  tutti  gli  amici 
suoi,  e  mediante  la  quale  io  acquistava  quasi  pie- 
namente la  mia  libertà,  con  tutto  il  sufficiente  pa- 
trimonio paterno  accresciuto  anche  dall'  eredità  non 
piccola  di  questo  zio  .  Le  leggi  del  Piemonte  all'età 
di  14  anni  liberano  il  pupillo  dalla  tutela,  e  lo  sot- 
topongono soltanto  al  curatore,  che  lasciandolo  pa- 
drone dell'entrate  sue  annuali,  non  gli  può  impe- 
dire legalmente  altra  cosa  che  l'alienazione  degli 
stabili.  Questo  nuovo  mio  stato  di  padrone  del  mio 
in  età  di  i4  anni ,  mi  innalzò  dunque  molto  le  cor- 
na, e  mi  fece  con  la  fantasia  spaziare  assai  per  il 
vano.  In  quel  frattempo  mi  era  anche  stato  tolto  il 
servitore  aio  Andrea,  per  ordine  del  tutore;  e  giu- 
stamente, perchè  costui  si  era  dato  sfrenatamente 
alle  donne ,  al  vino  e  alle  risse,  ed  era  diventato  un 
pessimo  soggetto  pel  troppo  ozio ,  e  non  avere  chi  lo 
invigilasse.  A  me  aveva  sempre  usato  mali  termini, 
e  quando  era  briaco,  cioè  quattro,  o  cinque  giorni 
per  settimana ,  mi  batteva  per  anche,  e  sempre  poi 
mi  maltrattava;  e  in  quelle  spessissime  malattie 
ch'io  andava  facendo,  egli,  datomi  da  mangiare  se 
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^^'^""'^^ 11' andava,  e  mi  lasciava  chiuso  in  camera  talvolta 
dal  pranzo  fino  all'ora  di  cena  :  la  qual  cosa  più 
d'ogni  altra  contribuiva  a  non  farmi  tornar  sano,  ed 
a  triplicare  in  me  quelle  orribili  malinconie  che  già 
aveva  sortite  dal  naturale  mio  temperamento.  Ep- 
pure, chil  crederebbe?  piansi  e  sospirai  per  la  per- 
dita di  cotest'Andrea  più  e  più  settimane;  e  non  mi 
potendo  opporre  a  chi  giustamente  voleva  licenziar- 
lo, e  me  l'aveva  levato  d'altorno  ,  durai  poi  per  più 
mesi  ad  andarlo  io  a  visitare  ogni  giovedì  e  dome- 
nica ,  essendogli  inibito  di  porre  i  piedi  in  Acca- 
demia. Io  mi  facea  condurre  a  vederlo  dal  nuovo 
cameriere  che  mi  aveano  dato,  uomo  piuttosto  gros- 
so, ma  buono  e  di  dolcissima  indole.  Gli  sommini- 
strai anche  per  del  tempo  dei  danari,  dandogliene 
quanto  ne  aveva,  il  che  non  era  molto:  finalmente 
poi  essendosi  egli  collocato  in  servizio  d'altri,  ed  io 
distratto  dal  tempo,  e  dalla  mutazione  di  scena  per 
Kie  dopo  la  morte  dello  zio,  non  ci  pensai  poi  più. 
Dovendomi  nei  seguenti  anni  render  conto  in  me 
stesso  della  cagione  di  quell'affetto  mio  sragionevole 
per  un  sì  tristo  soggetto,  se  mi  volessi  abbellire,  di- 
rei che  ciò  proveniva  forse  in  me  da  una  certa  ge- 
nerosità di  carattere  :  ma  questa  per  allora  non  era 
la  vera  cagione:  benché  in  appresso  poi,  quando 
nella  lettura  di  Plutarco  io  cominciai  ad  infiammar- 
mi dell'amor  della  gloria  e  della  virtù,  conobbi  ed 
apprezzai, e  praticai  anche  potendo,  la  soddisfacen- 
tissima  arte  del  rendere  bene  per  male .  Quel  mio 
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affetto  per  Andrea  che  mi  avea  pur  dato  tanti  dolo- tt" 

ri,  era  in  me  un  misto  delia  forza  abituale  del  ve- 
derlo dasett'anni  sempre  dintorno  a  me  e  della  pre- 
dilezione da  me  concepita  per  alcune  sue  belle 
qualità;  come  la  sagacità  nel  capire  ,  la  sveltezza  e 
destrezza  somma  nel!' eseguire;  le  lunghe  storielle 
e  novelle  ch'egli  mi  andava  raccontando,  ripiene  di 
spirito,  di  affetti  e  d'immagini;  cose  tutte,  per 
cui,  passato  lo  sdegno  delle  durezze  e  vessazioni 
ch'egli  mi  andava  facendo,  egli  mi  sapea  sempre 
tornare  in  grazia .  Non  capisco  però ,  come  abbor- 
rendo  tanto  per  mia  natura  1'  essere  sforzato  e  mal- 
menato, mi  fossi  pure  avvezzato  al  giogo  di  costui. 
Questa  riflessione  in  appresso  mi  ha  fatti  talvolta 
compatire  alcuni  principi,  che,  senza  essere  affatto 
imbecilli,  si  lasciavano  pure  guidare  -da  gente  che 
avea  preso  il  sopravvento  sovr'  essi  nell'adolescen- 
za :  età  funesta  ,  per  la  profondità  delle  ricevute 
impressioni . 

Il  primo  frutto  ch'io  raccolsi  dalla  morte  del- 
lo zio,  fu  di  poter  andare  alla  cavallerizza;  scuola 
che  sino  allora  mi  era  stata  sempre  negata,  e  ch'io 
desiderava  ardentissimamente.  11  priore  dell'Acca- 
demia avendo  saputa  questa  mia  smaniosa  brama 
d'imparare  a  cavalcare,  pensò  di  approfittarsene 
per  mio  utile:  onde  egli  pose  per  premio  de' miei 
studi  la  futura  equitazione  quand'io  mi  risolvessi 
a  pigliare  all'  università  il  primo  grado  della  scala 
dottoresca,  chiamato  il  Magistero,  che  è  nn  esame 
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^r.  pubblico  alla  peggio  dei  due  anni  di  logica,  fisica  é 
geometria.  Io  mi  vi  indussi  subito;  e  cercatomi  un 
ripetitore  a  parte, che  mi  tornasse  a  nominare  almeno 
le  definizioni  di  codeste  mai  fatte  scuole  ,  in  quindici 
o  venti  giorni  misi  insieme  alia  diavola  una  dozzina 
di  periodi  latini  tanto  da  rispondere  a  quei  pochi 
quesiti,  che  mi  verrebbero  fatti  dagli  esaminatori  . 
Divenni  dunque  io  non  so  come  in  meno  d'un  mese 
maestro  matricolato  dell'arti,  e  quindi  inforcai  per 
la  prima  volta  la  schiena  d'un  cavallo;  arte,  nella 
quale  divenni  poi  veramente  maestro  molti  anni  do- 
po. Mi  trovavo  allora  essere  di  statura  piuttosto  pic- 
colo, e  assai  graciletto,  e  di  poca  forza  nei  ginocchi, 
che  sono  il  pernio  del  cavalcare:  con  tutto  ciò  la  vo- 
lontà e  la  molta  passione  supplivano  alla  forza,  e  in 
breve  ci  feci  dei  progressi  bastanti ^  massime  nel- 
l'arte della  mano  e  dell'intelletto  reggenti  d'accor- 
do ,  e  nel  conoscere  e  indovinare  i  moti  e  l' indole 
della  cavalcatura.  A  questo  piacevole  e  nobilissimo 
esercizio  io  fui  debitore  ben  tosto  della  salute,  del- 
la cresciuta,  e  d'una  certa  robustezza  che  andai  ac- 
quistando a  occhio  vedente,  ed  entrai  si  può  dire 
in  una  nuova  esistenza . 

Sepolto  dunque  lo  zio,  barattato  il  tutore  in 
curatore,  fatto  maestro  ddl'arti,  liberato  dal  giogo 
di  Andrea,  ed  inforcato  un  destriero,  non  è  credi- 
bile quanto  andassi  ogni  giorno  più  alzando  la  cre- 
sta .  Cominciai  a  dire  schiettamente  e  al  priore  ed 
al  curatore,  che  quegli  studi  della  legge  mi  tedia- 
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vano,  che  io  ci  perdeva  il  mio  tempo;  e  che  in  una  ^J^ 
parola  non  li  voleva  continuare  altrimenti.  Il  cu- 
ratore allora  abboccatosi  col  governatore  dell'Acca- 
demia,  conchiusero  di  farmi  passare  al  primo  ap- 
partamento  ,  educazione  molto  larga,  di  cui  ho  par- 
lato più  sopra  . 

Vi  feci  dunque  il  mio  ingresso  il  dì  8  Maggio 
1763.  In  queirestate  mi  ci  trovai  quasi  che  solo; 
ma  neir  autunno  si  andò  riempiendo  di  forestieri 
d'  ogni  paese  quasi,  fuorché  Francesi;  ed  il  numero 
che  dominava  era  degli  Inglesi .  Un'ottima  tavola 
signorilmente  servita;  molta  dissipazione;  pochissi- 
mo studio;  il  molto  dormire,  il  cavalcar  ogni  gior- 
no, e  T  andar  sempre  più  facendo  a  mio  modo,  mi  ' 
avevano  prestamente  restituita  e  duplicata  la  salu- 
te ,  il  brio,  e  l'ardire .  Mi  erano  ricresciuti  i  capel- 
li ,  e  sparrucca  tomi  io  mi  andava  vestendo  a  mio 
modo,  e  spendeva  assai  negli  abiti,  per  isfogarmi 
dei  panni  neri  che  per  regola  dell'Accademia  im- 
preteribile avea  dovuti  portare  in  quei  cinque  anni 
del  terzo  e  secondo  appartamento  di  essa.  Il  cura- 
tore andava  gridando  su  questi  troppo  ricchi  e  trop- 
pi abiti  ;  ma  il  sarto,  sapendo  eh'  io  poteva  pagare, 
mi  faceva  credito  quanto  i'  volessi,  e  rivestiva  credo 
anche  se  a  mie  spese .  Avuta  l'eredità  e  la  libertà , 
ritrovai  tosto  degli  amici  e  dei  compagni  ad  ogni 
impresa  ,  e  degli  adulatori ,  e  tutto  quello  in  som- 
ma che  vien  coi  danari ,  e  fedelmente  con  essi  pur 
se  ne  va .  In  mezzo  a  questo  vortice  nuovo  e  fer- 
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venie,  ed  in  età  di  anni  i4  e  mezzo,  io  non  era 
con  tutto  ciò  né  discolo  né  sragionevole  quanto  avrei 
potuto  e  dovuto  fors'  essere .  Di  tempo  in  tempo  ave- 
vo in  me  stesso  dei  taciti  richiami  a  un  qualche  stu- 
dio ,  ed  un  certo  ribrezzo  ed  una  mezza  vergogna 
per  r  ignoranza  mia ,  su  la  quale  non  mi  veniva 
fatto  d'ingannare  me  stesso,  né  tampoco  mi  atten- 
tava di  cercar  d'  ingannare  gli  altri.  Ma  non  fon- 
dato in  nessuno  studio,  non  diretto  da  nessuno, 
non  sapendo  nessuna  lingua  bene,  io  non  sapeva  a 
quale  applicazione  darmi,  né  come.  La  lettura  di 
molti  romanzi  francesi  (  che  degli  italiani  leggibili 
non  ve  n'è)  ;  il  continuo  conversare  con  forestieri,  e 
il  non  aver  occasione  mai  né  di  parlare  ne  di  sen- 
tir parlare  italiano,  mi  andavano  a  poco  a  poco 
scacciando  dal  capo  quel  poco  di  tristo  toscano  che 
io  avessi  potuto  intromettervi  in  quei  due  otre  an- 
ni di  studi  buffoni  di  umanità  e  rettoriche  asinine. 
E  sottentrava  nel  mio  vuoto  capo  il  Francese  a  tal 
segno,  che  in  un  accesso  di  studio  che  io  ebbi  per 
due  o  tre  mesi  in  quel  prim'anno  del  primo  appar- 
tamento, m' ingolfai  nei  36  volumi  della  storia  ec- 
clesiastica del  Fleury,  e  li  lessi  quasi  tutti  con  fu- 
rore; e  mi  accinsi  a  farne  anche  degli  estratti  in 
lingua  francese,  e  di  questi  arrivai  sino  al  libro  di- 
ciottesimo: fatica  sciocca,  noiosa,  e  risibile,  che 
pure  feci  con  molta  ostinazione,  ed  anche  con  un 
qualche  diletto,  ma  con  quasi  nessunissimo  utile. 
Fu  quella  lettura  che   cominciò  a  farmi  cader  di 
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credito  i  preti,  e  le  loro  cose.  Ma  presto  posi  da  ^ 
parte  il  Fleiirj,  e  non  ci  pensai  più .  E  que'  miei 
estratti,  che  non  ho  buttati  sul  fuoco  sin  a  questi 
anni  addietro,  mi  hanno  fatto  ridere  assai  quando 
gli  riscorsi  un  pocolino,  circa  venti  anni  dopo  averli 
slesi .  Dair  istoria  ecclesiastica  mi  ringolfai  nei  ro- 
manzi, e  rileggeva  molte  volte  gli  stessi,  tra  gli  al- 
tri Les  Mille  et  une  ISuits . 

Intanto,  essendomi  stretto  d'  amicizia  con  pa- 
recchi giovanotti  della  città  che  stavano  sotto  l'aio, 
ci  vedevamo  ogni  giorno,  e  si  facevano  delle  gran 
cavalcate  su  certi  cavallucci  d'affitto,  cose  pazze  da 
fiaccarcisi  il  collo  migliaia  di  volte  non  che  una  ; 
come  quella  di  far  a  correre  all'in  giù  dall'eremo 
di  Gamaldoli  fin  a  Torino  eh'  è  una  pessima  selcia- 
ta, erta  a  picco,  che  non  l'avrei  fatta  poi  neppure 
con  ottimi  cavalli  per  nessun  conto;  e  di  correre  . 
pe'  boschi  che  stanno  tra  il  Po  e  la  Dora ,  dietro  a 
quel  mio  cameriere,  tutti  noi  come  cacciatori  ,  ed 
egli  sul  suo  ronzino  faceva  da  cervo  :  oppure  si  sbri- 
gliava il  di  lui  cavallo  scosso ,  e  si  inseguiva  con 
grand' urli,  e  scoppietti  di  fruste,  e  corni  artefatti 
con  la  bocca,  saltando  fossi  smisurati ,  rotolandovi 
spesso  in  bel  mezzo,  guadando  spessissimo  la  Dora, 
e  principalmente  nel  luogo  dove  ella  mette  nel  Po; 
e  facendo  in  somma  ogni  sorta  di  simili  scappatag- 
gini ,  e  tali  che  nessuno  più  ci  voleva  affittar  dei 
cavalli,  per  quanto  si  volessero  strapagare.  Ma  que- 
sti stessi  strapazzi  mi  rinforzavano  notabilmente  il 
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/-rr"  corpo,  e  m'innalzavano  molto  la  mente;  e  mi  an- 
davano preparando  Tanimo  al  meritare  e  sopporta- 
re, e  forse  a  ben  valermi  col  tempo  dell'acquistata 
mia  libertà  si  fisica  che  morale. 

CAPITOLO  OTTAVO 
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Ozio  totale.  Contrarietà  incontrate  j 
e  fortemente  sopportate , 


on  aveva  altri  allora  che  s'ingerisse  de' fatti  miei, 
fuorché  quel  nuovo  cameriere,  datomi  dal  curato- 
re, quasi  come  un  semi-aio,  ed  aveva  ordine  di  ac- 
compagnarmi sempre  da  per  tutto.  Ma  a  dir  vero, 
siccome  egli  era  un  buon  sciocco  ed  anche  interes- 
satuccio,  io  col  dargli  molto  ne  faceva  assolutamen- 
te ogni  mio  piacere,  ed  egli  non  ridiceva  nulla.  Con 
tutto  ciò ,  r  uomo  per  natura  non  si  contentando 
mai,  ed  io  molto  meno  che  niuno  altro,  mi  venne 
presto  a  noia  anche  quella  piccola  suggezione  del- 
l'avermi sempre  il  cameriere  alle  reni,  dovunque 
i' m'andassi.  £  tanto  più  mi  riusciva  gravosa  que- 
sta servitù ,  quanto  eh'  ella  era  una  particolarità 
usata  a  me  solo  di  quanti  ne  fossero  in  quel  primo 
appartamento;  poiché  tutti  gli  altri  uscivano  da  se, 
e  quante  volte  il  giorno  volevano.  Né  mi  capacitai 
punto  della  ragione  che  mi  si  dava  di  questo,  che 
io  era  il  più  ragazzo  di  tutti ,  essendo  sotto  ai  quin- 
dici anni.  Onde  m'incocciai  in  quell'idea  di  volere 
uscir  solo  anche  io;  e  senza  dir  nulla  al  cameriere. 
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uè  a  chi  che  sia,  cominciai  a  uscir  da  me.  Da  pri-  inQ, 
ma  fui  ripreso  dal  governatore;  e  ci  tornai  subito: 
la  seconda  volta  fui  messo  in  arresto  in  casa,  e  poi 
liberato  dopo  alcuni  giorni,  fui  da  capo  all'uscir  so- 
lo. Poi  riarrestato  più  strettamente,  poi  riliberato, 
e  riuscito  di  nuovo;  e  sempre  cosi  a  vicenda  più 
volte,  il  che  durò  forse  un  mese,  crescendomisi 
sempre  il  gastigo,  e  sempre  inutilmente.  Alla  per 
fine  dichiarai  in  uno  degli  arresti,  che  mi  ci  dovea- 
no  tenere  in  perpetuo,  perchè  appena  sarei  stato  li- 
berato, immediatamente  sarei  tornato  fuori  da  me; 
non  volendo  io  nessuna  particolarità  né  in  bene  né 
in  male,  che  mi  facesse  essere  o  più  o  meno  e  di- 
verso da  tutti  gli  altri  compagni;  che  codesta  distin- 
zione era  ingiusta  ed  odiosa,  e  mi  rendeva  lo  scher- 
no degli  altri  ;  che  se  pareva  al  Sig.  Governatore 
ch'io  non  fossi  d'età  uè  di  costumi  da  poter  far  co- 
me gli  altri  del  primo,  egli  mi  poteva  rimettere  nel 
secondo  appartamento.  Dopo  tutte  queste  mie  arro- 
ganze mi  toccò  un  arresto  così  lungo,  che  ci  stetti 
da  tre  mesi  e  più ,  e  fra  gli  altri  tutto  l' intero  car- 
nevale del  1764.  Io  mi  ostinai  sempre  più  a  non 
voler  mai  domandare  d'esser  liberato;  e  così  arrab- 
biando e  persistendo ,  credo  che  vi  sarei  marcito , 
ma  non  piegatomi  mai .  Quasi  tutto  il  giorno  dormi- 
va; poi  verso  la  sera  mi  alzava  da  letto,  e  fattomi 
portare  una  materassa  vicino  al  camminetto,  mi  vi 
sdraiava  su  per  terra  ;  e  non  volendo  più  ricevere  il 
pranzo  solito  dell'Accademia,  che  mi  facevano  por- 
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r/  tar  in  camera,  io  mi  cucinava  da  me  a  quel  fuoco 
della  polenta,  e  altre  cose  simili.  Non  mi  lasciava 
più  pettinare ,  né  mi  vestiva ,  ed  era  ridotto  come 
un  ragazzo  salvatico.  Mi  era  inibito  l'uscire  di  ca- 
mera; ma  lasciavano  pure  venire  quei  mìei  amici 
di  fuori  a  visitarmi  ;  i  fidi  compagni  di  quelle  eroi- 
che cavalcate.  Ma  io  allora  sordo  e  muto,  e  quasi 
un  corpo  disanimato,  giaceva  sempre,  e  non  ri- 
spondeva niente  a  nessuno,  qualunque  cosa  mi  si 
dicesse.  E  stava  cosi  delle  ore  intere ,  con  gli  occhi 
conficcati  in  terra ,  pregni  di  pianto,  senza  pur  mai 
lasciare  uscir  una  lagrima . 

CAPITOLO   NONO 

Matrimonio  della  sorella.  Reintegrazione 
del  mio  onore .  Primo  cavallo , 

XJdi  questa  vita  di  vero  bruto  bestia,  mi  liberò  fi- 
nalmente la  congiuntura  del  matrimonio  di  mia 
sorella  Giulia  col  conte  Giacinto  di  Cumiana.  Segui 
il  di  primo  Maggio  1764  ,  giorno  che  mi  restò  im- 
presso nella  mente,  essendo  andato  con  tutto  lo  spo- 
salizio alla  bellissima  villeggiatura  di  Cumiana  di- 
stante dieci  miglia  da  Torino,  dove  passai  più  d'un 
mese  allegrissimamente  ,  come  dovea  essere  di  uno 
scappato  di  carcere  ,  detenutovi  tutto  V  inverno  .  Il 
mio  nuovo  cognato  avea  impetrata  la  mia  liberazio- 
ne, ed  a  più  equi  patti  fui  ristabilito  nei  dritti  in- 
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nati  dei  primi  appartamentisti  dell'Accademia;  e     ^r-. 
cosi  ottenni  l'eguaglianza  con  i  compagni  median- 
te più  mesi  di  durissimo  arresto  .  Coli' occasione  di 
queste  nozze  aveva  anche  ottenuto  molto  allargamen- 
to nella  facoltà  di  spendere  il   mio ,  il  che  non  mi 
si  poteva  oramai  legalmente  negare.  E  da  questo  ne 
nacque  la  compra  del  mio  primo  cavallo^  che  ven- 
ne anco  meco  nella  villeggiatura  di  Gumiana.  Era 
questo  cavallo  un  bellissimo  sardo ,  di  mantello 
bianco,  di  fattezze  distinte,  massime  la  testa,  V  in- 
collatura ed  il  petto.  Lo  amai  con  furore,  e  non  me 
lo  rammento  mai  senza  una  vivissima  emozione. 
La  mia  passione  per  esso  andò  al  segno  di  guastar- 
mi la  quiete,  togliermi  la  fame  ed  il  sonno,  ogni 
qual  volta  egli  aveva  alcuno  incomoduccio:  il  che 
succedeva  assai  spesso,  perchè  egli  era  molto  arden- 
te, e  delicato  ad  un  tempo;  e  quando  poi   l'aveva 
fra  le  gambe,  il  mio  affetto  non  m'impediva  di  tor- 
mentarlo e  malmenarlo  anche  talvolta  quando  non 
Yolea  fare  a  modo  mio.  La  delicatezza  di  questo 
prezioso  animale  mi  servi  ben  tosto  di  pretesto  per 
volerne  un  altro  di  più ,  e  dopo  quello  due  altri  di 
carrozza,  e  poi  uno  di  calessetto,  e  poi  due  altri  di 
sella;  e  cosi  in  men  d'un  anno  arrivai  sino  a  otto , 
fra  gli  schiamazzi  del  tenacissimo  curatore,  ch'io 
lasciava  pur  cantare  a  suo  piacimento.  E  superato 
cosi  l'argine  della  stitichezza  e  parsimonia  di  code- 
sto mio  curatore,  tosto  traboccai  in  ogni  sorte  di 
spesa,  e  principalmente  negli  abiti,  come  già  mi 
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*-  ,, .  par  d'avere  più  sopra  accennato.  V'erano  alcuni  dì 
quegli  Inglesi  miei  compagni,  che  spendevano  as- 
sai j  onde  io  non  volendo  essere  soverchiato,  cerca- 
va pure,  e  mi  riusciva,  di  soverchiare  costoro.  Ma 
per  altia  parte  quei  giovinetti  miei  amici  di  fuori 
dall'Accademia,  e  coi  quali  io  conviveva  assai  piiì 
che  coi  forestieri  di  dentro,  per  essere  essi  soggetti 
ai  loro  padri,  avevano  pochi  quattrini:  onde  benché 
il  lor  mantenimento  fosse  decentissimo,  essendo  essi 
dei  primi  signori  di  Torino,  pure  le  loro  spese  di  ca- 
priccio venivano  ad  essere  necessariamente  tenuis- 
sime.  A  risguardo  dunque  di  questi,  io  debbo  per 
amor  del  vero  confessare  ingenuamente  di  aver  al- 
lora praticata  una  virtù,  ed  appurato  ch'ella  era  in 
me  naturale,  ed  invincibile:  ed  era  di  non  volere 
né  potere  soverchiar  mai  in  nessuna  cosa  chi  che 
sia,  ch'io  conoscessi  o  che  si  tenesse  per  minore  di 
me  in  forza  di  corpo,  d'ingegno,  di  generosità,  d'in- 
dole, o  di  borsa.  Ed  in  fatti,  ad  ogni  abito   nuo- 
vo, e  ricco  u  di  ricami,  o  di  nappa,  o  di  pelli  ch'io 
m'andava  facendo,  se  mi  veniva  fatto  di  vestirmelo 
la  mattina  per  andare  a  corte,  o  a  tavola  con  i  com- 
pagni d'Accademia,  che  rivaleggiavano   in  queste 
vanezze  con  me,  io  poi  me  lo  spogliava  subito  al 
dopo  pranzo,  eli' era  l'ora  in  cui  venivano  quegli 
altri  da  me;  e  li  faceva  anzi  nascondere  perchè  non 
li  vedessero,  e  me  ne  vergognava  in  somma  con  es- 
si, come  di  un  delitto;  e  tale  in  fatti  nel  mio  cuo- 
re mi  pareva,  e  l'avere,  e  molto  più  il  farne  pom- 
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pa,  delle  cose  che  gli  amici  ed  eguali  miei  non  aves-~T7j^ 
sero.  E  così  pure,  dopo  avere  con  molte  risse  otte- 
nuto dal  curatore  di  farmi  fare  una  elegante  carroz- 
za, cosa  veramente  inutilissima  e  ridicola  per  un  ra- 
gazzaccio di  sedici  anni  in  una  città  così  microsco- 
pica come  Torino,  io  non  vi  saliva  quasi  mai,  per- 
chè gli  amici  non  l'avendo  se  ne  dovevano  andare 
a  sante  gambe  sempre.  E  quanto  ai  molti  cavalli  da 
sella,  io  me  li  facea  perdonare  da  loro,  accomunan- 
doli con  essi;  oltre  che  essi  pure  ne  avea  no  ciascuno 
il  suo,  e  mantenuto  loro  dai  rispettivi  genitori. 
Perciò  questo  ramo  di  lusso  mi  dilettava  anche  più 
di  tutti  altri,  e  con  meno  misto  di  ribrezzo,  perchè 
in  nulla  veniva  ad  offendere  gli  amici  miei. 

Esaminando  io  spassionatamente  e  con  l'amor 
del  vero  codesta  mia  prima  gioventià,  mi  pare  di 
ravvisarci  fra  le  tante  storture  di  un'età  bollente, 
oziosissima,  ineducata,  e  sfrenata,  una  certa  natu- 
rale pendenza  alla  giustizia,  all'eguaglianza  ed  alla 
generosità  d'animo,  che  mi  paiono  gli  elementi  di 
un  ente  libero,  o  degno  di  esserlo. 

CAPITOLO  DECIMO 

Primo  amoruccio.  Primo  vìaggetto- 
Ingresso  nelle  truppe, 

T 

Xn  una  villeggiatura  ch'io  feci  di  circa  un  mese   1^65 
colla  famiglia  di  due  fratelli,  che  erano  dei  princi- 
Tomo  /.  <» 
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"~~^2^pali  miei  amici,  e  compagni  di  cavalcate,  provai 
per  la  prima  volta,  sotto  aspetto  non  dubbio,  la  for- 
za d'amore  per  una  loro  cognata,  moglie  del  loro 
fratello  maggiore.  Era  questa  signorina,  una  brunet- 
ta piena  di  brio,  e  di  una  certa  protervia  che  mi 
facea  grandissima  forza.  I  sintomi  di  quella  passio- 
ne, di  cui  ho  provato  dappoi  per  altri  oggetti  così 
lungamente  tutte  le  vicende,  si  manifestarono  in 
me  allora  nel  seguente  modo.  Una  malinconia  pro- 
fonda e  ostinata:  un  ricercar  sempre  l'oggetto  ama- 
to, e  trovatolo  appena,  sfuggirlo:  mi  non  saper  che 
le  dire,  se  a  caso  mi  ritrovava  alcuni  pochi  momen- 
ti, non  solo  mai  (che  ciò  non  m^i  veniva  fetto 
mai,  essendo  ella  assai  strettamente  custodita  dai 
suoceri)  ma  alquanto  in  disparte  con  essa:  un  cor- 
rere poi  dei  giorni  interi,  (dopo  che  si  ritornò  di 
villa)  in  ogni  angolo  della  città,  per  vederla  passa- 
re in  tale  o  tal  via,  nelle  passeggiate  pubbliche  del 
Valentino  e  Cittadella  :  un  non  poterla  neppure  udir 
nominare,  non  che  parlar  mai  di  essa:  ed  in  som- 
ma tutti  ,  ed  alcuni  più,  quegli  effetti  si  dottamen- 
te e  affettuosamente  scolpiti  dal  nostro  divino  mae- 
stro di  questa  divina  passione,  il  Petrarca.  Effetti, 
che  poche  persone  intendono,  e  pochissime  prova- 
no: ma  a  quei  soli  pochissimi  è  concesso  l'uscir 
dalla  folla  volgare  in  tutte  le  umane  arti.  Questa 
prima  mia  fiamma,  che  non  ebbe  mai  conclusione 
nessuna,  mi  restò  poi  lungamente  semiaccesa  nel 
cuore,  ed  in  tutti  i  miei  lunghi  viaggi  fatti  poi  ne- 
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gli  anni  consecutivi,  io  sempre  senza  volerlo,  e  ^ 
quasi  senza  a v vedermene  l'avea  tacitamente  per 
norma  intima  d'ogni  mio  operare:  come  se  una  vo- 
ce mi  fosse  andata  gridando  nel  piìi  segreto  di  es- 
so: se  ne  acquisti  tale,  o  tal  pregio,  tu  potrai  al  ri- 
torno tuo  piacer  maggiormente  a  costei;  e  cangiate 
le  circostanze  ,  potrai  forse  dar  corpo  a  quest'ombra . 
Nell'autunno  dall'anno  1765  feci  un  viaggetto  di 
dieci  giorni  a  Genova  col  mio  curatore;  e  fu  la  mia 
prima  uscita  dal  paese.  La  vista  del  mare  mi  rapì 
veramente  l'anima,  enon  mi  poteva  mai  saziare  di 
contemplarlo.  Così  pure  la  posizione  magnifica  e 
pittoresca  di  quella  superba  città,  mi  riscaldò  molto 
la  fantasia.  E  se  io  allora  avessi  saputa  una  qualche 
lingua,  ed  avessi  avuti  dei  poeti  per  le  mani,  avrei 
certamente  fatto  dei  versi  :  ma  da  quasi  due  anni 
io  non  apriva  più  nessun  libro,  eccettuati  di  radissi- 
mo alcuni  romanzi  francesi  e  qualcuna  delle  prose 
di  Voltaire,  che  mi  dilettavano  assai.  Nel  mio  an- 
dare a  Genova  ebbi  un  sommo  piiicere  di  rivedere 
la  madre  e  la  città  mia,  di  dove  mancava  già  da 
sette  anni,  che  in  quell'età  paiono  secoli.  Tornato 
poi  di  Genova,  mi  pareva  d'aver  fatta  una  gran  co- 
sa e  d'aver  visto  molto.  Ma  quanto  io  mi  teneva  di 
questo  mio  viaggio  con  gli  amici  di  fuori  dell'Acca- 
demia, (benché  non  lo  dimostrassi  loro,  per  non 
mortificarli  )  altrettanto  poi  mi  arrabbiava  e  rira"- 
piccioliva  in  faccia  ai  compagni  di  dentro,  che  tutti 
venivano  di  paesi  lontani,  come  Inglesi,  Tedeschi, 
Pollacchi,  Russi,  ec;   ed  a  cui  il  mio  viaggio  di 
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^~~^'  Genova  pareva,  com'era  in  fatti,  una  babbuinat» . 
E  questo  mi  dava  una  frenetica  voglia  di  viaggiare, 
e  di  vedere  da  me  i  paesi  di  tutti  costoro. 

i«5Q        In  quest'o'/io  e  dissipazione  continua,  presto  mi 
passarono  gli  ultimi  diciotto  mesi  ch'io  stetti  nel  pri- 
mo appartamento.  Ed  essendomi  io  fatto  inscrivere 
nella  lista  dei  postulanti  impiego  nelle  truppe  sin  dal 
primo  anno  ch'io  v'era  entrato,  dopo  esservi  stato  tre 
anni,  in  quel  Maggio  del  i'j()6.  finalmente  fui  com- 
preso in  una  promozione  generale  di  forse  i5o  altri 
giovanotti.  E  benché  io  da  più  d'un  anno  mi  fossi 
intiepidito  moltissimo  in  questa  vocazion  militare, 
pure  non  avendo  io  ritrattata  la  mia  petizione,   mi 
convenne  accettare;  ed  uscii  porta-insegna  nel  reg- 
gimento provinciale  d'Asti.  Da  prima  io  aveva  chie- 
sto d'entrare   nella  cavalleria,  per  l'amore  innato 
dei  cavalli:  poi  di  11  a  qualche  tempo,  aveva  cam- 
biata la  domanda,  bastandomi  di  entrare  in  uno  di 
quei  reggimenti  provinciali,  i  quali  in  tempo  di  pa- 
ce non  si  radunando  all'insegne  se  non  se  due  volte 
l'anno,  e  per  pochi  giorni,  lasciavano  cosi  una  gran- 
dissima libertà  di  non  far   nulla,  che  era  appunto 
la  sola  cosa  ch'io  mi  fossi  determinato  di  voler  fa- 
re. Con  tutto  ciò,  anche  questa  milizia  di   pochi 
giorni  mi  spiacque  moltissimo;  e  tanto  più,  perchè 
l'aver  avuto  quell'impiego  mi  costringeva  di  uscire 
dall'Accademia,  dove  io  mi  trovava  assai  bene,  e 
ci  stava  altrettanto  volentieri  allora,  quanto  ci  era 
stato  male  e  a  contragenio  nei  due  altri  apparta- 
menti, e  i  primi  diciatto  mesi  del  primo.  Bisognò 
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pure  ch'io  m'adattassi,  e  nel  corrente  di  quel  Mag-  g^ 
gio  lasciai  rAccademia,  dopo  esservi  stato  quasi  ot- 
t'anni.  E  nel  Settembre  mi  presentai  alla  prima 
rassegna  del  mio  reggimento  in  Asti,  dove  compiei 
esattissimamente  ogni  dovere  del  mio  impieguccio, 
abborrendolo;  e  non  mi  potendo  assolutamente  adat- 
tare a  quella  catena  di  dipendenze  gradate,  che  si 
chiama  subordinazione;  ed  è  veramente  1' anima 
della  disciplina  militare;  ma  non  poteva  esser  l'ani- 
ma mai  d'un  futuro  poeta  tragii'o.  All'uscire  del- 
l'Accademia, aveva  appigionato  un  piccolo  ma  gra- 
zioso quartiere  nella  casa  stessa  di  mia  sorella,  eia 
attendeva  a  spendere  il  più  che  potessi ,  in  cavalli, 
superfluità  d'ogni  genere,  e  pranzi  che  andava  fa- 
cendo ai  miei  amici,  ed  ai  passati  compagni  della 
Accademia.  La  smania  di  viaggiare,  accresciutasi 
in  me  smisuratamente  col  conversare  moltissimo 
con  codesti  forestieri,  m'indusse  contro  la  mia  in- 
dole naturale  ad  intelaiare  un  raggiretto  per  vedere 
di  strappare  una  licenza  di  viaggiare  a  Roma  e  a 
Napoli  almeno  per  un  anno  .  E  siccome  era  troppo 
certa  cosa,  che  in  età  di  anni  17  e  mesi  ch'io  allo- 
ra mi  aveva,  non  mi  avrebbero  mai  lasciato  andar 
solo,  m'ingegnai  con  un  aio  inglese  cattolico,  che  , 
guidava  un  Fiammingo  ed  un  Olandese  a  far  que- 
sto giro,  e  coi  quali  era  stato  già  piiì  di  un  anno 
nell'Accademia,  a  vedere  s'egli  voleva  anche  inca- 
ricarsi di  me,  e  così  fare  il  suddetto  viaggio  noi 
quattro.  Tanto  feci  in  somma,  che  invogliai  anche 
questi  di  avermi  per  compagno,  e  servitomi  poi  del 
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■  7rr~  mio  cognato  per  ottenermi  dal  re  la  licenza  di  par- 
tire sotto  la  condotta  del  suddetto  aio  inglese,  uomo 
più  che  maturo  e  di  ottimo  grido,  finalmente  restò 
fissata  la  partenza  per  i  primi  di  Ottobre  di  quel- 
r  anno.  E  questo  fu  il  primo,  e  in  seguito  poi  l'uno 
dei  pochi  raggiri  eh'  io  abbia  intrapresi  con  sotti- 
gliezza e  ostinazione  di  maneggio,  per  persuadere 
quell'aio,  e  il  cognato,  e  più  di  tutti  lo  stitichissi- 
mo  curatore.  La  cosa  riuscì,  ma  in  me  mi  vergo- 
gnava e  irritava  moltissimo  di  tutte  le  pieghevolez- 
ze, e  simulazioni,  e  dissimulazioni  che  mi  conve- 
niva porre  in  opera  per  ispuntarla .  Il  re,  che  nel 
nostro  piccolo  paese  di  ogni  piccolissima  cosa  s'in- 
gerisce, non  si  trovava  essere  niente  propenso  ai 
viaggi  de'suoi  nobili;  e  molto  meno  poi  di  un  ra- 
gazzo uscito  allora  del  guscio,  e  che  indicava  un 
certo  carattere.  Bisognò  in  somma  eh' io  mi  piegassi 
moltissimo.  Ma,  grazia  alla  mia  buona  sorte,  que- 
sto non  mi  tolse  poi  di  rialzarmi  in  appressò  inte- 
rissimo. 

£  qui  darò  fine  a  questa  seconda  parte;  nella 
quale  m'avvedo  benissimo  che  avendovi  io  intro- 
messo con  più  minutezza  cose  forse  anco  più  insi- 
pide che  nella  prima,  consiglierò  anche  il  lettore  di 
non  arrestarvisi  molto,  o  anche  di  saltarla  a  pie  pa- 
ri ;  poiché,  a  tutto  ristringere  in  due  parole,  questi 
otto  anni  della  mia  Adolescenza  altro  non  sono  che 
infermità,  ed  ozio,  ed  ignoranza. 


EPOCA  TERZA 

GIOVINEZZA. 


ABBRACCIA   DIECI   ANNI  DI  VIAGGI, 
E  DISSOLUTEZZE. 


CAPITOLO   PRIMO 
Primo  viaggio  ,  Milano ^  Firenze ^  Roma. 


J_ja  mattina  del  di  4  Ottobre  1766,  con  mio  indi-  17G6 
cibile  trasporto,  dopo  aver  tutta  notte  farneticato 
in  pazzi  pensieri  senza  mai  chiuder  occhio,  partii 
per  quel  tanto  sospirato  viaggio.  Eramo  una  carroz- 
zata dei  quattro  padroni,  ch'io  individuai,  un  ca- 
lesse con  due  servitori,  du' altri  a  cassetta  della  no- 
stra carrozza,  ed  il  mio  cameriere  a  cavallo  da  cor- 
riere .  Ma  questi  non  era  già  quel  vecchiotto  datomi 
a  guisa  di  aio  tre  anni  prima,  che  quello  lo  lasciai 
a  Torino.  Era  questo  mio  nuovo  cameriere,  un  Fran- 
cesco Elia,  stato  già  quasi  vent'anni  col  mio  zio,  e 
dopo  la  di  lui  morte  in  Sardegna,  passato  con  me. 
Egli  aveva  già  viaggiato  col  suddetto  mio  zio,  due 
volte  in  Sardegna,  ed  in  Francia,  Inghilterra,  ed 
Olanda.  Uomo  di  sagacissimo  ingegno,  di  un'atti- 
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, ...  vita  non  comune,  e  che  valendo  egli  solo  pivi  che 
tutti  i  nostri  altri  quattro  servitori  presi  a  fascio , 
sarà  d'ora  in  poi  l'eroe  protagonista  della  comme- 
dia di  questi  miei  viaggi;  di  cui  egli  si  trovò  imme- 
diatamente essere  il  solo  e  vero  nocchiero,  stante 
la  nostra  totale  incapacità  di  tutti  noi  altri  otto,  o 
bambini,  o  vecchi  rimbambiti. 

La  prima  stazione  fu  di  circa  quindici  giorni 
in  Milano.  Avendo  io  già  visto  Genova  due  anni 
prima  ,  ed  essendo  abituato  al  bellissimo  locale  di 
Torino,  la  topografia  milanese  non  mi  dovea,  rvè  po- 
tea  piacer  niente.  Alcune  cose  che  vi  sarebbero  pur 
da  vedersi,  io  o  non  vidi,  o  male  ed  in  fretta,  e  da 
quell'ignorantissimo  e  svogliato  ch'io  era  d'ogni 
utile  o  dilettevole  arte.  E  mi  ricordo  tra  l'altre, 
che  nella  biblioteca  Ambrosiana,  datomi  in  mano 
dal  bibliotecario  non  so  più  quale  manoscritto  au- 
tografo del  Petrarca,  da  vero  barbaro  AUubrugo, 
lo  buttai  là  ,  dicendo  che  non  me  n'  importava 
nulla.  Anzi,  in  fondo  del  cuore,  io  ci  aveva  un  cer- 
to rancore  con  codesto  Petrarca  ;  perchè  alcuni  anni 
prima,  quando  io  era  filosofo,  essendomi  capitato 
un  Petrarca  alle  mani,  l'aveva  aperto  a  caso  da 
capo,  da  mezzo,  e  da  piedi,  e  per  tutto  lettine, 
e  compitati  alcuni  pochi  versi,  in  nessun  luogo 
aveva  inteso  nulla  ,  né  mai  raccapezzato  il  senso; 
ónde  Vavea  sentenziato  facendo  coro  coi  Francesi  e 
con  tutti  gli  altri  ignoranti  presuntuosi;  e  tenendo- 
lo per  un  seccatore,  dicitor  di  arguzie  e  freddure, 
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aveva  poi  così  ben  accolto  i  suoi  preziosissimi  ma-       ..^ 
noscritti . 

Del  resto,  essendo  io  partito  per  quel  viaggio  d'un 
anno,  senza  pigliar  meco  altri  libri  che  alcuni  viag- 
gi d'Italia,  e  questi  tutti  in  lingua  francese,  io  mi 
avviava  sempre  più  alla  total  perfezione  della  mia 
già  tanto  inoltrata  barbarie.  Coi  compagni  di  viag- 
gio si  conversava  sempre  in  francese,  e  cosi  in  al- 
cune case  milanesi  dove  io  andava  con  essi,  si  par- 
lava pur  sempre  francese;  onde  quel  pochin  pochi- 
no eh'  io  andava  pur  pensando  e  combinando  nel 
mio  povero  capino,  era  pure  vestito  di  cenci  fran- 
cesi; e  alcune  letteruzze  ch'io  andava  scrivendo, 
erano  in  francese;  ed  alcune  memoriette  ridicole 
eh'  io  andava  schiccherando  su  questi  miei  viaggi , 
eran  pure  in  francese;  e  il  tutto  alla  peggio,  non 
sapendo  io  questa  linguaccia  se  non  se  a  caso;  non 
mi  ricordando  pili  di  nessuna  regola  ove  pur  mai 
l'avessi  saputa  da  prima;  e  molto  meno  ancora  sa- 
pendo r  italiano,  raccoglieva  così  il  frutto  dovuto 
della  disgrazia  primitiva  del  nascere  in  un  paese 
amfibio,  e  della  valente  educazione  ricevutavi. 

Dopo  un  soggiorno  di  due  settimane  in  circa, 
si  partì  di  Milano.  Ma  siccome  quelle  mie  sciocche 
memorie  sul  viaggio  furono  ben  presto  poi  da  me 
stesso  corrette  con  le  debite  fiamme,  non  le  rinno- 
verò io  qui  certamente,  col  particolarizzare  oltre  il 
dovere  questi  miei  viaggi  puerili ,  trattandosi  di 
paesi  tanto  noti;  onde,  o  nulla  o  pochissimo  dicen- 
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^-•y-  do  delle  diverse  città,  ch'io,  digiuno  di  ogni  bel- 
r  arte,  visitai  come  un  Vandalo  ,  anderò  parlando 
di  me  stesso  ,  poiché  pure  questo  infelice  tema  è 
quello  che  ho  assunto  in  quest'  opera  . 

Per  la  via  di  Piacenza ,  Parma  e  Modena ,  si 
giunse  in  pochi  giorni  a  Bologna;  né  ci  arrestam- 
mo in  Parma  che  un  sol  giorno,  ed  in  Modena  po- 
che ore,  al  solito  senza  veder  nulla,  o  prestissimo 
e  male  quello  che  ci  era  da  vedersi.  Ed  il  mio  mag- 
giore, anzi  il  solo  piacere  eh'  io  ricavassi  dal  viag- 
gio, era  di  ritrovarmi  correndo  la  posta  su  le  strade 
maestre,  e  di  farne  alcune,  e  il  più  che  poteva,  a 
cavallo  da  corriere.  Bologna,  e  i  suoi  portici  e  fra- 
ti, non  mi  piacque  gran  cosa:  de'suoi  quadri  non 
De  seppi  nulla;  e  sempre  incalzato  da  una  certa  im- 
pazienza di  luogo  ,  io  era  lo  sprone  perpetuo  del  no- 
stro aio  antico,  che  sempre  lo  instigava  a  partire  . 
Arrivammo  in  Firenze  in  fin  d'Ottobre;  e  quella 
fu  la  prima  città,  che  a  luoghi  mi  piacque,  dopo 
la  partenza  di  Torino;  ma  mi  piacque  pur  meno  di 
Genova,  che  aveva  vista  due  anni  prima.  Vi  si  fe- 
ce soggiorno  per  un  mese;  e  là  pure,  sforzato  dalla 
fama  del  luogo,  cominciai  a  visitare  alla  peggio  la 
Galleria,  e  il  palazzo  Pitti,  e  varie  chiese,  ma  il 
tutto  con  molta  nausea,  senza  nessun  senso  del  bel- 
lo; massime  in  pittura,  gli  occhi  miei  essendo  mol- 
to ottusi  ai  colori:  se  nulla  nulla  gustava  un  po'più , 
era  la  scoltura,  e  l'architettura  anche  più;  forse  era 
in  me  una  reminiscenza  del  mio  ottimo  zio  Tarchi- 
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tetto.  La  tomba  di  Michelangelo  in  S.  Croce  fu  una    ._gg^ 
delle  poche  cose  che  mi  fermassero  ;  e  su  la  me- 
moria di  queir  uomo  di  tanta  fama  feci  una  qual- 
che riflessione:  e  fin  da  quel  punto  sentii  forte- 
mente ,  che  non  riuscivano  veramente  grandi  fra 
gli  uomini,  che  quei  pochissimi  che  aveano  lascia- 
ta alcuna  cosa  stabile  fatta  da  loro.  Ma  una  tal  ri- 
flessione isolata  in  mezzo  a  quell'immensa  dissi- 
pazione di  mente  nella  quale  io  viveva  continua- 
mente, veniva  ad  essere  per  l'appunto,  come  si 
suol  dire,  una  goccia  di  acqua  nel  mare.   Fra  le 
tante  mie  giovenili  storture,  di  cui  mi  toccherà  dì 
arrossire  in  eterno  ,  non   annovererò   certamente 
come  r  ultima  quella  di  essermi  messo  in  Firenze 
ad  imparare  la  lingua  inglese  ,  nel  breve  soggiorno 
di  un  mese  eh'  io  vi  feci,  da  un  maestruccio  in- 
glese che  vi  era  capitato  ;  in  vece  di  imparare  dal 
vivo  esempio  dei  beati  Toscani  a  spiegarmi  alme- 
no senza  barbarie  nella  loro  divina  lingua  ,  eh  io 
balbettante  stroppiava ,  ogni  qual  volta  me  ne  do- 
vea  prevalere.  E  perciò  sfuggiva  di  parlarla,  il  più 
che  poteva:  stante  clic  la  vergogna  di  non  saperla 
potea  pur  qualche  cosa  in  me  ;  ma  vi  potea   pure 
assai  meno  che  la  infingardaggine  del  non  volerla 
imparare  .  Con  tutto  ciò,  io  mi  era  subito  ripurga- 
tala pronunzia  di  quel  nostro  orribile  f/ lombar- 
do ,  o  fryncese,  che  sempre  mi  era  spi;iciuto  mol- 
tissimo per  quella  su;i  magra  articolazione ,  e  per 
quella  boccuccia  che  fanno  le  labbra  di  chi  lo  prò- 
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— ^nunzia,  somiglianti  in  quell'  atto  moltissimo  a  quel- 
la  risibile  smorfia  che  fanno  le  scimmie,  allorché 
favellano.  E  ancora  adesso,  benché  di  codesto  U, 
da  cinque  e  piij  anni  ch'io  slo  in  Francia  ,  ne  abbia 
pieni  e  foderati  gli  orecchi,  pure  egli  mi  fa  ridere 
ogni  volta  che  ci  bado;  e  massime  nella  recita  tea- 
trale, o  camerale,  (  che  qui  la  recita  è  perpetua  ) 
dove  sempre  fra  questi  labbrucci  contratti ,  che  pa- 
iono sempre  soffiare  sulla  minestra  bollente,  cam- 
peggia principalmente  la  parola  JSature. 

In  tal  guisa  io  in  Firenze,  perdendo  il  mio 
tempo,  poco  vedendo,  e  nulla  imparando,  presto 
tediandomivi,  rispronai  l'antico  nostro  Mentore,  e 
si  parti  il  dì  primo  Dicembre  alla  volta  di  Lucca 
per  Prato  e  Pistoia .  Un  giorno  in  Lucca  mi  parve 
un  secolo;  e  subito  si  ripartì  per  Pisa.  E  un  giorno 
in  Pisa^  benché  molto  mi  piacesse  il  Camposanto, 
mi  parve  anche  lungo.  E  subito,  a  Livorno.  Que- 
sta città  mi  piacque  assai  e  perché  somigliava  al- 
quanto a  Torino,  e  per  via  del  mare,  elemento  del 
quale  io  non  mi  saziava  mai.  Il  soggiorno  nostro 
vi  fu  di  otto  o  dieci  giorni;  ed  io  sempre  barbara- 
mente andava  balbettando  l'inglese,  edavea  chiusi 
e  sordi  gli  orecchi  al  toscano.  Esaminando  poi  la 
ragione  di  una  sì  stolta  preferenza,  ci  trovai  un 
falso  amor  proprio  individuale,  che  a  ciò  mi  spin- 
geva senza  eh'  io  pure  me  ne  avvedessi.  Avendo 
per  più  di  due  anni  vìssuto  con  Inglesi;  sentendo 
per  tutto  magnificare  la  loro  potenza  e  ricchezza; 


CAPITOLO  I.  93 

vedendone  la  grande  influenza  politica:  e  per  l'ai  ^„qq 
tra  parte,  vedendo  l'Italia  tulta  esser  morta;  gl'Ita- 
liani,  divisi ,  deboli,  avviliti  e  servi;  io  grandemen- 
te mi  vergognala  d'essere,  e  di  parere  Italiano,  e 
nulla  delle  cose  loro  non  voleva  ne  praticar,  né  sa- 
pere. 

Si  partì  di  Livorno  per  Siena;  e  in  quest'  ulti- 
ma città,  benché  il  locale  non  me  ne  piacesse  gran 
fatto,  pure,  tanta  è  la  forza  del  bello  e  del  vero, 
eh'  io  mi  sentii  quasiché  un  vivo  raggio  che  mi  ri- 
schiarava ad  un  tratto  la  mente,  e  una  dolcissima  lu- 
iinga  agli  orecchi  e  al  cuore,  nell'udire  le  più  infime 
persone  così  soavemente  e  con  tanta  eleganza  ,  pro- 
prietà e  brevità   favellare.  Con  tutto   ciò   non   vi 
stetti  che  un  giorno;   e  il  tempo  della  mia  conver- 
sione letteraria  e  politica  era  ancora  lontano  assai  : 
mi  bisognava  uscire  lungamente  d'Italia  per  cono- 
scere ed  apprezzar  gì' Italiani.  Partii   dunque  per 
Roma,  con  una  palpitazione  di  cuore  quasiché  con- 
tinua, pochissimo  dormendo  la  notte,  e  tutto  il  di 
ruminando  in  me  stesso  e  il  S.  Pietro,  e  il  Goliseo, 
ed  il  Panteon;  cose  che  io  aveva  tanto  udite  esalta- 
re; ed  anche  farneticava  non  poco  su  alcune  località 
della  storia  romana,  la  quale  (  benché  senza  ordine 
e  senza  esattezza  )  cosi  presa  in  grande  mi  era  ba- 
stantemente nota  ed  in  mente,  essendo  stata  la  sola 
istoria  ch'io  avessi  voluto  alquanto  imparare  nella 
mìa  prima  gioventià. 
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Finalmente,  ai  tanti  di  Dicembre  dell'anno 
i']66  vidi  la  sospirata  Porta  del  Popolo;  e  benché 
l'orridezza  e  miseria  del  paese  da  Viterbo  in  poi  mi 
avesse  fortemente  indisposto,  pure  quella  superba 
entrata  mi  racconsolò,  ed  appagommi  l'occhio  mol- 
tissimo. Appena  eramo  discesi  alla  piazza  di  Spagna 
dove  si  albergò,  subito  noi  tre  giovanotti ,  lasciato 
l'aio  riposarsi,  cominciammo  a  correre  quel  rima- 
nente di  giorno ,  e  si  visitò  alla  sfuggita  ,  tra  le 
altre  cose,  il  Panteon.  I  miei  compagni  si  mostra- 
vano sul  totale  più  maravigliati  di  queste  cose  ,  di 
quel  che  lo  fossi  io.  Quando  poi  alcuni  anni  dopo 
ebbi  veduti  i  loro  paesi,  mi  son  potuto  dare  facil- 
mente ragione  di  quel  loro  stupore  assai  maggiore 
del  mio.  Vi  si  stette  allora  otto  giorni  soli,  in  cui 
non  si  fece  altro  che  correre  per  disbramare  qiietla 
prima  impaziente  curiosità.  Io  preferiva  però  molto 
di  tornare  fin  due  volte  il  giorno  a  S.  Pietro,  al  ve- 
der cose  nuove.  E  noterò  ,  che  quell'ammirabile  riu- 
nione di  cose  sublimi  non  mi  colpì  alla  prima  quan- 
to avrei  desiderato  e  creduto,  ma  successivamente 
poi  la  maraviglia  mia  andò  sempre  crescendo  ;  e 
ciò,  a  tal  segno,  ch'io  non  ne  conobbi  ed  apprezzai 
veramente  il  valore  se  non  se  molti  anni  dopo,  al- 
lorché stanco  della  misera  magnificenza  oltramon- 
tana, mi  venne  fatto  di  dovermi  trattenere  in  Ro- 
ma degli  anni. 
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Continuazione  dei  viaggi,  libeiatomi 
anche  dell'  aio. 

Ancalzavaci  frattanto  rimminentc  inverno;  e  più  ^^ 
ancora  incalzava  io  il  tardissimo  aio,  perchè  si  par- 
tisse per  Napoli,  dove  s'era  fatto  disegno  di  sog- 
giornare per  tutto  il  carnevale  .  Partimmo  dunque 
coi  vetturini,  sì  perchè  allora  le  strade  di  Roma  a 
Napoli  non  erano  quasi  praticabili ,  sì  per  via  del 
mio  cameriere  Elia,  che  a  Radicofani  essendo  ca- 
duto sotto  il  cavallo  di  posta  si  era  rotto  un  brac- 
cio, e  ricoverato  poi  nella  nostra  carrozza  avea  mol- 
tisiiifnb  patito  negli  strabalzi  di  essa  ,  venendo  cosi 
fino  a  Roma .  Molto  coraggio  e  presenza  di  spirito 
e  vera  fortezza  d'animo  avea  mostrato  costui  in  co- 
desto accidente;  poiché  rialzatosi  da  se,  ripreso  il 
ronzino  per  le  redini,  si  avviò  soletto  a  piedi  sino  a 
Radicofani  distante  ancora  più  d'un  miglio.  Quivi, 
fatto  cercare  un  chirurgo,  mentre  lo  stava  aspettan- 
do si  fece  sparare  la  manica  dell'abito,  e  visitandosi 
il  braccio  da  se,  trovatolo  rotto,  si  fece  tenere  bea 
saldamente  la  mano  di  esso  stendendolo  quanto  più 
poteva,  e  coU'altra  che  era  la  man  dritta,  se  lo 
riattò  sì  perfettamente,  che  il  (  hirurg(j,  giunto  quasi 
nel  tempo  stesso  che  noi  supraggiungevanio  rpn  la 
carrozza,  lo  trovò  rassettato  a  guisa  d'arte  in  ma- 
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"  ../  niera  che  senza  più  altrimenti  toccarlo,  subito  lo 
fasciò,  e  in  meno  d'  un'ora  noi  ripartimmo,  collo- 
cando il  ferito  in  carrozza  ,  il  quale  pure  con  viso 
baldo  e  fortissimo  pativa  non  poco.  Giunti  ad  Ac- 
quapendente si  trovò  rotto  il  timone  della  carrozza; 
del  che  trovandoci  noi  tutti  impicciatissirai,  cioè 
noi  tre  ragazzi ,  il  vecchio  aio ,  e  gli  altri  quattro 
stolidi  servitori,  quel  solo  Elia  col  braccio  al  collo, 
tre  ore  dopo  la  rottura ,  era  più  in  moto,  e  più  effica- 
cemente di  noi  tutti  adopravasi  per  risarcire  il  ti- 
mone; e  così  bene  diresse  quella  provvisoria  rap- 
pezzatura ,  che  in  meno  di  du'  altre  ore  si  ripartì  ,e 
l'infermo  timone  ci  strascinò  senz'altro  accidente 
poi  sino  a  Roma . 

Io  mi  son  compiaciuto  d'individuare  questo 
fatto  episodico,  come  tratto  caratteristico  di  un  uo- 
mo di  molto  coraggio  e  gran  presenza  di  spirito , 
molto  più  che  al  suo  umile  stato  non  parea  conve- 
nirsi. Ed  in  nessuna  cosa  mi  compiaccio  maggior- 
mente, che  nel  lodare  ed  ammirare  quelle  semplici 
virtù  di  temperamento ,  che  ci  debbono  pur  tanto 
far  piangere  sovra  i  pessimi  governi, che  le  trascu- 
rano, 0  le  temono  e  le  soffocano. 

Si  arrivò  dunque  a  Napoli  la  seconda  festa  del 
Natale,  con  un  tempo  quasi  di  primavera .  L'entra- 
ta da  Capo  di  Ghino  per  gli  Studi  e  Toledo  ,  mi 
presentò  quella  città  in  aspetto  della  più  lieta  e  po- 
polosa ch'io  aversi  veduta  mai  fin  allora,  e  mi  ri- 
marrà sempre  presente .  Non  fu  poi  lo  stesso,  quan- 
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do  mi  toccò  di  albergare  in  una  hettolaccia  posta  -^-^g-.- 
nel  più  buio  e  sozzo  cbiassuolo  della  città;  il  che 
fu  di  necessità,  perchè  ogni  pulito  albergo  ritro- 
vavasi  pieno  aeppo  di  forestieri.  Ma  questa  con- 
trarietà mi  amareggiò  assai  quel  soggiorno,  stante 
che  in  me  la  località  lieta  o  no  della  casa,  ha  sem- 
pre avuto  una  irresistibile  influenza  sul  mio  pue- 
rilissimo  cervello,  sino  alla  più  inoltrata  età. 

In  pochi  giorni  per  mezzo  del  nostro  ministro  i7^7 
fui  introdotto  in  parecchie  case;  e  il  carnovale,  sì 
per  gli  spettacoli  pubblici ,  che  per  le  molte  priva- 
te feste  e  varietà  d'oziosi  divertimenti,  mi  riusciva 
brillante  e  piacevole  più  ch'altro  mai  ch'io  avessi 
veduto  in  Torino.  Con  tutto  ciò  in  mezzo  a  quei 
nuovi  e  continui  tumulti,  libero  interamente  di 
me,  con  bastanti  danari,  d'età  diciott' anni,  ed  una 
figura  avvenente,  io  ritrovava  per  tutto  la  sazietà, 
la  noia,  il  dolore.  Il  mio  più  vivo  piacere  era  lama- 
sica  burletta  del  Teatro  nuovo;  ma  sempre  pure 
quei  suoni,  ancorché  dilettevoli,  lasciavano  nel- 
l'animo mio  una  lunghissima  romba  di  malinco- 
nia; e  mi  si  venivano  destando  a  centinaia  le  idee 
le  più  funeste  e  lugubri ,  nelle  quali  mi  compiace- 
va non  poco,  e  mele  andava  poi  ruminando  solet- 
to alle  sonanti  spiagge  di  Chiaia  e  di  Portici .  Con 
parecchi  giovani  signori  napoletani  avea  fatto  co- 
noscenza, amicizia  con  niuno:  la  mia  natura  ritro- 
sa anzi  che  no  mi  inibiva  di  ricercare;  e  portando- 
ne la  viva  impronta  sul  viso,  ella  inibiva  agli  altri 
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inijrjdì  ricercar  me.  Così  delle  donne,  alle  quali  per  na- 
tura era  moltissimo  inclinato,  non  mi  piacendo  se 
non  le  modeste,  io  non  piaceva  pure  che  alle  sole 
sfacciate:  il  che  mi  farea  rimaner  sempre  col  cuor 
vuoto.  Oltre  ciò,  1' ardenlissima  voglia  ch'io  sem- 
pre nutriva  in  me  di  viap;giare  oltre  i  monti ,  mi  fa- 
cea  sfuggire  di  allacciarmi  in  nessuna  catena  d'a- 
more: e  così  in  quel  primo  viaggio  uscii  salvo  da 
ogni  rete. Tutto  il  giorno  io  correva  in  quei  diver- 
tentissimi calesselti  a  veder  le  cose  più  lontane;  e 
non  per  vederle,  che  di  nulla  avea  curiosità  e  di 
nessuna  intendeva,  ma  per  fare  la  strada  ;  che  del- 
l'andare non  mi  saziava  mai,  ma  immediatamente 
mi  addolorava  lo  stare . 

Introdotto  a  corte,  benché  quel  re,  Ferdinan- 
do IV,  fosse  allora  in  età  di  quindici  o  sedici  an- 
ni, gli  trovai  pure  una  total  somiglianza  di  conte- 
gno con  i  tre  altri  sovrani  ch'io  avea  veduti  fin  al- 
lora; ed  erano  il  mio  ottimo  re  Carlo  Emanuele  , 
vecchione  ;  il  duca  di  Modena  governatore  in  Mila- 
no; e  il  gran-duca  di  Toscana  Leopoldo^  giovanis- 
simo anch' egli.  Onde  intesi  benissimo  fin  da  quel 
punto,  che  i  principi  tutti  non  aveano  fra  loro  che 
un  solo  viso,  e  che  le  corti  tutte  non  erano  che 
una  sola  anticamera.  In  codesto  mio  soggiorno  di 
Napoli  intavolai  il  mio  secondo  raggiro  per  mezzo 
del  nostro  ministro  di  Sardegna,  per  ottenere  dalla 
corte  di  Torino  la  permissione  di  lasciare  il  mio 
aio,  e  di  continuare  il  mio  viaggio  da  me.  Benché 
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noi  giovinotli  vivessimo  in  perfetta  armonia,  e  e Ije"^^^^^"^* 
l'aio  non  più  a  me  che  ad  essi   cagionasse  il  mini- 
mo fastidio,  tuttavia  siccome  per  le  gite  da  una  al- 
l'altra città  bisognava  pure  combinarci  per  muo- 
vere insieme,  e  siccome  quel  vecchio  era  sempre 
irresoluto,  mutabile,  e  indugiatore,  quella  dipen- 
denza mi  urtava.  Convenne  dunque  ch'io  mi  pie- 
gassi a  pregare  il  ministro  di  scrivere  in  mio  favo- 
re a  Torino,  e  di   testimoniare  della  mia   buona 
condotta  e  della  intera  capacità  mia  di  regolarmi 
da  me  stesso,  e  di  viaggiar  solo.  La  cosa  mi  riuscì 
con  mìa  somma  soddisfazione,  e  ne  contrassi  molta 
gratitudine  col  ministro,  il  quale  avendomi  preso 
anche  a  ben  volere,  fu  il  primo  che  mi  mettesse 
in  capo  ch'io  dovrei  tirarmi  innanzi  a  studiar  la  po- 
litica per  entrare  nell'aringo  dipìomatico.  La  cosa 
mi  piacque  assai;  e  mi  parve  allora,  che   quella 
fosse  di  tutte  le  servitù  la  men  serva  ;  e  ci  rivolsi 
il  pensiero,  senza  però  studiar  nulla  mai.  Limitan- 
do il  mio  desiderio  in  me  stesso,  non  l'esternai 
con  chi  che  sia;  e  mi  contentai  di  tenere  frattanto 
una  condotta  regolare  e  decente  per  tutto,  supe- 
riore forse  alla  mia  età.  Ma  in  questo  mi  serviva  la 
natura  mia  assai  più  ancoraché  il  volere;  essendo 
io  stato  sempre  grave  di  costumi  e  di  modi ,  (senza 
impostura  però  )  ed  ordinato  direi ,  nello  stesso  di- 
sordine; ed  avendo  quasi  sempre  errato  sapendolo. 
Io  viveva  frattanto  in  tutto  e  per  lutto  ignoto 
a  me  stesso;  non  mi  credendo  vera  capacità  per 
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"nessuna  cosa  al  mondo,  non  avendo  nessunisstm® 
impulso  deciso,  altro  che  alla  continua  malinco' 
nia;  non  ritrovando  mai  pace  ne  requie,  e  non  sa 
pendo  pur  mai  quello  che  io  mi  desiderassi.  Ob* 
bedendo  ciecamente  alla  natura  mia,  con  tutto  ciò 
io  non  la  conosceva  né  studiava  per  niente;  e  sol- 
tanto molti  anni  dopo  mi  avvidi,  chela  mia  infe- 
licità proveniva  soltanto  dal  bisogno,  anzi  necessi- 
tà ch'era  in  cne  di  avere  ad  un  tempo  slesso  il 
cuore  occupato  da  un  degno  amore,  eia  mente  da 
un  qualche  nobile  lavoro:  e  ogni  qual  volta  luna 
delle  due  cose  mi  mancò,  io  rimasi  incapace  del- 
l'altra, e  sazio  e  infastidito,  e  oltre  ogni  dire  angu- 
stiato . 

Frattanto,  per  mettere  in  uso  la  mia  nuova  in- 
dipendenza totale,  appena  finito  il  carnovale  volli 
assolutamente   partirmene  solo  per  Roma,  atteso 
che  il  vecchio  dicendo  di  aspettar  lettere  di  Fian- 
dra, non  fissava  nessun  tempo  per  la  partenza  dei 
suoi  pupilli.  Io,  impaziente  di  lasciar  Napoli,  di 
rivedere  Roma,  o,  per  dir  vero,  impazientissimo 
di  ritrovarmi  solo  e   signore   di  me  in  una  strada 
maestra ,  lontano  trecento  e  più  miglia   dalla  mia 
prigione  natia;  non  volli  ditFerire  altrimenti,  e  ab- 
band  «nai  i  cmi[)agni:  ed  in  ciò  feci  bene,  perchè 
in  falli  poi  essi  stettero  tutto  l'aprile  in  Napoli,  e 
non  furono  perciò  più  in  tempo  per  ritrovarsi  al-^ 
l'Ascensione  in  Venezia,  cosa  che  a  me  premeva 
allora  moltissimo. 
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Proseguimento  dei  viaggi .  Prima  mia 
avarizia . 


Gì 


riunto  in  Roma,  previo  il  mio  fidato  Elia,  azzec-   1767 
cai  a  pie  delle  scalere  della  Trinità  de'Monti  un 
grazioso  quartierlno  molto  gaio  e  pulito,  che  mi 
racconsolò  della  sudiceria  di  Napoli.  Stessa  dissipa- 
zione, stessa  noia,  stessa  malinconia,  stessa  smania 
di  rimetlermi  in  viaggio.  E  il  peggio  era,  stessissi- 
ma  ignoranza  delle  cose  le  più  svergognanti  chi  le 
ignora;  e  maggiore  ogni   giorno  l'insensibilità  per 
le  tante  belle  e  grandiose  cose  di  cui  Roma  ridon- 
da; limitandomi  a  quattro  o  cinque   delle  princi- 
pali che  sempre  ritornava  a  vedere.  Ogni  giorno 
poi  capitando  dal  conte  di  Rivera  ministro  di  Sar- 
degna,  degnissimo  vecchio,  il  quale  ancorché  sor- 
do non  mi  veniva  pur  punto  a  noia,  e  mi  dava  de- 
gli ottimi  e  luminosi  consigli  ;  mi  accadde  un  gior- 
no che  si  trovò  da  lui  su  una  tavola  un  bellissimo 
Virgilio  in  foglio,  aperto   spalancato  al  sesto  del- 
l'Eneide. Quel  buon  vecchio  vedendomi  entrare, 
accennatomi  d'accostarmi,  cominciò  ad  iotuonare 
con  entusiasmo  quei  bellissimi  versi  per  Marcello 
così  rinomati  e  saputi   da  tutti.  Ma  io,  che  quasi 
più  punto  non  gli  intendeva,  benché  gli  avessi   e 
spiegati  e  tradotti  e  saputi  a  memoria  circa  sci  anni 
prima,  mi  vergognai  sommamente  e  me  ne  accorai 
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^^^^^^^^per  tal  modo,  che  per  più  giorni  mi  ruminai  il  mio 
obbrobrio  in  me  stesso,  e  non  capitai  più  dal  con- 
te. Con  tutto  ciò  la  ruggine  sovra  il  mio  intelletto 
si  andava  incrostando  sì  densa,  e  tale  di  giorno  in 
giorno  sempre  più  diveniva,  che  assai  più  taglien- 
te scalpello  ci  vofea,  che  un  passeggiero  rincresci- 
mento, a  volernela  estirpare.  Onde  passò  quella 
sacrosanta  vergogna  senza  lasciare  in  me  orma  nes- 
suna per  allora,  e  non  lessi  altrimenti  né  Virgilio 
né  alcun  altro  buon  libro  in  nessuna  lingua  ,  per 
degli  anni  parecchi. 

In  questa  mia  seconda  dimora  in  Roma  fui  in- 
trodotto al  Papa,  che  era  allora  Glemenle  XIfF,bel 
vecchio,  e  di  una  veneranda  maestà  ;  la  quale  ,  ag- 
giunta alla  magnificenza  locale  del  palazzo  di  Mon- 
teca vallo,  fece  si  che  non  mi  cagionò  punto  ribrez- 
zo la  solita  prosternazione  e  il  bacio  del  piede, 
benché  io  avessi  letta  la  storia  ecclesiastica ,  e  sa- 
pessi il  giusto  valore  di  quel  piede . 

Per  mezzo  poi  del  predetto  conte  di  Rivera , 
io  intavolai  e  riuscii  il  mio  terzo  raggiro  presso  la 
corte  paterna  di  Torino,  per  ottenere  la  permi'Jsio- 
ne  di  un  secondo  anno  di  vinggi ,  in  cui  destinava 
dì  vedere  la  Francia,  l'Inghilterra  e  l'Olanda;  no- 
mi che  mi  suonavano  maraviglia  e  diletto  nella  mia 
giovinezza  inesj)erta.  E  anche  questo  terzo  raggi- 
retto  mi  riuscì;  onde ,  ottenuto  quell'anno  più ,  per 
tutto  il  1-768  in  circa  io  mi  trovava  in  piena  liber- 
tà e  certezza  di  poter  correre  il  mondo.  Ma  nacque 


CAPITOLO  ni.  ic3 

allora  una  piccola  difficoltà,  la  quale  mi  contristò  ^nQj 
lungamente.  II  mio  curatore,  col  quale  non  si  era 
mai  entrato  in  conti,  e  che  non  mi  avea  mai  fatto 
vedere  in  chiaro  con  esattezza  quello  ch'io  m'avessi 
d'entrata;  dandomi  parole  diverse  ed  ambigue,  ed 
ora  accordandomi  danari,  ora  no,  mi  scrisse  in 
quell'occasione  dell'  ottenuta  permissione,  che  pel 
second'anno  mi  avrebbe  somministrata  una  cre- 
denziale di  i5oo  zecchini,  non  me  ne  avendo  dati 
che  soli  J  200  pel  primo  viaggio  .  Questa  sua  inti- 
mazione mi  sbigottì  asisai,  senza  però  scoraggirmi. 
Udendo  io  sempre  mentovare  la  gran  carezza  dei 
paesi  oltramontani,  mi  riusciva  assai  dura  cosa  di 
dovermivi  trovare  sprovvisto ,  e  di  esservi  costretto 
a  far  delle  triste  figure.  Per  altra  parte  poi,  io  non 
mi  arrischiava  di  scrivere  di  buon  inchiostro  allo 
stitico  curatore,  perchè  a  quel  modo  l'  avrei  subito 
avuto  contrario;  e  m'avrebbe  intuonalo  la  parola 
r€j  la  quale  in  Torino  nei  più  interni  affari  dome- 
stici si  suole  sempre  intrudere,  fra  il  celo  dei  no- 
bili ;  e  gli  sarebbe  slato  facilissimo  di  divulgarmi 
per  discolo  e  scialacquatore,  e  di  farmi  come  tale 
richiamar  subito  in  patria.  Non  feci  dunque  nes- 
suna querela  col  curatore  ,  ma  presi  in  me  la  riso- 
luzione di  risparmiare  quanti  più  danari  potrei  in 
quel  primo  viaggio  dai  1200  zecchini  già  assegnati- 
mi,  per  così  accrescere  quanlo  più  jwtrei  ai  i5oo 
da  esigersi  ,e  che  mi  pareano  scarsissimi  per  un  an- 
no di  viaggi  oltramontani.  In  questo  modo  io  per  la 
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^g  prima  volta,  da  un  giusto  e  piuttosto  largo  spen- 
dere, ristrettomi  alla  meschinità  ,  provai  un  dolo- 
roso accesso  di  sordida  avarizia  .  Ed  andò  questa 
tant'  oltre  ,  che  non  solo  non  andava  più  a  visitare 
nessuna  delle  curiosità  di  Roma  per  non  dare  le 
mancie  ,  ma  anche  al  mio  fidato  e  diletto  Elia  ^  pro- 
crastinandolo di  un  giorno  in  un  altro,  io  venni  a 
negarli  i  danari  del  suo  salario  e  vitto,  a  segno  che 
egli  mi  si  protestò  eh'  io  lo  sforzerei  a  rubarmeli 
per  campare.  Allora,  di  mal  animo,  glie  li  diedi. 

Rimpicciolito  così  di  mente  e  di  cuore,  partii 
verso  i  primi  di  Maggio  alla  volta  di  Venezia,  e  la 
mia  meschinità  mi  fece  prendere  il  vetturino,  an- 
corché io  abborrissi  quel  passo  mulare:  ma  pure  il 
divario  tra  la  posta  e  la  vettura  essendo  sì  grande  , 
io  mi  vi  sottoposi,  e  mi  avviai  bestemmiando.  Io 
lasciava  nel  calesse  Elia  col  servitore,  e  me  n'anda- 
va cavalcando  un  umile  ronzino  che  ad  ogni  terzo 
passo  inciampava  ;  onde  io  faceva  quasi  tutta  la 
strada  a  piedi  conteggiando  così  sottovoce  e  su  le 
dita  della  mano  quanto  mi  costerebbero  quei  dieci 
o  dodici  giorni  di  viaggio;  quanto,  un  mese  di  sog- 
giorno in  Venezia;  quanto  sarebbe  il  risparmio  al- 
l'uscir  d'Italia,  e  quanto  questa  cosa,  e  quanto 
queir  altra;  e  mi  logorava  il  cuore  e  il  cervello  in 
cotali  sudicerie  . 

Il  vetturino  era  patteggiato  da  me  sino  a  Bolo- 
gna per  la  via  di  Loreto;  ma  giunto  con  tanta  noia 
e  strettezza  d'animo  in  Loreto,  non  potei  più  star 
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saldo  all'avarizia  e  alla  mula, e  non  volli  più  con-  ~Z^ 
tinuare  di  quel  mortifero  passo.  E  qui  la  nascente 
gelata  avarizia  rimase  vinta  e  sbeffata  dalla  bollen- 
te indole  e  dalla  giovanile  insofferenza  .  Onde ,  fat- 
to a  dirittura  un  grosso  sbilancio,  sborsai  al  vettu- 
rino quasi  che  tutto  il  pattuito  importare  di  tutto 
il  viaggio  di  Roma  a  Bologna,  e  piantatolo  in  Lo- 
reto, me  ne  partii  per  le  poste  tutto  riavutomi;  e 
l'avarizia  diventò  d'allora  in  poi  un  giusto  ordine, 
ma  senza  spilorceria . 

Bologna  non  mi  piacque  nulla  più,  anzi  meno 
al  ritorno  che  non  mi  fosse  piaciuta  alF  andare  : 
Loreto  non  mi  compunse  di  divozione  nessuna  ;  e 
non  sospirando  altro  che  Venezia,  della  quale  avea 
udito  tante  maraviglie  già  fin  da  ragazzo,  dopo  un 
solo  giorno  di  stazione  in  Bologna  proseguii  per 
Ferrara.  Passai  anche  questa  città  senza  pur  ricor- 
darmi ,  che  ella  era  la  patria  e  la  tomba  di  quel  di- 
vino Ariosto,  di  cui  pure  avea  Ietto  in  parte  il  poe- 
ma con  infinito  piacere,  e  i  di  cui  versi  erano  stati 
i  primi  primissimi  che  mi  fossero  capitati  alle  ma- 
ni.  Ma  il  mio  povero  intelletto  dormiva  allora  di 
un  sordidissimo  sonno,  e  ogni  giorno  più  s' inruggi- 
niva quanto  alle  lettere.  Vero  è  però,  che  quanto 
alla  scienza  del  mondo  e  degli  uomini,  io  andava 
acquistando  non  poco  ogni  giorno  senza  avveder- 
mene,  stante  la  gran  quantità  di  continui  e  diversi 
quadri  morali  che  mi  venivan  visti  e  osservati  gior- 
nalmente . 
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,.^  Al  ponte  dì  Lagoscuro  m' imbarcai  su  la  barca 

corriera  di  Venezia;  e  mi  vi  trovai  in  compagnia 
d'alcune  ballerine  di  teatro,  di  cui  una  era  bellissi- 
ma; ma  questo  non  mi  alleggerì  punto  la  noia  di 
quell'imbarcazione,  che  durò  due  giorni  ed  una 
notte,  sino  a  Ghiozza  ,  atteso  clie  codeste  ninfe  fa- 
ceano  le  Susanne,  e  che  io  non  ho  mai  tollerato  la 
simulata  virtù  . 

Ed  eccomi  finalmente  in  Venezia .  Nei  primi 
giorni  l'inusitata  località  mi  riempì  di  maraviglia 
e  diletto,  e  me  ne  piacque  perfino  il  gergo,  forse 
perchè  dalle  commedie  del  Goldoni  ne  aveva  sin 
da  ragazzo  contratta  una  certa  assuefazione  d'  orec- 
chio; ed  in  fatti  quel  dialetto  è  grazioso,  e  manca 
soltanto  di  maestà.  La  folla  dei  forestieri ,  la  quan- 
tità dei  teatri ,  ed  i  molli  divertimenti  e  feste  che, 
oltre  le  solite  farsi  per  ogni  fiera  dell' Ascensa,  si 
davano  in  quell'  anno  a  contemplazione  del  duca 
di  Wirtemberg,  e  tra  1' nltre  la  sontuosa  regata, 
mi  fecero  trattenere  in  Venezia  sino  a  mezzo  Giu- 
gno,  ma  non  mi  tennero  perciò  divertilo.  La  so- 
lita malinconia,  la  noia  ,  e  l'insofferenza  dello  sta- 
re, ricominciavano  a  danni  i  loro  aspri  morsi  tosto 
che  la  novità  degli  oggetti  trovavasi  ammorzata. 
Passai  più  giorni  in  Venezia  solissimo  senza  uscir 
di  casa,  e  senza  pure  far  nulla  che  stare  alla  fi- 
nestra, di  dove  andava  facendo  dei  segnuzzi  e 
qualche  breve  dialoghelto  con  una  signorina  ch^ 
mi  abitava  di  faccia;  e  il  rimanente  del  giorno  Inn- 
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ghissimo  ,  me  Io  passava  o  dormiccliiando  ,  o  rumi-       g 
nando  non  saprei  che,  o  il  più  spesso  anche  pian- 
gendo ,  né  so  di  che ,  senza  mai  trovar  pace ,  né  in- 
vestigare né  dubitarmi  pure  della  cagione  che  me 
la  intorbidava  o  toglieva.  Molti  anni  dopo,  osservan- 
domi un  poco  meglio,  mi  convinsi  poi  che  questo 
era  in  me  un  accesso  periodico  d'ogn'anno  nella 
primavera,  alle  volte  in  Aprile,  alle  volte  anche  sino 
a  tutto  Giugno  ;  e  più  o  meno  durevole  e  da  me  sen- 
tito ,  secondo  che  il  cuòre  e  la  mente  si  combinava- 
no essere  allora  più  o  meno  vuoti  ed  oziosi.  Nel- 
l'istesso  modo  ho  osservato  poi,  paragonando  il  mio 
intelletto  ad  un  eccellente  barometro,  che  io  mi 
trovava  avere  ingegno  e  capacità  al  comporre  più 
o  meno,  secondo  il  più  o  men  peso  dell'aria;  ed 
una  totale  stupidità  nei  gran  venti  solstiziali  ed  equi- 
noziali; ed  una  infinitamente  minore  perspi.cacità 
la  sera  che  la  mattina  ;  e  assai  più  fantasia,  entu- 
siasmo, e  attitudine   all'inventare  nel  sommo  in- 
verno e  nella  somma  state  che  non  nelle  stagioni 
di  mezzo.  Questa  mia  materialità;,  che  credo  pure 
in  gran  parte  essere  comune,  un  po'  più  un  po' me- 
no, a  tutti  gli  uomini  di  fibra  sottile,  mi  ha  poi 
col  tempo  scemato  e  annuUato  ogni  orgoglio  del 
poco  bene  ch'io  forse  andava  alle  volte  operando, 
come  anche  mi  ha  in  gran  parte  diminuito  la  ver- 
gogna del  tanto  più  male  che  avrò  certamente  fat- 
to, e  massime  nell'arte  mia;  essendomi  pienamente 
convinto  che  non  era  quasi  in  me  il  potere  in  quei 
dati  tempi  fare  altrimenti . 
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CAPITOLO  QUARTO 

Fine  del  viaggio  d' Italia',  e  mio  primo 
arrisfo  in  Parigi, 


*7^7  tliuscìtomi  dunque  il  soggiorno  òì  Venezia  sul 
totale  anzi  noioso  che  no;  ed  essendo  perpetua- 
mente incalzato  dall»  smania  del  futuro  viaggio 
d'oltramonti ,  non  ne  cavai  neppure  il  minimo 
frutto.  Non  visitai  neppure  la  decima  parte  delle 
tante  maraviglie  sì  di  pittura  che  d'architettura  e 
scoltura,  riunite  tutte  in  Venezia  ;  basti  il  dire  con 
mio  infinit)  rossore,  che  ne  pure  l'Arsenale.  Non 
presi  nessunissima  notizia,  anco  delle  più  alla  gros- 
sa ,  su  quel  governo,  che  in  ogni  cosa  differisce  da 
ogni  altro  ;  e  che,  se  non  buono  ,  dee  riputarsi  al- 
men  raro, poiché  pure  per  tanti  secoli  ha  sussistito 
con  tanto  lustro,  prosperità  e  quiete.  Ma  io,  di- 
giuno sempre  d'ogni  beli'  arte  ,  turpemente  vege- 
tava ,  e  non  altro .  Finalmente  partii  di  Venezia  al 
solito  con  mille  volte  assai  maggior  gusto  che  non 
e'  era  arrivato.  Giunto  a  Padova,  ella  mi  spiacque 
molto:  non  vi  conobbi  nessuno  dei  tanti  professori 
di  vaglia ,  i  quali  desiderai  poi  di  conoscere  molti 
anni  dopo:  anzi,  allora  al  solo  nome  di  professori, 
di  studio  ,  e  di  università ,  io  mi  "mentiva  rabbrividi- 
re. Non  mi  ricordai ,  (  anzi  neppur  lo  sapeva  )  che 
poche  miglia  distante  da  Padova  giacessero  le  os&a 
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del  nostro  gran  luminare  secondo,  il  Petrarca  :  e     ^^~ 
che  m'importava  egli  di  lui,  io  che  mai  non  l'avea 
né  letto ,  né  inteso,  né  sentito  ;  ma  appena  appena 
preso  fra    le  mani  talvolta,  e  non  v'intendendo 
nulla,  buttatolo? Perpetuamente  così  spronato  e  in- 
calzato dalla  noia  e  dall'  ozio,  passai  Vicenza,  Vero- 
na, Mantova,  Milano,  e  in  fretta  in  furia  mi  ridussi 
in  Genova,  città  che  da  me  veduta  alla  sfuggita  qual- 
ch*  anni  prima ,  mi  avea  lasciato  un  certo  desiderio 
di  se.  Io  aveva  delle  lettere  di  raccomandazione  in 
quasi  tutte  le  suddette  città,  ma  per  lo  più  non  le 
ricapitava,  o  se  pur  Io  faceva,  il  mio  solito  era  di 
non  mi  lasciar  più  vedere;  fuorché  quelle  persone 
non  mi  venissero  insistentemente  a  cercare,  il  che 
non  accadea  quasi  mai  e  non  doveva  in  fatti  acca- 
dere. Questa  si  fatta  selvatichezza  era  in  me  occa- 
sionata in  parte  da  fierezza  e  intlessibilità  d'inedu- 
cato carattere,  in  parte  da  una  renitenza  naturale 
e  quasi  invincibile  al  veder  visi  nuovi .  Ed  era  pur 
cosa  impossibile  davvero  di  andar  sempre  cangian- 
do paese  senza  che  mi  si  cangiassero  le  persone. 
Avrei  voluto  per  la  parte  del  cuore  convivere  sem- 
pre con  la  stessa  gente;  ma  sempre  in  luogo  di- 
verso . 

In  Genova  dunque,  non  vi  essendo  allora  il 
ministro  di  Sardegna,  e  non  conoscendovi  altri  che 
il  mio  banchiere,  non  tardai  anche  molto  a  tediar- 
mi; e  già  aveva  fissato  di  partire  verso  il  fine  di 
Giugno:  allorché   un  giorno  quel  banchiere,  uomo 
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g_  di  mondo  e  di  garbo,  venutomi  a  visitare,  e  trova- 
tomi cosi  solitario,  selvatico,  e  malinconico,  volle 
sapere  come  io  passassi  il  mio  tempo  ;  e  vedendomi 
senza  libri,  senza  conoscenze,   senza  occupazione 
altra  che  di  stare  al  balcone,  e  correre  tutto  il  gior- 
no per  le  vie  di  Genova,  o  di  passeggiare  pel  lido 
in  barchetta;  gli  prese  forse  una  certa  compassione 
di  me  e  della  mia  giovanezza,  e  volle  assolutamente 
portarmi  da  un  cavaliere  suo  amico.  Questi  era  il 
sig.  Carlo  Négroni,   che  aveva  passata  gran  parte 
della  sua  vita  in  Parigi,  e  che  vedendomi  cotanto  in- 
vogliato di  andarvi,  me  ne  disse  quel  vero  e  schiet- 
to, al  quale  non  prestai  fede  se  non  se  alcuni  mesi 
dopo,  tosto  che  vi  fui  arrivato.  Frattanto  quel  gar- 
bato signore  mi  introdusse  in  parecchie  case  delle 
primarie  ;  e  all'  occasione  del  famoso  banchetto  che 
si  suol  dare  dal  Doge  nuovo,  egli  mi  servì  d' intro- 
duttore e  compagno.  E  là  fui  quasi  sul  punto  di 
innamorarmi  d'  una  gentil  signora,  la  quale  mi  si 
mostrava  bastantemente  benigna.  Ma  per  altra  parte 
smaniando  io  di  correre  il  mondo  e  di  abbando- 
nar l'Italia,  Amore  non  potè  per  quella  volta  af- 
ferrarmi ,  ma  me  la  serbò  per  non  molto  dopo. 

Partito  finalmente  per  mare  in  una  feluchetta 
alla  volta  di  Antibo,  pareva  a  me  d'andare  all'In- 
die .  Non  mi  era  mai  scostato  da  terra  più  che  po- 
che miglia  nelle  mie  passeggiate  marittime;  ma  al- 
lora, alzatosi  un  venticello  favorevole,  si  prese  il 
largo:  successivamente  poi  rinforzò  tanto  il  ventOi 
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che,  fattosi  pericoloso,  fummo  costretti  di  pigliar" 
porto  in  Savona,  e  soggiornarvi  due  dì  per  aspet- 
tare buon  tempo.  Questo  ritardo  mi  noiò  ed  afflis- 
se moltissimo;  e  non  uscii  mai  di  casa,  neppure 
per  visitare  quella  famosissima  Madonna  di  Savo- 
na. Io  non  voleva  più  assolutamente  vedere  ne 
sentir  nulla  dell'Italia;  onde  ogni  istante  di  più 
che  mi  ci  dovea  trattenere^  mi  pareva  una  dura 
difalcazione  dai  tanti  diletti  che  mi  aspettavano  in 
Francia.  Frutto  in  medi  una  sregolata  fantasia, 
che  tutti  i  beni  e  tutti  i  mali  m' ingrandiva  sempre 
oltremodo,  prima  di  provarli;  talché  poi  gli  uni  e 
gli  altri  5  e  principalmente  i  beni,  all'atto  pratico 
poi  non  mi  parevano  nulla. 

Giunto  pur  una  volta  in  Antibo  ,  e  sbarcato- 
vi,  parea  che  tutto  mi  racconsolasse  l'udire  altra 
lingua,  il  vedere  altri  usi  ,  altro  fabbricato  ,  altre 
facce;  e  benché  tutto  fosse  piuttosto  diverso  in 
peggio  che  in  meglio,  pure  mi  dilettava  quella  pic- 
cola varietà.  Tosto  ripartii  per  Tolone;  e  appena 
in  Tolone,  volli  ripartir  per  Marsiglia,  non  aven- 
do visto  nulla  in  Tolone,  città  la  cui  faccia  mi  di- 
spiacque moltissimo.  Non  cosi,  di  Marsiglia  ,  il  cui 
ridente  aspetto,  le  nuove  ben  diritte  e  pulite  vie  , 
il  bel  corso,  il  bel  porto,  e  le  leggiadre  e  proterve 
donzelle,  mi  piacquero  sommamente  alla  prima;  e 
subito  mi  determinai  di  starvi  un  mesetto,  per  la- 
sciare sfogare  anche  gli  eccessivi  calori  del  Luglio, 
poco   opportuni  al  viaggiare.  Nel  mio  albergo  vi 
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"^     era  ciornalmente  tavola  rotonda,  onde  io  trovan- 
1767    .       . 

domi  aver  compagnia  a  pranzo  e  cena ,  senza  es- 
sere costretto  di  parlare,  (cosa  che  sempre  mi  co- 
stò qualche  sforzo  ,  sendo  di  taciturna  natura  )  io 
passava  con  soddisfazione  le  altre  ore  del  giorno 
da  me.  E  la  mia  taciturnità,  di  cui  era  anche  in 
parte  cagione  una  certa  timidità  che  non  ho  mai 
vinta  del  tutto  in  appresso  ,  si  andava  anche  rad- 
doppiando a  quella  tavola,  attesa  la  costante  gar- 
rulità dei  Francesi,  i  quali  vi  si  trovavano  di  ogni 
specie;  ma  i  più  erano  ufiziali,  o  negozianti  .  Con 
nessuno  però  di  essi  né  amicizia  contrassi  né  fami- 
gliarità, non  essendo  io  in  ciò  mai  stato  di  natura 
liberale  né  facile.  Io  li  stava  bensì  ascoltando  vo- 
lentieri, benché  non  v'imparassi  nulla;  malo  ascol- 
tare é  una  cosa  che  non  mi  ha  costato  mai  pena  , 
anche  i  più  sciocchi  discorsi,  dai  quali  si  apprende 
tutto  quello  che  non  va  detto. 

Una  delle  ragioni  che  mi  aveano  fatto  desiderare 
maggiormente  la  Francia,  si  era  di  poterne  segui- 
tamente  godere  il  teatro.  Io  avea  veduto  due  anni 
prima  in  Torino  una  compagnia  di  comici  france- 
si, e  per  tutta  un'estate  l'aveva  assiduamente  pra- 
ticata; onde  molte  delle  principali  tragedie,  e  quasi 
tutte  le  più  celebri  commedie,  mi  erano  note.  Io 
debbo  però  dire  pel  vero,  che  sì  in  Torino  che  in 
Francia,  sì  in  quel  primo  viaggio,  come  nel  se- 
condo fattovi  due  anni  e  più  dopo,  non  mi  cadde 
mai  nell'animo,  né  in  pensiero  pure,  ch'io  volessi 


CAPITOLO   IV.  ji3 

o  potessi  mai  scrivere  delle  composizioni  teatrali  .^^^ 
Onde  io  ascoltava  le  altrui  con  attenzione  s\ ,  ma 
senza  intenzione  nessuna;  e,  eh'  è  più,  senza  sen- 
tirmi nessunissimo  impulso  al  creare:  anzi  sul  to- 
tale mi  divertiva  assai  più  la  commedia,  di  quello 
che  mi  toccasse  la  tragedia,  ancorché  per  natura 
mia  fossi  tanto  più  inclinato  al  pianto  che  ai  riso  . 
Riflettendovi  poi  in  appresso,  mi  parve  che  1'  una 
delle  principali  ragioni  di  questa  mia  indifferenza 
peb  la  tragedia,  nascesse  dall' esservi  in  quasi  tut- 
te le  tragedie  francesi  delle  scene  intere  ,  e  spesso 
anche  degli  atti,  che  dando  luogo  a  personaggi  se- 
condari mi  railreddavano  la  mente  ed  il  cuore  as- 
saissimo, allungando  senza  bisogno  l'azione,  o  per 
meglio  dire  interrompendola  .Vi  si  aggiungeva  poi, 
che  l'orecchio  mio,  ancorché  io  non  volessi  esser 
Italiano,  pur  mi  serviva  ottimamente  malgrado 
mio,  e  mi  avvertiva  della  noiosa  e  insulsa  unifor- 
mità di  quel  verseggiare  a  pariglia  a  pai'iglia  di  ri- 
me, e  i  versi  a  mezzi  a  mezzi,  con  tanta  trivialità 
di  modi,  e  s\  spiacevole  nasalità  di  suoni:  onde, 
senza  ch'io  sapessi  pur  dire  il  perchè,  essendo  que- 
gli attori  eccellenti  rispetto  ai  nostri  iniquissimi  ; 
essendo  le  cose  da  essi  recitate  per  Io  più  ottime 
quanto  all'affetto,  alla  condotta,  e  ai  pensieri;  io 
con  tutto  ciò  vi  andava  provando  una  freddezza  dì 
tempo  in  tempo,  che  mi  lasciava  mal  soddisfatto  . 
Le  tragedie  che  mi  andavano  più  a  genio,  erano 
la  Fedra,  l'Alzira,  il  Maometto,  e  poche  altre. 
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,.  ■"  Oltre  il  teatro,  era  arn  h<^  uno  de' miei  diver- 
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tinienti   in  Mai'siglia  il  b.»iì,n<n  mi  (juasi   0£»ni  sf^ra 

nti  mare.  Mi  era  venuto  trovato  un  !iio<;h(tio  tira- 
ri  n 

ziosissimo  ad  una  certa  punta  di  terra  j)Osta  a  man 
dritti'  fuori  del  porto,  dove  sedendomi  sn  la  iena 
con  le  spalle  addossate  a  uno  scoglio  ben  tilt «tlo 
che  mi  to£»lieva  ogni  visita  d'-lia  teri'a  d.i  tergo,  in- 
nanzi ed  intorno  a  me  non  vedeva  altro  che  mare 
e  cielo:  e  così  fra  quelle  due  immensità  abbellite 
anche  molto  dai  raggi  del  s<'le  che  si  lutFava  nel- 
l'onde ,  io  mi  passava  un'ora  di  delizie  fantasti- 
cando; e  quivi  avrei  composte  molte  presie,  se  io 
avessi  saputo  scrivere  o  in  rima  o  in  prosa  in  una 
lingua  qual  che  si  fosse. 

Ma  tediatomi  pure  anche  del  soggiorno  di  Mar- 
siglia, perchè  ogni  cosa  presto  tedia  gli  oziosi  ,  ed 
incalzato  ferocemente  dalla  frenesia  di  Parigi;  par- 
tii verso  il  JO  d'x\gosio,  e  più  come  fuggitivo  che 
come  viaggiatore,  andai  notte  e  giorno  s»^nza  po- 
sarmi sino  a  Lione.  Non  /iix  col  suo  magnifico  e 
ridente  passi^ggio;  non  Avignone,  già  sede  papaie, 
e  tomba  della  celebre  Laura;  non  Valchinsa,  stan- 
za già  si  gran  temp  )  del  nostro  divino  Petrarca  : 
nulla  mi  potea  distoinare  dall  andar  diitlo  a  guisa 
di  saetta  in  verso  Parigi.  In  Lione  la  stanchezza 
mi  fece  tiMltenere  due  notti  e  un  giorno;  e  riparti- 
tone con  lo  «tesso  furore,  in  meno  di  tre  i*iorni 
per  la  via  della  Borgogna  mi  condussi  in  Parigi. 
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Primo  soggiorno  in  Parigi . 

llira,  non  ben  mi  ricordo  il  dì  quanti  di  Agosto,  ~g_ 
ma  fra  il  1 5,  e  il  20,  una  mattina  nuLilosa  fredda 
e  piovosa;  io  lasciava  quel  bellissimo  cielo  di  Pro- 
venza e  d' Italia  ;  e  non  era  mai  capitato  fra  s\  fatte 
sudicie   nebbie,  massimamente   in    Agosto:  onde 
l'entrare  in  Parigi  pel  sobborgo  miserissimo  di  S. 
Marcello,   e  il  progredire  poi  quasi  in  un  fetido 
fangoso  sepolcro  nel  sobborgo  di  S.  Germano,  do- 
ve  andava  ad  albergo,  mi  serrò  si   fortemente  il 
cuore ,  cb'  io  non  mi  ricordo  di  aver  provato  in  vi- 
ta mia  per  cagione  sì  piccola  una  più  dolorosa  im- 
pressione. Tanto  affrettarmi,  tanto  anelare,  tante 
pazze  illusioni  di  accesa  fantasia,  per  poi  inabbis- 
sarmi  in  quella  fetente  cloaca!  Nello  scendere   al- 
l'albergo, già  mi  trovava  pienamente  disinganna- 
to; e  se  non  era  la   stanchezza  somma,   e  la  non 
picciola  vergogna  che  me  ne  sarebbe  ridondata,  io 
immediatamente   sarei   ripartito.    Neil' andar  poi 
successivamente  dattorno  per  tutto  Parigi, sempre 
più  mi  andai   confermando  nel  mio  disinganno  . 
L'umiltà  e  barbarie  del  fabbricato;  la  risibile  pom- 
pa meschina  delle  poche  case  che  pretendono  a  pa- 
lazzi; il  sudiciume  e  goticismo  delle  chiese;  la  van- 
dalica struttura  dei  teatri  d'allora;  e  i  tanti  e  tanti 
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'"  ,.  e  tanti  ofi^getli  spiacevoli  che  tutto  di  mi  cadeano 
sott' occhio,  oltre  il  più  amaro  di  tutti,  le  pessima- 
mente architettate  facce  impiastrate  delle  bruttissi- 
me donne;  queste  cose  tutte  non  mi  venivano  poi 
abbastanza  rattemperate  dalla  bellezza  dei  tanti 
giardini,  dall' eleganza  e  frequenza  degli  stupendi 
passeggi  pubblici,  dal  buon  gusto  e  numero  infinito 
di  bei  cocchi,  dalla  sublime  facciata  del  Louvre, 
dagli  innumerabili  e  quasi  tutti  buoni  spettacoli,  e 
da  altre  si  fatte  cose . 

Continuava  intanto  con  incredibile  ostinazione 
il  mal  tempo,  a  segno  che  da  i5  e  più  giorni  d'Ago- 
sto eh'  io  aveva  passati  in  Parigi,  non  ne  aveva  anco- 
ra salutato  il  Sole .  Ed  i  miei  giudizi  morali,  più  assai 
poetici  che  filosofici,  si  risentivano  sempre  non  poco 
dell'influenza  dell'atmosfera  .  Quella  prima  impres- 
sione di  Parigi  mi  si  scolpì  sì  fortemente  nel  capo  , 
che  ancora  adesso,  (cioè  23  anni  dopo)  ella  mi  du- 
ra nesli  occhi  e  nella  fantasia,  ancorché  in  molte 
parti  la  ragione  in  me  la  combatta  e  condanni. 

La  corte  stava  in  Compie gne  ^  e  ci  si  dovea 
trattenere  per  tutto  il  Settembre  ;  onde  non  essendo 
allora  in  Parigi  l'ambasciatore  di  Sardegna  per  cui 
aveva  delle  lettere,  io  non  vi  conosceva  anima  al 
mondo,  altri  che  alcuni  forestieri  già  da  me  incon- 
trati e  trattati  in  diverse  città  d' Italia  .  E  questi 
neppure  conosceano  nessuna  onesta  persona  in  Pa- 
rigi. Dunque  così  passava  io  il  mio  tempo  fra  i  pas- 
seggi ,  i  teatri ,  le  ragazze  di  mondo ,  e  il  dolore 
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quasi  che  continuo:  e  così  durai  sino  al  fin  di  No-  ..** 
vembre,  tempo  in  cui  da  Fontainebleau  si  restituì 
l'ambasciatore  a  dimora  in  ParÌL;i.  Introdotto  io 
allora  da  esso  in  varie  case,  principalmente  degli 
altri  ministri  esteri,  dall'ambasciatore  di  Spagna  do- 
ve c'era  un  Faraoncino,  mi  posi  per  la  prima  volta 
a  giuocare .  Ma  senza  notabile  perdita  ne  vincita 
mai ,  ben  presto  mi  tediai  anche  del  giuoco ,  come 
d'ogni  altro  mio  passatempo  in  Parigi  ;  onde  mi 
determinai  di  partirne  in  Gennaio  per  Londra;  stu- 
fo di  Parigi,  di  cui  non  conoscea  pure  altro  che  le 
strade;  e  sul  totale  già  molto  raffreddato  nella  sma- 
nia di  veder  cose  nuove;  tutte  sempre  trovandole 
di  gran  lunga  inferiori,  non  che  agli  enti  immagi- 
nari eh'  io  mi  era  andati  creando  nella  fantasia  , 
ma  agli  stessi  oggetti  reali  già  da  me  veduti  nei  di- 
versi luoghi  d'Italia:  talché  in  Londra  poi  terminai 
d' imparare  a  ben  conoscere  e  prezzare  e  Napoli,  e 
Roma,  e  Venezia,  e  Firenze. 

Prima  ch'io  partissi  per  Londra,  avendomi  1^68 
proposto  l'ambasciatore  di  presentarmi  a  corte  in 
J^ersaiLles ,  io  accettai  per  una  certa  curiosità  di 
vedere  una  corte  maggiore  delle  già  vedute  da  me 
sin  allora  ,  benché  fossi  pienamente  disingannato 
su  tutte .  Ci  fui  pel  capo  d' anno  del  i  768 ,  giorno 
anche  più  curioso  attese  le  varie  funzioni  che  vi 
si  praticano .  Ancorché  io  fossi  prevenuto  che  il  re 
non  parlava  ai  forestieri  comuni,  e  che  certo  poco 
m'  importasse  di  una   tal  privazione  .  |  con   tutto 
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"    ,  ^'ciò  non  potei    inghiottire  il  contegno  giovesco  di 
quel  regnante,  Luigi  XV,  il  quale  squadrando  l'uo- 
mo presentatogli  da  capo  a  piedi ,  non  dava  segno 
di  riceverne  impressione  nessuna  j  mentre  se  ad  un 
gigante  si  dicesse  :  »  Ecco   ch'io    gli   presento  una 
formica:  »  egli  pure  guardandola,  o  sorriderebbe, 
o  direbbe  forse  :  »  Oh  che  piccolo  animaluzzo  !  ))  o 
se  anche  il  tacesse,  lo  direbbe  il  di  lui  viso  per  es- 
so. Ma  quella  negativa  di  sprezzo  non  mi  afflisse 
poi  più  5  allorquando  pochi  momenti  dopo  vidi  che 
il  re  andava   spendendo  la  stessa  moneta  delle  sue 
occhiate  sopra  degli  oggetti   tanto  più  importanti 
che  non  m'era  io.  Fatta  una   breve  preghiera   fra 
due  suoi  prelati,  di  cui  l'uno,  se  ben  mi   ricordo, 
era  cardinale,  il  re  si  avviò  per  andare  alla  cappel- 
la, e  fra  due  porte  gli  si  fece  incontro  il  preposto 
della  mercanzia,  primo  ufTiziale  della  municipalità 
di  Parigine  gli  balbettò  un  complimentuccio  d'uso 
pel  capo  d'anno.  Il  taciturno  sire  gli  rispose  con 
un'  alzata  di  testa  :  e  rivoltosi  ad  uno  de'  suoi  corti- 
giani che  lo  seguivano ,  domandò  dove  fossero   ri- 
masti les  echevins  3  che  sono  i  consueti  accoliti  del 
suddetto   preposto .  Allora   una  voce  cortigianesca 
uscita  così  a  mezzo  dalla  turba  di  essi  facetamente 
disse:  lls  sont  reste  embourbés .  Rise  tutta  la  cor- 
te, e  lo  stesso  monarca  sorrise,  e  passò  oltre  verso 
la  messa  che  lo  aspettava.  La  incostante    fortuna 
poi  volle,  che  in  poco  più  di  vent'anni  io  vedessi 
in  Parigi  nel  palazzo  della  città  un  altro  Luigi  re 
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ricevere  assai  più  benignamente  un  altro  assai  di- 
Vfr.so  compii  mento  fai  togli  da  altro  preposto  solto 
il  titolo  di  maire  ,  il  dì  17  Luglio  i78y:  ed  erano 
allora  rimasi)  embourbés  i  cortigiani  nel  venir  di 
f^ersailles  a  Panj^i,  benché  fosse  di  fitta  estate:  ma 
il  fango  su  quella  strada  era  fino  a  quel  punto  fatto 
perenne.  E  di  aver  visto  tal  cosa  ne  loderei  forse 
Dio  ,  se  non  temessi ,  e  credessi  pur  troppo,  che  gli 
effetti  e  influenza  di  questi  re  plebei  siano  per  esse- 
re ancor  più  funesti  alla  Francia  ed  al  mondo,  che 
quelli  dei  re  Gapelini . 

CAPITOLO  SESTO 

Viaggio  in  Inghilterra  e  in  Olanda, 
Primo  intoppo  amoroso. 

JL  artii  dunque  di  Parigi  verso  il  mezzo  Gennaio  , 
in  compagnia  di  un  cavaliere  mio  paesano,  giovine 
di  bellissimo  aspetto,  di  età  circa  dieci  o  dodici  an- 
ni più  avanzato  di  me,  di  un  certo  ingegno  natura- 
le; ignorante,  quanto  me;  riflessivo,  assai  meno;  e 
più  amatore  del  gran  mondo  che  conoscitore  o  in- 
vestigatore degli  uomini.  Egli  era  cugino  del  nostro 
ambasciatore  in  Parigi,  e  nipote  del  principe  di 
Masserano  allora  ambasciatore  di  Spagna  in  Londra, 
in  casa  del  quale  egli  doveva  alloggiare.  Benché  io 
non  amassi  gran  fatto  di  legarmi  di  compagnia  per 
viaggio,  pure  per  andare  a  un  determinalo luogoe non 
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^^"^  più ,  mi  ci  accomodai  volentieri.  Questo  mio  nuovo 
compagno  era  di  un  umore  assai  lieto  e  loquace , 
onde  con  vicendevole  soddisfazione  io  taceva  e  ascol- 
tava, egli  parlava  e  loda  vasi;  essendo  egli  forte- 
mente innamorato  di  se,  per  aver  piaciuto  molto 
alle  donne;  e  mi  andava  annoverando  con  pompa  i 
suoi  trionfi  amorosi ,  eh'  io  stava  a  sentire  con  di- 
letto, e  senza  invidia  nessuna.  La  sera  all'albergo, 
aspettando  la  cena,  giuocavarno  a  scacchi ,  ed  egli 
sempre  mi  vinceva,  essendo  io  stato  sempre  ottu- 
sissimo  a  tutti  i  giuochi.  Si  fece  un  giro  piiì  lungo 
per  Lilla,  e  Douay »  e  Sant'Omero,  per  renderci  a 
Calais;  ed  era  il  freddo  sì  eccessivo,  che  in  un  ca- 
lesse stivatissimo  coi  cristalli,  ed  inoltre  un  cande- 
lotto che  ci  tenevamo  acceso,  ci  si  agghiacciò  in  una 
notte  il  pane,  ed  il  vino  stesso;  e  quest'eccesso  mi 
rallegrava  ,  perchè  io  per  natura  poco  gradisco  le  co- 
se di  mezzo . 

Lasciate  finalmente  le  rive  della  Francia,  ap- 
pena sbarcavamo  a  Douvres  >  che  quel  freddo  si 
trovò  scemato  per  metà,  e  non  trovammo  quasi 
punta  neve  fra  Douvres  e  Londra.  Quanto  mi  era 
spiaciuto  Parigi  al  primo  aspetto,  tanto  mi  piacque 
subito  e  l'Inghilterra,  e  Londra  massimamente. 
Le  strade,  le  osterie,  i  cavalli,  le  donne,  il  ben  es- 
sere universale,  la  vita  e  l'attività  di  quell'isola,  la 
pulizia  e  comodo  delle  case  benché  picciolissime,  il 
non  vi  trovare  pezzenti,  un  moto  perenne  di  dana- 
ro e  di  industria  sparso  egualmente  nelle  provincie 
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che  nella  capitale;  tutte  queste  doti  vere  ed  uniche" 
di  quel  fortunato  e  libero  paese,  mi  rapirono  l'ani- 
mo a  bella  prima,  e  in  due  altri  viaggi,  oltre  quel- 
lo, eh'  io  vi  ho  fatti  finora,  non  ho  variato  mai  pili 
di  parere ,  troppa  essendo  la  differenza  tra  l'Inghil- 
terra e  tutto  il  rimanente  dell'  Europa  in  queste 
tante  diramazioni  della  pubblica  felicità  ,  prove- 
nienti dal  miglior  governo.  Onde,  benché  io  allora 
non  ne  studiassi  profundamente  la  costituzione , 
madre  di  tanta  prosperità ,  ne  seppi  però  abbastan- 
za osservare  e  valutare  gli  effetti  divini. 

In  Londra  essendo  molto  maggiore  la  facilità 
per  i  forestieri  di  essere  introdotti  nelle  case,  di 
quel  che  non  sia  in  Parigi;  io,  che  a  quella  diffi- 
coltà parigina  non  avea   niai  voluto  piegarmi  per 
ammollirla,  perchè  non  mi  curo  di  vincere  le  diffi- 
coltà da  cui  non  me  ne  ridonda  niun  bene,  mi  la- 
sciai allora  per  qualche  mesi  strascicare  da  quella 
facilità,  e  da  quel   mio  compagno  di  viaggio,  nel 
vortice  del  gran  mondo.  Contribuì  anche  non  poco 
ad  infrangere  la  mia  naturale  rusticità  e  ritrosia,  la 
cortese  e  paterna    amorevolezza   verso   di  me  del 
principe  di  Masserano,  ambasciatore  di  Spagna,  ot- 
timo vecchio,  appassionatissimo  dei  Piemontesi,  es- 
sendo  il  Piemonte  la  sua  patria,  benché  il  di  lui 
padre  si  fosse  già  traspiantato  in  Ispaijna .  Ma  dopo 
circa  tre  mesi,  avvedendomi  che  in  quelle  veglie  e 
cene  e  festini  io  mi  ci  seccava  pur  troppo,  e  niente 
imparavaci,  scambiatami  allora  la  parte,  invece  di 
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^^^^^'^^ recitare  da  cavaliere  nella  veglia,  mi  elessi   di  far 
1708 

da  C0(  chiere   alla    porta    di  essa,  e  incarrozzava  e 

scarrozzava  di  cjuu  e  di  là  per  tutto  Ljtidra  il  mio 
bel  Ganimede  coQipagno;  a  cui  solo  lasciava  la  glo- 
ria dei  trionfi  amorosi;  e  mi  era  ridetto  a  far  si  be- 
ne e  disi  nvoltamente  il  mio  servizio  di  cocchiere, 
che  anche  di  alcuni  di  quei  combattimenti  a  timo- 
nate che  us.mo  tra  i  cocchieri  inglesi  all'uscire  del 
renelfiwgh  ,  e  dei  teatri ,  ne  uscii  con  un  qualche 
onore,  senza  rottura  di  legno  né  danno  dei  cavalli. 
In  tal  guisa  dunque  terminai  i  miei  divertimenti  dì 
quell'inverno,  col  cavalcare  quattro  o  cinqu'ore  o- 
gni  mattina  ,  e  slare  a  cassetta  due  o  tre  ore  ogni  se- 
ra a  guidare,  per  qualunque  tempo  facesse.  Nel- 
l'Aprile poi  col  mio  solilo  Compagno  si  fece  una 
scorsa  per  le  più  belle  provincie  il' Inghdterra .  Si 
andò  a  Portsmouth  e  Salsburj ,  a  Bath  ,  Bristol ,  e 
si  tornò  per  Oxford  a  Londra.  Il  piese  mi  piacque 
nitilto,  e  l'araionia  delle  cose  diverse,  tutte  concor- 
danti in  quell'isola  al  massinu  bea  essere  di  tutti  , 
m'incantò  sem[)re  più  fortemente;  e  fin  d'allora 
mi  nascea  il  desiderio  di  p'>tervi  stare  per  sem- 
pre a  dimora:  non  che  gl'individui  me  ne  piaces- 
sero gran  fatto,  (  benché  assai  più  dei  Francesi, 
perchè  più  buoni  e  alla  buona  )  ma  il  locai  del  pae- 
se, 1  semplici  costuaii,  le  belle  e  modeste  donne  e 
donzelle,  e  sopra  tutto  l'equitativo  governo,  e  la 
vera  libertà  che  n'è  figlia;  tutto  (|uest<)  me  ne  face- 
va affatto  scordare  la  spiacevolezza    del    clima  ,  la 
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malinconia  che  sempre  vi  ti  accerchia,  e  la  rovino-       ttz 
sa  carezza  del  vivere. 

Tornato  poi  dà  quel  giretto  che  mi  avea  rimes- 
so su  le  mosse,  io  già  di  bel  nuovo  mi  sentiva  in- 
calzato dal  furore  dell'  andare,  e  con  gran  pena  dif- 
ferii ancora  sino  ai  primi  di  Giugno  la  mia  parten- 
za per  l'Olanda.  E  allora  poi,  per  la  via  di  Hnì'wich 
imbarcatomi  per  HeUoethys  y  con  un  rapidissimo 
vento  in  dodici  ore  vi  approdai . 

La  Olanda  è  nell'estate  un  ameno  e  ridente 
paese;  ma  mi  sarebbe  piaciuta  anche  più,  se  l'avessi 
visitata  prima  dell'Inghilterra;   atteso  che  quelle 
stesse   cose   che  vi  si  ammirano,  popolazione,  ric- 
chezza ,  lindura ,  savie  leggi ,  industria  ed  attività 
somma,  tutte  vi  si  trovano  alquanto  minori  che  in 
Inghilterra.  Ed  in  fatti  poi,  dopo  molti  altri  viaggi 
e  molta  piìi  esperienza,  i  due  soli  paesi  dell'Europa 
che  mi  hanno  sempre  lasciato  desiderio  di  se,  so- 
no stati   l'Inghilterra  e  l'Italia;  quella,  inquanto 
l'arte  ne  ha  ,  per  così  dire,  soggiogata  o  trasfigurata 
la  natura;  questa,  in  quanto  la  natura  sempre  vi  è 
robustamente  risorta  a  fare  in  mille  diversi  modi 
vendetta  dei  suoi  spesso  tristi  e  sempre  inoperosi 
governi . 

Nel  mio  soggiorno  nell'Haia,  che  riusci  assai 
più  lungo  che  non  avea  disegnato,  io  incappai  fi- 
nalmente nell'amore,  che  mai  fin  allora  non  mi 
avea  potuto  raggiungere  né  afferrare.  Una  gentil  si- 
gnorina ,  sposa  da  un  anno,  piena  di  grazie  naturali, 
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""'Sf'rJi  rri<>(J*j«t«  ìn;\\('/////.t  ,  '•  'Ji  iì;i;i  »<>.tvt:  iinn:n\u\/,t  ,  mi 
f'»f','*  VI  vr>vir»Mi/i''/il<' (l'I  Mi'>r<;'  »•(!  il  |)a<;^';  r,'(iH<;n'J<> 
piccoK»,  «•  j»'*' !•'•  I':  'Ir.i  f  .»/,ioni ,   j)'"1    rivediM'la  j';  a»- 
Hai  i)i»J  f»|>*.'Ai')  'II'"  »i'»i)  ;ivr'-)   voluto  'It  j)rit;i;i  ^  tf»»t<> 
poi  rni  V'iini  ;i  'IoI'ti;   di    o'/n    |»ol<tl;i    v<f'l«;r  nìtìm- 
"tiifi'Aa  .  Mi  I,»ov;i/    j/fo,  ',<  ii/-;i  «jikìh  ;ivv»MÌ<;rrr»'fiur , 
Ili  iifja  U'ntìiiì  in;«in<;»;i  .^  l;il(|j«;  i/i'.t  hì/^v.ì    ni/ri)f»;iii- 
'l't  in   tii<;  nlf^HHtf  HHUll*:    ni' no    f  li'-   'li    non    ini   riiMo- 
VI    rnn    jhh    ì\c     viVnlH;    irioil';    <I.i  I T  1 1  i  i,i  ,    ji'TWIia- 
<i«u<J<>rrii  'II"  ini    H.niìtÌK-    niìpi)H'n\n\mtniiìii    cdhh   dì 
vivon;  hdti'/j' (ìHHii  .    Aj»';rt'>Hi   il    rnin    iii'Jufito    cuore 
a^li  «U.ili  rl'aiMof*;,  <;gli  ;jv<m    jkI    un    l.'nnpo   ^IfftHO 
(J.'it.d  ;i'lii')  ;ill'j  iJolfJ  iriHirtij;i%i'>ui  rl(,'lJ'ai(iir:i/<i:i  .  IvJ 
«rra  il  rni'»  iiu«)vo  ariiiro,  il  «ig.  Oon  ff)S()  d' /icunka  , 
iiiiiiiil  lo    ;ill'>i.i  'Il    l'or  l'roill';    III    Ol  iii'hi  .    l'^^li    *;«■'» 
Mintili  'Il  ni'Jl.'»  iii;;»'(Mi()  '    y\u   ni  ij'iii.d  it.i  ,  'li  nri.i  l);i 
hiaiit.';  f'Jlura,  <•  'li  nn  l'i  r»n  ';iratMin;j  rriaf^iiaiiiriio 
«Il  r:uor<.',  'Il  ;niiin'»  Loll'iii'' «wj  aJIJHHimn.    Una  C'fta 
AÌrripat,ia    lii    I»'   imi'Im    fin»;    t'iciliiriiif.a  ri    av'.'a   gii» 
Muaftì  alliu 'jali   vi' <  ii'J'Volni«,'iifx',  M'ii/a   flir  c<f    ii'? 
avv'vl<''<«irrio:  la  fiaii<:li«r//-a  p'H  <r  il  oalnir  d'i  ii'islri 
fliH'   ;iliii(ii    }>'li    1,0'ilo  fl>l)''  ')|i'l.il')    il    'Il    pili.   l'I  «Imi 
»|Hf   ini   lt')v;iva   f«  1 1'  i  .m  nin    ii'll    ll.ii;i,    d'<v«!    p'T    la 
piiin;i    v'<ll:i    in    vit.i    ini;i    un   ';' « '»i  i  <•  vi  'li    li'»ii    Af'.hi- 
di.'jar»,*  altra  «osa  al   in'iiidn  ii«;f»»»ij/ia  ,  'dii*    l'arnira»' 
l'arriicci  .  ArtiaiiM'  io  ci  ami'  o,  riaiiiai.n  'la  (iiUatrilii 
I  «gg'iUi,  I  rali'H  (  ava  'la  n;.;iii   pari*-  gli  a IP-'Iti  ,  pai- 
la  ii(|(>  d'iratiiat.i    al  la  III  ICO,  «,'  (Uirainico  ali    ama 
laj  i;  {Miniava  co/a  'l'-i  pia«''ii  vi vi'>»imi  ,  nir'iiiijiaiu 
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bili,  e  fino  a  quel  punto  ignoti  al  mio  cuore,  ben-'~rj 
che  tacitamente  pur  sempre  me  li  fosse  egli  andato 
richiedendo,  e  additando  come  in   confuso.  Mille 
savi  consigli  mi  dava  continuamente  quel  degnissi- 
mo amico;  e  quello  massimamente  di  cui  non  per- 
derò mai  la  memoria,  si  fu  del  farmi  con  destrezza 
ed  efficacia  arrossire  della  mia  stupida  oziosa  vita, 
del  non  mai  aprir  un  libro  qualunque,  dell'ignorar 
tante  cose,  e  piii  che  altro  i  nostri  pur  tanti  e  si  ot- 
timi italiani  poeti ,  ed  i  più  distinti,  (  ancorché  po- 
chi )  prosatori  e  filosofi.    Tra    questi,    l' immortai 
Nircolò  Machiavelli,  di  cui  nuli' altro  sapeva  io  che 
il  semplice  nome,  oscurato  e  trasfigurato  da  quei 
pregiudizi  con  cui  nelle  nostre  educazioni  ce  lo  de- 
finiscono senza  mostrarcelo,  e  senza  averlo  i  detrat- 
tori di  esso  ne  letto  né  inteso,  se  pur  mai  visto  l'han- 
no. L'amico  d'Acunha  me  ne  regalò  un    esempla- 
re, che  ancora  conservo,  e  che  poi  molto  lessi,  e  al- 
cun poco  postillai;  ma   dopo  molti   e   molti  anni. 
Una  stranissima  cosa  però,  (  la  quale  io  notai  mol- 
to dopo,  ma  che  allora  vivamente  sentii  senza  pure 
osservarla  )  si  era,  che  io  non  mi  sentiva  mai  ride- 
stare in  mente  e  nel  cuore  un  certo  desiderio    di 
studi  ed  un   certo  impeto  ed  elFervescenza  d' idee 
creatrici ,  se  non  se  in  quei  tempi  in  cui  mi  trovava 
il  cuore  fortemente  occupato  d'amore;  il  quale,  an- 
corché mi  distornasse  da  ogni   mentale  applicazio- 
ne, ad  un  tempo  stesso  me  ne  invogliava:   onde  io 
non  mi  teneva  mai  tanto  capace  di  riuscire  in  un 
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'  .  .  qualche  ramo  di  letteratura  ,  che  allorquando  aven- 
do un  ogi^etto  caro  ed  amato,  mi  parea  di  potere  a 
quello  tributare  anco  i  frutti  dei  mio  in2:e«no  . 

Ma  quella  mia  felicità  olandese  non  mi  durò 
gran  tempo.  Il  marito  della  mia  donna  ,  era  un  ric- 
chissimo individuo,  il  di  cui  padre  era  stato  gover- 
natore di  Bata  via;  e»li  mutava  spessissimo  luogo, 
ed  avendo  recentemente  comprata  una  baronia  ne- 
gli Svizzeri,  voleva  andarvi  a  villeggiare  in  quel- 
r  autunno .  Nell'Agosto  egli  fece  colla  moglie  un 
viaggetto  all'acque  di  Spa  ;  ed  io  dietro  loro  ,  non 
essendo  egli  gran  fatto  geloso .  Nel  tornare  poi  di 
Spa  verso  l'Olanda,  si  venne  insieme  sino  a  Ma- 
stricht^  e  là  mi  fu  forza  lasciarla,  perchè  ella  do- 
vea  andar  in  villa  con  la  di  lei  madre,  mentre  il 
marito  andava  egli  solo  verso  la  Svizzera.  Io  non 
conosceva  la  di  lei  madre,  e  non  v'era  né  pretesto 
ne  mezzo  decente  e  plausibile  per  intromettermi  in 
casa  altrui.  Codesta  prima  separazione  mi  spaccò 
veramente  il  cuore;  ma  rimanevaci  pure  ancora  una 
qualche  speranza  di  rivederci.  Ed  in  fatti,  tornato 
io  all'Haia,  e  partito  il  marito  per  la  Svizzera,  di 
lì  a  pochi  giorni  ricomparì  l' adorata  donna  nel- 
l'Haia.  La  mia  contentezza  fu  somma,  ma  fu  un 
lampo  momentaneo.  Dopo  dieci  giorni,  in  cui  ve- 
ramente mi  tenni  ed  era  beato  sopra  ogni  uomo  , 
non  sentendosi  ella  il  cuore  di  dirmi  qual  giorno 
dovesse  ripartire  per  la  villa,  nò  avendo  io  il  corag- 
gio di  domandarglielo;  una  mattina  ad  un  tratto  mi 
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venne  a  vedere  l'amico  d' /éciinha^  e  nel  diraii  che 
eli' era  sforzutariiente  dovuta  partire,  mi  diede  una 
sua  letterina  che  mi  colpì  a  morte,  benché  tutta 
spirasse  affetto  ed  ingenuità  nell'annunziarmi  T in- 
dispensabile necessità  in  cui  si  trovava  di  non  poter 
più  senza  scandolo  differire  la  di  lei  partenza  alla 
volta  del  m;«rito,  che  le  avea  ingiunto  di  raggiun- 
gerlo. L'amico  soavemente  aggiungeva  in  voce,  che 
non  v'essendo  rimedio,  bisognava  dar  luogo  alla 
necessità  ed  alla  ragione  . 

Non  sarei  forse  reputato  veridico,  se  io  volessi 
annoverare  tutte  le  frenesie  deiradJolorato  dispe- 
rato mio  animo.  A  ogni  conto  voleva  io  assoluta- 
mente morire,  ma  non  articolai  però  mai  tal  parola 
a  nessuno;  e  fìngendomi  ammalato  perchè  T amico 
mi  lasciasse,  feci  chiamare  il  chirurgo  perchè  mi 
cavasse  sangue;  vemie,  e  me  lo  cavai.  Uscito  appe- 
na il  chirurgo,  io  fìnsi  di  voler  dormire  ,  e  chiusomi 
fra  le  cortine  del  letto  io  stava  qualche  minuti  fra 
me  ruminando  a  quello  ch'io  stava  per  fare;  poi 
principai  a  sfasciare  la  sanguigna,  avendo  fermo  in 
me  di  cosi  dissanguarmi  e  perire  .  Ma  quel  non  me- 
no sagace  che  fido  Elia,  che  mi  vedeva  in  tale  vio- 
lento stato,  e  che  anche  dalfamico  era  stato  addot- 
trinato prima  di  lasciarmi ,  simulando  che  io  lo 
avessi  chiamato,  mi  tornò  alia  sponda  del  letto  rial- 
zando la  cortina  ad  un  tratto  ;  onde  io,  sorpreso 
e  vergognoso  ad  un  tempo ,  forse  anche  pentito  0 
mal  fermo  nel  mio  giovenile  proposto  ,  gli  dissi  che 
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" — T^^ìa  fasciatura  mi  s'era  disfatta:  egli  finse  di  creder- 
1760  .,       ,     .^       . 

lo ,  e  me  la  rifasciò;  né  più  mi  volle  perder  di  vista 

un  momento.  Ed  anzi,  fatto  di  nuovo  cercar  l'amLi- 
co,  egli  corse  da  me,  ed  ambedue  quasi  mi  sforza- 
rono ad  alzarmi  da  letto,  e  l'amico  mi  volle  porta- 
re a  casa  sua  dove  mi  vi  trattenne  per  più  giorni, 
nei  quali  mai  non  mi  abbandonò.  Il  mio  dolore  era 
cupo  e  taciturno;  o  sia  che  mi  vergognassi,  o  che 
mi  diffidassi,  non  l'ardiva  esternare;  onde  o  tacea- 
mi,  ovvero  piangeva.  Frattanto  ed  il  tempo,  e  i 
consigli  dell'amico,  e  le  piccole  divagazioni  a  cui 
egli  mi  costringeva,  e  un  qualche  raggio  d'incerta 
speranza  di  poterla  rivedere,  di  ritornare  in  Olanda 
l'anno  dopo,  e  più  ch'ogni  cosa  forse  la  naturai 
leggerezza  di  quella  età  di  anni  diciannove  ,  mi  an- 
darono a  poco  a  poco  sollevando.  Ed  ancorché  il 
mio  animo  non  si  risanasse  per  assai  gran  tempo  , 
la  ragione  mi  rientrò  pure  intera  nello  spazio  di  po- 
chi giorni . 

Così  alquanto  rinsavito,  ma  dolentissimo,  fer- 
mai di  partire  alla  volta  d'Italia,  riuscendomi  in- 
gratissima  la  vista  di  un  paese  e  di  luoghi  ai  quali 
io  ridomandava  il  mio  bene  perduto  quasi  ad  un 
tempo  che  posseduto .  Mi  doleva  però  assaissimo  di 
staccarmi  da  un  tale  amico;  ma  egli  stesso,  vedendo- 
mi SI  gravemente  piagato,  mi  incoraggi  al  partire, 
essendo  ben  convinto  che  il  moto,  la  varietà  degli 
oggetti,  la  lontananza  ed  il  tempo,  infallibilmente 
mi  guarirebbero . 
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Verso  il  mezzo  Settembre  mi  separai  dall'ami-  ^y(^^ 
co  in  Utrecht  dove  mi  volle  accompagnare,  e  di 
donde  per  la  via  di  Bruxelles ,  per  la  Lorena  ,  Al- 
sazia j  Svizzera,  e  Savoia  non  mi  arrestai  più  sino 
in  Piemonte ,  altro  che  per  dormire;  ed  in  meno 
di  tre  settimane  mi  ritrovai  in  Gumiana  nella  villa 
di  mia  sorella,  dove  andai  subito  da  Susa  senza 
passar  per  Torino,  per  isfuggire  ogni  consorzio 
umano,  avendo  bisogno  di  digerire  la  mia  febbre 
nella  piena  solitudine.  E  durante  tutto  il  viaggio, 
nulla  vidi  in  tutte  quelle  città  di  passo  ,  Nancy, 
Strasborgo ,  Basilea  e  Ginevra,  altro  che  le  mura; 
né  mai  aprii  bocca  col  fidato  Elia,  che  adattandosi 
alla  mia  infermità  mi  obbediva  a  cenni,  e  antive- 
niva ogni  mio  bisogno. 

CAPITOLO    SETTIMO 

Ripatrìato  per  un  mezz  anno ,  mi  do  agli 
studi  fdosofici, 

X  ale  fu  il  primo  mio  viaggio,  che  durò  due  anni  j„gg 
e  qualche  giorno.  Dopo  circa  sei  settimane  di  vil- 
leggiatura con  mia  sorella,  restituendosi  ella  in 
città,  tornai  in  Torino  con  essa  .  Molti  non  mi  ri- 
conoscevano quasi  più,  attesa  la  statura  che  in  quei 
due  anni  mi  si  era  infinitamente  accresciuta;  tanto 
era  il  bene  che  mi  aveva  fatto  alla  complessione 

quella  vita  variata,  oziosa  e  strapazzatissima  .   Nel 
Tom.  I.  o 
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^~  passar  di  Ginevra  io  avea  comprato  un  pieno  baule 
di  libri.  Tra  quelli  erano  le  opere  di  Rousseau ^ 
di  Montesquieu,  di  Helvetius ,  e  simili.  Appena 
dunque  ripatriato,  pieno  traboccante  il  cuore  di 
malinconia  e  d'amore,  io  mi  sentiva  una  necessità 
assoluta  di  fortemente  applicare  la  mente  in  un 
qualche  studio;  ma  non  sapeva  il  quale,  stante  che 
la  trascurata  educazione  coronata  poi  da  quei  circa 
sei  anni  d'ozio  e  di  dissipazione  ,  mi  avea  fatto 
egualmente  incapace  di  ogni  studio  qualunque. 
Incerto  di  quel  che  mi  farei ,  e  se  rimarrei  in  patria, 
o  se  viaggerei  di  bel  nuovo,  mi  posi  per  quell'in- 
verno a  stare  in  casa  di  mia  sorella,  e  tutto  il  giorno 
leggeva,  un  pochino  passeggiava,  e  non  trattava 
assolutamente  con  nessuno  .  Le  mie  letture  erano 
sempre  di  libri  francesi.  Volli  leggere  \  Eloisa  di 
Rousseau  ;  più  volte  mi  ci  provai  ;  ma  benché  io 
fossi  di  un  carattere  per  natura  appassionatissimo,  e 
che  mi  trovassi  allora  fortemente  innamorato,  io  tro- 
vava in  quel  libro  tanta  maniera,  tanta  ricercatez- 
za, tanta  affettazione  di  sentimento  ,  e  sì  poco  sen- 
tire, tanto  calor  comandato  di^capo  ,  e  sì  gran  fred- 
dezza di  cuore,  che  mai  non  mi  venne  fatto  di 
poterne  terminare  il  primo  volume.  Alcune  altre 
«uè  opere  politiche,  come  il  Contratto  Sociale ,  io 
non  le  intendeva,  e  perciò  le  lasciai.  Di  f^oltaire 
mi  allettavano  singolarmente  le  prose ,  ma  i  di  lui 
versi  mi  tediavano.  Onde  non  lessi  mai  la  sua  En- 
rzWe ,  se  noH  se  a  squarcietti  :  poco  più  la  Pucelle, 


CAPITOLO   VII.  i3t 

perchè  l'osceno  non  mi  ha  dilettato  mai;  ed  alcune  _v~ 
delle  di  lui  tragedie.  Montesquieu  all'incontro  lo 
lessi  di  capo  in  fondo  ben  due  volte,  con  maravi- 
glia ,  diietto  ,  e  forse  anche  con  un  qualche  mio 
utile.  V Esprit  d' Hf^lvetius  mi  fece  anche  una 
profonda  ma  sgradevole  impressione.  Ma  il  libro 
dei  libri  per  me,  e  che  in  quell'inverno  mi  fece 
veramente  trascorrere  dell' ore  di  rapimento  e  bea- 
te, fu  Plutarco,  le  vite  dei  veri  grandi.  Ed  alcune 
di  quelle,  come  Timoleone,  Cesare,  Bruto,  Pelo- 
pida,  Catone,  ed  altre,  sino  a  quattro  e  cinque 
volte  le  rilessi  con  un  tale  trasporto  di  grida  ,  di 
pianti,  e  di  furori  «pur  anche,  che  chi  fosse  stato  a 
sentirmi  nella  camera  vicina  mi  avrebbe  certa- 
mente tenuto  per  impazzato.  All'  udire  certi  gran 
tratti  di  quei  sommi  uomini,  spessissimo  io  balzava 
in  piedi  agitalissimo,  e  fuori  di  me,  e  lagrime  di 
dolore  e  di  rabbia  mi  scaturivano  del  vedermi  nato 
in  Piemonte  ed  in  tempi  e  governi  ove  ninna  alta 
cosa  non  si  poteva  né  fare  né  dire  ,  ed  inutilmente 
appéna  forse  ella  si  poteva  sentire  e  pensare.  In 
quello  stesso  inverno  studiai  anche  con  molto  ca- 
lore il  sistema  planetario,  ed  i  moti  e  leggi  dei 
corpi  celesti ,  fin  dove  si  può  arrivare  a  capirle  senza 
il  soccorso  della  per  me  inapprendibile  geometria  . 
Cioè  a  dire  ch'io  studiai  malamente  la  parte  isto- 
rica  di  quella  scienza  tutta  per  se  matematica.  Ma 
pure,  cinto  di  tanta  ignoranza;  io  ne  intesi  abba- 
/itanza  per  sublimare  il  mio  inteUetto  alla  immen- 
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"^^-^^^  sita  di  questo  tutto  creato;  e  nessuno  studio    mi 
avrebbe  rapito  e  riempiuto  più  l  animo  clie  questo, 
se  io  avessi  avuto  i  debiti  principj   per  proseguirlo. 
Tra  queste  dolci  e  nobili  occupazioni,  che  di- 
lettandomi pure,  accresceano  nondimeno  notabil- 
mente la  mia  taciturnità,  malinconia  e  nausea  d'o- 
gni comune  divertimento,  il  mio   co<^nato  mi   an- 
dava continuamente  instigando  di  pigliar    moglie. 
Io,  per  natura  ,  sarei  stato  inclinatjssimo  alla   vita 
casereccia;  ma  l'aver   veduta  V  Inghilterra   in  età 
di  diciannove  anni,  e  l'aver  caldamente  lelto  e  sen- 
tito Plutarco  all'età  di  venti  anni,  mi  ammonivano, 
ed  inibivano  di  pigliar   maglie  e  di  procrear    figli 
in  Torino.  Cm   tutto   ciò  la  leggerezza    di  quella 
stessa  età  mi  piegò  a  poco  a  poco  ai  replicati  consi- 
gli, ed  acconsentii  che  il  cognato  trattasse  per    me 
il  matrimonio  con  una  ragazza   erede,  nobdissima 
e  piuttosto  bellina,  con  occhi  nerissinii  che  presto 
mi  avrebbero  fatto  smettere  il  Plutarco,  nello  stesso 
modo  che  Plutarco  forse  avea  indebolito  in  me    la 
passione  della  bella  Olandese.  Ed  io  confesserò  di 
aver  avuto  in  quel  punto  la  viltà  di  desiderare  la 
ricchezza  più  ancora  che  la  bellezza  di   codesta   ra- 
gazza; speculando  in  me  stesso,    che  l'accrescere 
circa  di  metà  la  mia  entrata  mi  porrebbe  in  grado 
di  maggiormente  fare  quel  che  si  dice  nel  mondo 
buona  figura .  Ma  la  mia  buona  sorte  mi  servì  in 
questo  affare  assai  meglio  che  il    mio  debile  e  tri- 
viale giudizio,  figlio  d' infermo  animo.  La  ragazza, 
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che  dal  bel  principio  avrebbe  inclinato  a  me,  fu  „fià~ 
svolta  da  una  sua  zia  a  favore  d'altro  giovinotto  si- 
gnore, il  quale,  essendo  figlio  di  famiglia  con 
molti  fratelli  e  zii,  veniva  ad  essere  allora  assai 
men  comodo  di  me,  ma  godeva  di  un  certo  favore 
in  corte  presso  il  duca  di  Savoia  erede  presuntivo 
del  trono,  di  cui  era  stato  paggio,  e  dal  quale  ebbe 
in  fatti  poi  quelle  grìizie  che  comporta  il  paese. 
Oltre  ciò,  il  giovine  era  di  un'ottima  indole  e  di 
un'amabile  costumatezza .  Io,  al  contrario,  aveva 
taccia  di  uomo  straordinario  in  mal  senso,  poco  a- 
datlandomi  al  pensare,  ai  costumi,  al  pettegolezzo 
e  al  servire  del  mio  paese,  e  non  andando  abba- 
stanza cauto  nel  biasimare  e  schernire  quegli  usi; 
cosa,  che  (giustamente  a  dir  vero)  non  si  perdona. 
Io  fui  dunque  solennemente  ricusato  ;  e  mi  fu  pre- 
ferito il  suddetto  giovine.  La  ragazza  fece  ottima- 
mente per  il  bene  suo, poiché  ella  felicissimamente 
passò  la  vita  in  quella  casa  dove  entrò  ;  e  fece  pure 
ottimamente  per  l'util  mio,  poiché  se  io  incappava 
in  codesto  legame  di  moglie  e  figli,  le  muse  per  me 
certamente  eran  ite.  Io  da  quel  rifiuta  ne  ritrassi 
ad  un  tempo  pena  e  piacere  ;  perché  mentre  si 
trattava  la  cosa  io  spessissimo  provava  dei  penti- 
menti ,  e  ne  avea  una  certa  vergogna  di  me  stesso 
che  non  esternava,  ma  non  la  sentiva  perciò  meno; 
arrossendo  in  me  medesimo  di  ridurmi  per  danari 
a  far  cosa  che  era  contro  il  mio  intimo  modo  di 
pensare.  Ma  una  pi  cciolezza  ne  fa  due,    e  sempre 


— P — poi   si   moltiplicano  .  Cagione  di  questa  mia    noli 
certo  filosofica  cupidità,  si  era  l'intenzione  che  già 
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noli 
cupidità,  SI  era  1  intenzione  che  già 
dal  mio  soggiorno  in  Napoli  avea  accolta  nell'  ani- 
mo di  attendere  quando  che  fosse  ad  impieghi   di- 
plomatici. Questo  pensiere  veniva  fomentato  in  me 
dai  consigli  del  mio  cognato,  cortigiano  inveterato; 
onde  il  desiderio  di  quel  ricco  matrimonio  era  come 
la  base  delle  future  ambascerie,  alle  quali  meglio 
si  fa  fronte  quanto  più  si  ha  danari .  Ma  buon  per 
me,  che  il  matrimonio  ito  in  fumo  mandò  pure  in 
fumo  osni  mia  ainbasciatoria  velleità;  né  mai  feci 
chiesta  nessuna  di  tale  impiego,  e  per  mia  minor 
vergogna  questo  mio  stupido  e  non   alto  desiderio 
nato  e  morto  nel  mio  petto,  non  fu  (  toltone  il  mio 
cognato  )  noto  a  chi  che  sia. 

Appena  iti  a  vuoto  questi  due  disegni ,  mi  ri- 
nacque subito  il  pensiero  di  proseguire  i  miei  viag- 
gi per  altri  tre  anni,  per  veder  poi   intanto   quello 
che  vorrei  fare  di  me.  L'età  di  20  anni  mi  lasciava 
tempo  a  pensarci.  Io  aveva  aggiustati  i  miei  interessi 
col  curatore,  dalla  di  cui  podestà  si  esce  nel  mio 
paese  al  suonar  dei  venti  anni .  Venuto  più  in  chia- 
ro delle  cose  mie,  mi  trovai  essere  molto  più  agiato 
che  non  mi  avea  detto  il  curatore  fino  a  quel  pun- 
to.  Ed  egli  in  questo  mi  giovò  non  poco, avendomi 
piuttosto  avvezzato  al  meno  che  al  più.  Perciò  d'al- 
lora in  poi  quasi  sempre  fui  giusto  nello   spende- 
re. Trovandomi  dunque  allora  circa  aSoo  zecchini 
di  effettiva  spendibile    entrata ,  e  non  poco  danaro 
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di  risparmio  nei  tanti  anni  di  minorità  ^  nai  parve *^'^^~7r^ 
pel   mio  paese  e  per  un  uomo  solo  di  essere  ricco 
abbastanza;    e   deposta   ogni   idea   di   moltiplico, 
mi  disposi  a  questo  secondo  viaggio  che  volli  fare 
«on  più  spesa  e  maggiori  comodi. 

CAPITOLO  OTTAVO 

Secondo  viaggio,  per  la  Germania , 
la  Danimarca ,  e  la  Svezia . 

v/ttenuta  la  solita  indispensabile  e  dura  permis- 
sione del  re,  partii  nel  Maggio  del  1769  a  bella  prima 
alla  volta  di  Vienna.  Nel  viaggio  abbandonando 
l'incarico  noioso  del  pagare  al  mio  fidaLissimo  Elia, 
io  cominciava  a  fortemente  riflettere  su  le  cose  del 
mondo;  ed  invece  di  una  malinconia  fastidiosa  ed 
oziosa,  e  di  quella  mera  impazienza  di  luogo,  che 
mi  aveano  sempre  incalzato  nel  primo  viaggio,  in 
•parte  da  quel  mio  innamoramento,  in  parte  da  quella 
applicazione  continua  di  sei  mesi  in  cose  di  qualche 
rilievo,  ne  avea  ricavata  un'altra  malinconia  rifles- 
siva e  dolcissima.  Mi  riuscivano  in  ciò  di  non  piccolo 
aiuto  (e  forse  devo  lor  tutto,  se  alcun  poco  ho  pen- 
sato dappoi)  i  sublimi  saggi  del  familiarissimoilfow- 
taigney  i  quali  divisi  in  dieci  temetti,  e  fattisi  miei 
fidi  e  continui  compagni  di  viaggio,  tutte  esclusi- 
vamente riempivano  le  tasche  della  mia  carrozza. 
Mi  dilettavano  ed  istruivano,  e  non  poco  lusingavano 
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anche  la  mia  ignoranza  e  pigrizia,  perchè  aperti 
cusì  a  caso,  qual  che  si  fosse  il  volume,  lettane  una 
pagina  o  due,  lo  richiudeva , ed  assai  ore  poi  su  quelle 
due  pagine  sue  io  andava  fantasticando  del  mio.  Ma 
mi  facea  bensì  molto  scorno  quell'  incontrare  ad  ogni 
pagina  di  Montaigne  uno  o  più  passi  latini,  ed  es- 
sere costretto  a  cercarne  l'interpretazione  nella  no- 
ta, per  la  totale  impossibilità  in  cui  mi  era  ridotto 
d'intendere  neppure  le  più  triviali  citazioni  di  pro- 
sa ,  non  che  le  tante  dei  più  sublimi  poeti.  E  già 
non  mi  dava  neppur  più  la  briga  di  provarmici ,  e 
asinescamente  leggeva  a  dirittura  la  nota.  Dirò  più  ; 
che  quei  sì  spessi  squarci  dei  nostri  poeti  primari 
italiani  che  vi  s'incontrano,  anco  venivano  da  me 
saltati  a  pie  pari,  perchè  alcun  poco  mi  avrebbero 
costato  fatica  a  benissimo  intenderli .  Tanta  era  in 
me  la  primitiva  ignoranza  ,  e  la  desuetudine  poi  di 
questa  divina  lingua,  la  quale  io  ogni  giorno  più 
andava  perdendo. 

Per  la  via  di  Milano  e  Venezia  ,  due  città  eh'  io» 
volli  rivedere;  poi  per  Trento,  Inspruck,  Augusta, 
e  Monaco,  mi  rendei  a  Vienna,  pochissimo  tratte- 
nendomi in  tutti  i  suddetti  luoghi.  Vienna  mi  parve 
avere  gran  parte  delle  piccolezze  di  Torino,  senza 
averne  il  bello  della  località.  Mi  vi  trattenni  tutta 
l'estate,  e  non  v'imparai  nulla.  Dimezzai  il  soggior- 
no, facendo  nel  Luglio  una  scorsa  lino  a  Buda,  per 
aver  veduta  una  parte  dell'Ungheria.  Ridivenuto 
oziosissimo,  altro  non  faceva  che  andare  attorno  qua 
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e  là  nelle  diverse  compagnie;  ma  sempre  ben  ar^ 
mato  contro  le  itìsidie  d'Amore.  E  mi  era  a  questa 
difesa  mi  fidissimo  usbergo  ii  praticare  il  rimedio 
commendato  da  Catone.  Io  avrei  in  quel  soggiorno 
di  Vienna  potuto  facilmente  conoscere  e  praticare 
il  celebre  poeta  Metastasio,  nella  di  cui  casa  ogni 
giorno  il  nostro  ministro,  il  degnissimo  conte  di  Ca- 
nale ,  passava  di  molte  ore  la  sera  in  compagnia 
scelta  di  altri  pochi  letterati,  dove  si  leggeva  seral- 
mente alcuno  squarcio  di  classici  o  Greci,  o  Latini, 
0  Italiani.  E  quell'ottimo  vecchio  conte  di  Canale, 
che  mi  affezionava,  e  moltissimo  compativa  i  miei 
perditempi,  mi  propose  più  volte  d'introdurmivi. 
Ma  io,  oltre  all'essere  di  natura  ritrosa,  era  anche 
tutto  ingolfato  nel  Francese,  e  sprezzava  ogni  libro 
ed  autore  italiano.  Onde  quell'adunanza  di  letterati 
di  libri  classici  mi  parca  dover  esser  una  fastidiosa 
brigata  di  pedanti .  Si  aggiunga,  che  io  avendo  ve- 
duto il  Metastasio  a  SchÓnbrunn  nei  giardini  im- 
periali fare  a  Maria  Teresa  la  genufiessioncella  di 
uso,  con  una  faccia  si  servilmente  lieta  e  adulatoria, 
ed  io  giovenilmente  plutarchizzando,  mi  esagerava 
talmente  il  vero  in  astratto,  che  io  non  avrei  con- 
sentito mai  di  contrarre  ne  amicizia  né  familiarità 
con  una  musa  appigionata  o  venduta  all'autorità  de- 
spostica,da  me  si  caldamente  abborrita.  In  tal  guisa 
io  andava  a  poco  a  poco  assumendo  il  carattere  di  un 
salvatico  pensatore;  e  queste  idee  disparate  accop- 
piandosi poi  con  le  passioni  naturali  all'età  di  vea- 
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■"■    ,.    ■t'anni  e  le  loro  conseguenze  naturalissime ,  venivano 
a  formar  di  me  un  tutto  assai  originale  e  risibile  . 

Proseguii  nel  Settembre  il  mio  viaggio  verso 
Praga  e  Dresda, dove  mi  trattenni  da  un  mese;  indi 
a  Berlino,  dove  dimorai  altrettanto.  All'entrare  ne- 
gli stati  del  gran  Federico,  che  mi  parvero  la  con- 
tinuazione di  un  solo  corpo  di  guardia,  mi  sentii 
raddoppiare  e  triplicare  l'orrore  per  quell'infame 
mestiermilitare,  infamissimae  sola  base  dell'autorità 
arbitraria ,  die  sempre  è  il  necessario  frutto  di  tante 
migliaia  di  assoldati  satelliti.  Fui  presentato  al  re. 
Non  mi  sentii  nel  vederlo  alcun  moto  né  di  mara- 
viglia né  di  rispetto,  ma  d' indegnazione  bensì  e  di 
rabbia:  moti  che  si  andavano  in  me  ogni  giorno  af- 
forzando e  moltiplicando  alla  vista  di  quelle  tante 
e  poi  tante  diverse  cose  che  non  istanno  come  do- 
vrebbero stare,  e  che  essendo  false  si  usurpano  pure 
la  faccia  e  la  fama  di  vere.  Il  conte  di  Finche  mi- 
nistro del  re,  il  quale  mi  presentava  ,  mi  domandò 
perchè  io,  essendo  pure  in  servizio  del  mio  re,  non 
avessi  in  quel  giorno  indossato  l' uniforme.  Risposi- 
gli: perchè  in  quella  corte  mi  parca  ve  ne  fossero 
degli  uniformi  abbastanza.  11  re  mi  disse  quelle 
quattro  solite  parole  di  uso  ;  io  l' osservai  profonda- 
mente, ficcandogli  rispettosamente  gli  occhi  negli 
occhi;  e  ringraziai  il  cielo  di  non  mi  aver  fatto  na- 
scer suo  schiavo.  Uscii  di  quella  universal  caserma 
prussiana  verso  il  mezzo  Novembre,  abborrendola 
quanto  bisognava. 
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Partito  alla  volta  di  A  mburgo,  dopo  tre  giorni  d  i  di-  y 
mora,  ne  ripartii  per  la  Danimarca.  Giunto  a  Copenha- 
g^ew  ai  primi  di  Decembre,quel  paese  mi  piacque  ba- 
stantemente, perchè  mostrava  una  certa  somiglianza 
coir  Olanda  ;  ed  anche  v'era  una  certa  attività ,  com- 
mercio ed  industria,  come  non  si  sogliono  vedere 
nei  governi  pretti  monarchici:  cose  tutte,  d;dle  quali 
ne  ridonda  un  certo  ben  essere  universale,  che  a 
primo  aspetto  previene  chi  arriva ,  e  fa  un  tacito  elo- 
gio di  chi  vi  comanda  :  cose  tutte ,  di  cui  neppur 
una  se  ne  vede  negli  stati  prussiani;  benché  il  gran 
Federico  vi  comandasse  alle  lettere  e  alle  arti  e  alle 
prosperità,  di  fiorire  sotto  all'uggia  sua.  Onde  la 
principal  ragione  per  cui  non  mi  dispiacea  Cope- 
nhaghen  si  era  il  non  esser  Berlino  né  Prussia: 
paese,  di  cui  niun  altro  mi  ha  lasciato  una  più  spia- 
cevole e  dolorosa  impressione ,  ancorché  vi  siano , 
in  Berlino  massimamente,  molte  cose  belle  e  gran- 
diose in  architettura.  Ma  quei  perpetui  soldati,  non 
li  posso  neppur  ora,  tanti  anni  dopo,  ingoiare  senza 
sentirmi  rinnovare  lo  stesso  furore  che  la  loro  vista 
mi  cagionava  in  quel  punto. 

In  quell'inverno  mi  rimisi  alcun  poco  a  cin- 
guettar italiano  con  il  ministro  di  Napoli  in  Dani- 
marca ,  che  si  trovava  essere  pisano:  il  conte  Gatanti, 
cognato  del  celebre  primo  ministro  in  Napoli,  mar- 
chese Tanucci ,  già  professore  nell'Università  pisana . 
Mi  dilettava  molto  il  parlare  e  la  pronunzia  toscana, 
massimamente  paragonandola  col  piagnisteo  nasale 
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~e  culturale  del  dialetto  danese,  che  itti  toccava  di 
1770        '^ 

udire  per  forza  ,  ma  senza  intenderlo,  la  Dio  grazia. 
Io  malamente  mi  spiegava  coi  prefato  conte  Galanti, 
quanto  alla  proprietà  dei  termini,  e  alla  brevità  ed 
efficacia  delle  frasi,  che  è  somma  nei  Toscani;  ma 
quanto  alla  pronunzia  di  quelle  mie  parole  barbare 
italianizzate,  eli' era  bastantemente  pura  e  toscana; 
stante  che  io  deridendo  sempre  tutte  le  altre  pro- 
nunzie italiane,  che  veramente  mi  offeiideano  T  udi- 
to, mi  era  avvezzo  a  pronunziar  quanto  meglio  po- 
teva e  la  U,  e  la  Z,  e  Gi ,  e  Ci ,  ed  ogni  altra  to- 
scanità.Onde  alquanto  inanimilo  dal  suddetto  conte 
Galanti  a  non  trascurare  una  sì  bella  lingua  ,  e  che 
era  pure  la  mia,  dacché  di  essere  io  Francese  non 
acconsentiva  a  niun  modo,  mi  rimisi  a  leggere  al- 
cuni libri  italiani.  Lessi,  tra' molti  altri,  i  dialoghi 
dell'Aretino,  i  quali  benché  mi  ripugnassero  per  le 
oscenità,  mi  rapivano  pure  per  l'originalità,  varietà 
e  proprietà  dell'espressioni.  E  mi  baloccava  cosi  a 
leggere,  perché  in  quell'inverno  mi  loccòdistar  mollo 
in  casa  ed  anche  a  letto,  atteso  i  replicati  incomo- 
ducci  che  mi  sopravvennero  per  aver  troppo  sfuggito 
l'amore  sentimentale.  Ripigliai  anche  con  piacere  a 
rileggere  per  la  terza  e  quarta  volta  i\  Plutarco;  e 
sempre  il  Montaigne  ;  onde  il  mio  capo  era  una 
strana  mistura  di  (ìlosofia,  di  politica,  e  di  disco- 
lena.  Quando  gl'inctmiodi  mi  permetleano d'andar 
fuori,  uno  dei  maggiori  miei  divertimenti  in  quel 
clima  boreale  era  l'andare  in  slitta;  velocità  poetica, 
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che  molto  mi  agitava  e  dilettava  la  non  men  celere'^~~~ 
fantasia . 

Verso  il  fin  di  Marzo  partii  per  la  Svezia  ;  e  ben- 
ché io  trovassi  il  passo  del  Sund  affatto  libero  dai 
ghiacci,  indi  la  Scauia  libera  dalla  neve;  tosto  che 
ebbi  oltrepassato  la  città  di  JVorkoping,  ritrovai  di 
bel  nuovo  un  ferocissimo  inverno,  e  tante  braccia 
di  neve,  e  tutti  i  laj^hi  rappresi,  a  seqno  che  non 
potendo  più  proseguir  colle  ruote,  fui  C(jslretto  di 
smontare  il  legno  e  adattarlo  come  ivi  s'usa  sopra 
due  slitte;  e  così  arrivai  a  Sfockolm.  La  novilà  di 
quello  spettacolo,  e  la  greggia  maestosa  natura  di 
quelle  immense  selve,  laghi  e  dirupi,  muitissimo  mi 
trasportavano:  e  benché  non  avessi  mai  letto  l'Os- 
sian^ molte  di  quelle  sue  immagini  mi  si  destavano 
ruvidamente  scolpite,  e  quali  le  ritrovai  poi  descritte 
allorché  più  anni  dopo  lo  lessi  studiando  i  ben  archi- 
tettati versi  del  celebre  Cesarotti. 

La  Svezia  locale,  ed  anche  i  suoi  abitatori  d'ogni 
classe,  mi  andavano  molto  a  genio;  o  sia  perchè  io 
mi  diletto  molto  più  degli  estremi,  o  altro  sia  ch'io 
non  saprei  dire;  ma  fatto  si  è,  che  s'io  mi  eleggessi 
di  vivere  nel  Settentrione,  preferirei  quella  estrema 
parte  a  tutte  l'altre  a  me  cognite.  La  forma  del  go- 
verno della  Svezia  rimestata  ed  equilibrata  in  un 
certo  tal  qual  modo  che  pure  una  semilibertà  vi 
trasparisce  ,  mi  destò  qualche  curiosità  di  conoscerla 
a  fondo.  Ma  incapace  poi  di  ogni  seria  e  continuata 
applicazione,   non  la  studiai  che  alla  grossa .  Ne  in- 
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_        tesi  pure  abbastanza  per  formarne  nel  mio  capino 
un'idea:  che  stante  la  povertà  delle  quattro  classi 
votanti,  e  l'estrema  corruzione  della  classe  dei  no- 
bili e  di  quella  dei  cittadini,  donde  nasceano  le  ve- 
nali influenze  dei  due  corruttori  paganti,  la  Russia 
e  la  Francia,  non  vi  potea  allignare  né  concordia  fra 
gli  ordini,  né  efficacità  di  determinazioni,  né  giusta 
e  durevole  libertà.  Continuai  il  divertimento  della 
slitta  con  furore  per  quelle  cupe  selvone  e  su  quei 
lagoni  crostati,  fino  oltre  ai  venti  di  Aprile;  ed  al- 
lora in  soli  quattro  giorni  con  una  rapidità  incredibile 
seguiva  il  dimoiare  d'ogni  qualunque  gelo  ,  attesa  la 
lunga  permanenza  delsole  sull'orizzonte  e  l'effica- 
cia dei  venti  marittimi;  e  allo   sparir  delle  nevi 
accatastate  forse  in  dieci  strati  l'una  su  l'altra,  com- 
pariva la  fresca  verdura;  spettacolo  veramente  biz- 
zarro, e  che  mi  sarebbe  riuscito  poetico  se  avessi 
saputo^ far  versi. 

CAPITOLO   NONO 

Proseguimento  di  viaggi.  Russia,  Prussia 
di  bel  nuovo f  Spa^  Olanda,  e  Inghilterra- 

J.O  sempre  incalzato  dalla  smania  deirandare,  ben- 
ché mi  trovassi  assai  bene  in  Stockolrriy  volli  par- 
tirne verso  il  mezzo  Maggio  per  la  Finlandia  alla 
volta  di  Pietroburgo.  Nel  fin  d'Aprile  aveva  fatto  un 
giretto  sino  ad  Upsala,  famosa  università,  e  cara* 
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min  facendo  aveva  visitate  alcune  cave  del  ferro,' 
dove  vidi  varie  cose  curiosissime  ;  ma  avendole  poco 
osservate,  e  molto  meno  notate,  fu  come  se  non  le 
avessi  mai  vedute.  Giunto  a  Grisselhamma ,  porti- 
cello  della  Svezia  sulla  spiaggia  orientale,  posto  a 
rimpetto  dell'entrata  del  golfo  di  Bornia,  trovai 
da  capo  l'inverno,  dietro  cui  pareva  ch'io  avessi 
appostato  di  correre.  Era  gelato  gran  parte  di  ma- 
re, e  il  tragitto  dal  continente  nella  prima  isoletta  , 
(che  per  cinque  isolette  si  varca  quest'entratura  del 
suddetto  golfo) attesa  l'immobilità  totale  dell'acque, 
riusciva  per  allora  impossibile  ad  ogni  specie  di 
barca.  Mi  convenne  dunque  aspettare  in  quel  tristo 
luogo  tre  giorni  j  finché  spirando  altri  venti  comin- 
ciò quella  densissima  crostona  a  screpolarsi  qua  e 
là,  e  far  eriche  come  dice  il  poeta  nostro;  quindi  a 
poco  a  poco  a  disgiungersi  in  tavoloni  galleggianti, 
che  alcuna  viuzza  pure  dischiudevano  a  chi  si  fosse 
arrischiato  d'intromettervi  una  barcuccia .  Ed  in- 
fatti il  giorno  dopo  approdò  a  Grisselhamma  un 
pescatore  venentein  un  battelletto  da  quella  prima 
isola  a  cui  doveva  approdar  io,  la  prima;  e  disseci 
il  pescatore  che  si  passerebbe ,  ma  con  qualche 
stento.  Io  subito  volli  tentare,  benché  avendo  una 
barca  assai  più  spaziosa  di  quella  peschereccia, 
poiché  in  essa  vi  trasportava  la  carrozza,  l'ostacolo 
veniva  ad  essere  maggiore;  ma  però  era  assai  minore 
il  pericolo,  poiché  ai  colpi  di  quei  massi  nuotanti 
di  ghiaccio  dovea  più  robustamente  far  fronte  un 
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legno  grosso  che  non  un  piccolo.  E  così  per  l'ap- 
punto accadde.  Quelle  tante  galleggianti  isolette 
rendevano  stranissimo  l'aspetto  di  quell'orrido  ma- 
re ,  che  parca  piuttosto  una  terra  scompaginata  e 
disciolta,  che  non  un  volume  di  acque:  ma  il  vento 
essendo,  la  Dio  mercè,  tenuissimo ,  le  percosse  di 
quei  tavoloni  nella  mia  barca  riuscivano  piuttosto 
carezze  che  urti;  tuttavia  la  loro  gran  copia  e  mo- 
bilità spesso  li  facea  da  parti  opposte  incontrarsi 
davanti  alla  mia  prora,  e  combaciandosi,  tosto  ne 
impedivano  il  solco  ;  e  subito  altri  ed  altri  vi  con- 
correano, ed  ammontandosi  facean  cenno  di  riman- 
darmi nel  continente.  Rimedio  efficace  ed  unico, 
veniva  allora  ad  essere  l'ascia;  castigatrice  d'ogni 
insolente.  Più  d'una  voltai  marinari  miei,  ed  anche  io 
stesso  scendemmo  dalla  barca  sovra  quei  massi ,  e 
con  delle  scuri  si  andavano  partendo,  e  staccando 
dalle  pareti  del  legno,  tanto  che  desser  luogo  ai  remi 
e  alla  prora;  poi  risaltati  noi  dentro  coU'impulso 
della  risorta  nave  si  andavano  cacciando  dalla  via 
quegli  insistenti  accompagnatori;  e  in  tal  modo  si 
navigò  il  tragitto  primo  di  sette  miglia  svezzesi  in 
dieci  e  più  ore.  La  novità  di  un  tal  viaggio  mi  di- 
vertì moltissimo;  ma  forse  troppo  fastidiosamente 
sminuzzandolo  io  nel  raccontarlo ,  non  avrò  egual- 
mente divertito  il  lettore.  La  descrizione  di  cosa 
insolita  per  gl'Italiani ,  mi  vi  ha  indotto.  Fatto  in 
tal  guisa  il  primo  tragitto,  gli  altri  sèi  passi  molto 
più  brevi,  ed  oltre  ciò  ormai  fatti  più  liberi  dai 
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ghiacci,  riuscirono  assai  più  facili.  Nflla  sua  salva-' 
tica  ruvide/za  quello  è  uno  dei  paesi  d  Euiopache 
mi  siano  anlati  più  a  genio,  e  destate  più  idee  fan- 
tastiche, malinconiche,  ed  anche  grandiose,  per  un 
certo  vasto  indelìnibile  silenzio  che  regna  in  quel- 
l'atmosfera,  ove  ti  parrebbe  quasi  di  essere  fuori 
del  globo. 

Sbarrato  per  l'ultima  volta  in  ^bo^  capitale 
della  Ptnlandia  svezzese,  continuai  per  ottime  strade 
e  con  velocissimi  cavalli  il  mio  viaggio  sino  a  Pie- 
troburgo, Aase  giunsi  verso  gli  ultimi  di  Maggio;e 
non  saprei  dire  se  di  giorno  vi  giungessi  o  di  notte; 
perchè  sendo  in  quella  stagione  annullate  quasi  le 
tenebre  della  notte  in  quel  clima  tanto  boreale,  e 
ritrovandomi  assai  stanco  del  non  aver  per  più  notti 
riposato  se  non  se  disagiatamente  in  carrozza,  mi 
sì  era  talmente  confuso  il  capo,  ed  entrata  una  tal 
noia  del  veder  sempre  quella  trista  luce,  eh' io  non 
sapea  più  né  qual  di  della  settimana,  né  qual  ora 
del  giorno,  né  in  qual  parte  del  mondo  mi  fossi  in 
quel  punto;  tanto  più  che  i  costumi,  abiti,  e  barbe 
dei  Moscoviti  mi  rappresentavano  assai  più  Tartari 
che  non  Europei . 

Io  aveva  letta  la  storia  di  Pietro  il  grande  nel 
Voltaire;  mi  era  trovato  nell'Accademia  di  Torino 
con  vari  Moscoviti ,  ed  avea  udito  magnificare  assai 
quella  nascente  nazione.  Onde,  queste  cose  tutte, 
ingrandite  poi  anche  dalla  mia  fantasia, che  sempre 
mi  andava  accattando  nuovi  disinganni ,  mi  tene- 
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vano  al  mio  arrivo  in  Pietroborgo  in  una  certa  straor- 
dinaria palpitazione  dall' espettativa.  Ma,oimè,  che 
appena  io  posi  il  piede  in  quell'asiatico  accampa- 
mento di  allineate  trabacche,  ricordatomi  allora  di 
Roma,  di  Genova,  di  Venezia,  e  di  Firenze,  mi 
posi  a  ridere.  E  da  quant' altro  poi  ho  visto  in  quel 
paese  ,  ho  sempre  piiì  ricevuta  la  conferma  di  quella 
prima  impressione;  e  ne  ho  riportato  la  preziosa 
notizia  ch'egli  non  meritava  d'esser  visto.  E  tanto 
mi  vi  andò  a  contragenio  ogni  cosa ,  (  fuorché  le 
barbe  e  i  cavalli)  che  in  quasi  sei  settimane  ch'io 
stetti  fra  quei  barbari  mascherati  da  Europei,  io 
non  vi  volli  conoscere  chi  che  sia, neppure  rivedervi 
due  o  tre  giovani  dei  primi  del  paese  ,  con  cui  era 
stato  in  Accademia  a  Torino,  e  neppure  mi  volli 
far  presentare  a  quella  famosa  autocratrice  Caterina 
Seconda  :  ed  in  fine  neppure  vidi  materialmente  il 
viso  di  codesta  regnante,  che  tanto  ha  stancata  ai 
giorni  nostri  la  Fama.  Esaminatomi  poi  dopo,  per 
ritrovare  il  vero  perchè  di  una  così  inutilmente  sel- 
vaggia condotta,  mi  son  ben  convinto  in  me  stesso 
che  ciò  fu  una  mera  intolleranza  di  inflessìbil  ca- 
rattere, ed  un  odio  purissimo  della  tirannide  in 
astratto,  appiccicato  poi  sopra  una  persona  giusta- 
mente tacciata  del  piià  orrendo  delitto,  la  manda- 
taria  e  proditoria  uccisione  dell'inerme  marito.  E 
mi  ricordava  benissimo  di  aver  udito  narrare,  che 
tra  i  molti  pretesti  addotti  dai  difensori  di  un  tal 
delitto,  si  adduceva  anche  questo;  che  Caterina  Se- 


CAPITOLO  IX.  j47 

conda  nel  subentrare  all'impero,  voleva,  olirei  tanti 
altri  danni  fatti  dal  marito  allo  stato,  risarcire  anche 
in  partei  diritti  deirumanità  lesasicrudelmentedalla 
scliiavitù  universale  e  totale  del  popolo  in  Russia,  col 
dare  una  f^iusta  costituzione.  Ora,  trovandoli  io  in 
una  servitù  così  intera  dopo  cinque  o  sei  annidi  re- 
gno di  codesta  Glitennestra  filosofessa  ;  e  vedendo  la 
nialadetta  genia  soldatesca  sedersi  sul  trono  di  Pie- 
troborgo  più  forse  ancora  che  su  quel  di  Berlino, 
questa  fu  senza  dubbio  la  ragione  che  mi  fé' pur 
tanto  dispregiare  quei  popoli,  e  si  furiosamente  ab- 
borrirne  gii  scellerati  reggitori.  Spiaciutami  dunque 
ogni  moscoviteria  ,  non  volli  altrimenti  portarmi  a 
Mosca^  come  avea  disegnato  di  fare,  e  mi  sapea 
mill'anni  di  rientrare  in  Europa.  Partii  nel  finir  di 
Giugno,  alla  volta  di  Riga  per  JSarva  e  Rewel;  nei 
di  cui  piani  arenosi  ignudi  ed  orribili  scontai  lar- 
gamente i  diletti  che  mi  aveano  dati  le  epiche  selve 
immense  della  Svezia  scoscesa.  Proseguii  per  Koni- 
sberga,  e  Danzica\  questa  città,  fin  allora  libera  e 
ricca,  in  quell'anno' per  l'appunto  cominciava  ad 
essere  straziata  dal  mal  vicino  despota  prussiano,  che 
già  vi  avea  intrusi  a  viva  forza  i  suoi  vili  sgherri. 
Onde  io  bestemmiando  e  Russi  e  Prussi,  e  quanti 
altri  sotto  mentita  faccia  di  uomini  si  lasciajio  piiì 
che  bruti  malmenare  in  tal  guisadai  loro  tiranni;  e 
sforzatamente  seminando  il  mio  nome,  età,  qualità ^ 
e  carattere  ed  intenzioni,  (che  tutte  queste  cose  in 
ogni  villaggiuzzo  ti  son  domandate  da   un  sergente 
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"TZj  all'entrare,  al  trapassare,  allo  stare  e  airuscire  )  mi 
ritrovai  finalmente  esser  giunto  una  seconda  volta 
in  Berlino,  dopo  circa  un  mese  di  viaggio,  il  più 
spiacevole,  tedioso  e  oppressivo  di  quanti  mai  se 
ne  possano  fare;  inclusive  lo  scendere  all'Orco, 
che  più  buio  e  sgradito  ed  inospito  non  può  esser 
mai.  Passando  per  Zorendorff,  visitai  il  campo  di 
battaglia  tra'Russi  e  Prussiani,  dove  tante  migliaia 
dell'uno  e  dell'altro  armento  rimasero  liberate  dal 
loro  giogo  lasciandovi  l'ossa.  Le  fosse  sepolcrali  va- 
stissime, vi  erano  manifestamente  accennate  dalla 
folta  e  verdissima  bellezza  del  grano  ,  il  quale  nel 
rimanente  terreno  arido  per  se  stesso  ed  inarato  "vi 
era  cresciuto  e  misero  e  rado.  Dovei  fare  allora  una 
trista  ma  pur  troppo  certa  riflessione;  che  glischia- 
vi  son  veramente  nati  a  far  concio.  Tutte  queste 
prussianerie  mi  faceano  sempre  più  e  conoscere  e 
desiderare  la  beata  Inghilterra. 

Mi  sgabellai  dunque  in  tre  giorni  di  questa  mia 
berlinata  seconda,  né  per  altra  ragione  mi  vi  trat- 
tenni che  per  riposarmivi  un  poco  di  un  sì  disagiato 
viaggio.  Partii  sul  finir  di  Luglio  per  Magdebourg ^ 
BrunswìcJi, Gottinga^  Cassel  e  Francfort.  Nell'en- 
trare in  Gottinga,  città  come  tutti  sanno  di  uni- 
versità fioritissima,  mi  abbattei  in  un  asinelio  ch'io 
moltissimo  festeggiai  per  non  averne  più  visti  da 
circa  un  anno,  dacché  m'era  ingolfato  nel  Setten- 
trione estremo, dovequell'animale  non  può  né  gene- 
rare, ne  campare.  Di  codesto  incontro  di  un  asino 
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italiano  con  un  asinelio  tedesco  in  una  cosi  famosa' 
università,  ne  avrei  fatto  allora  una  qualche  lieta  e 
bizzarra  poesia,  se  la  lingua  e  la  penna  avessero  in 
me  potuto  servire  alla  mente;  ma  la  mia  impotenza 
scrittoria  era  ogni  dì  più  assoluta .  Mi  contentai 
dunque  di  fantasticarvi  su  fra  me  stesso,  e  passai 
così  una  festevolissima  giornata  ,  soletto  sempre,  con 
me  e  il  mio  asino.  E  le  giornate  festive  per  me  eran 
rare ,  passandomele  io  di  continuo  solo  solissimo ,  per 
lo  più  anche  senza  leggere  né  far  nulla,  e  senza  mai 
schiuder  bocca. 

Stufo  oramai  di  ogni  qualunque  tedescheria,  la- 
sciai dopo  due  giorni  Francfort^  e  avviatomi  verso 
Magonza  mi  v'imbarcai  sopra  il  Reno,  e  disceso  con 
queir  epico  fiumone  sino  a  Colonia  ,  un  qualche 
diletto  lo  ebbi  navigando  fra  quelle  amenissime 
sponde.  Di  Colonia  per  jdquisgrana  ritornai  a  Spa, 
dove  due  anni  prima  aveva  passato  qualche  setti- 
mane ;  e  quel  luogo  mi  avea  sempre  lasciato  un  qual- 
che desiderio  di  rivederlo  a  cuor  libero  ;  parendomi 
quella  essere  una  vita  adattata  al  mio  umore  ,  perchè 
riunisce  rumore  e  solitudine,  onde  vi  si  può  stare 
inosservato  ed  ignoto  infra  le  pubbliche  veglie  e 
festini.  Ed  in  fatti  talmente  mi  vi  compiacqui,  che 
ci  stetti  sin  quasi  al  fin  di  Settembre  dal  mezzo  Ago- 
sto: spazio  lunghissimo  di  tempo  per  me  che  in  nes- 
sun luogo  mi  potea  posar  mai.  Comprai  due  cavalli 
da  un  Irlandese,  dei  quali  l'uno  era  di  non  comune 
bellezza,  e  vi  posi  veramente  il  cuore.  Ondecaval- 
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'caiido  mattina  e  giorno  e  sera,  pranzando  in  com- 
pagnia di  otto  0  dieci  altri  forestieri  d'ogni  paese,  e 
vedendo  seralmente  ballare  gentili  donne  e  donzelle, 
io  passava  (o  per  dir  meglio  logorava  )  il  mio  tempo 
benissimo.  Ma  guastatasi  la  stagione,  ed  i  più  dei 
bagnanti  cominciando  ad  andarsene,  partii  anch'io 
e  volli  ritornare  in  Olanda  per  rivedervi  l'amico 
d'  Acunlia^  e  ben  certo  di  non  rivedervi  la  già  tanto 
amala  donna,  la  quale  sapeva  non  essere  più  all'Ha- 
ia ,  ma  da  più  d' un  anno  essere  stabilita  con  il  marito 
in  Parigi.  Non  mi  potendo  staccare  dai  miei  due 
ottimi  cavalli,  avviai  innanzi  Elia  con  il  legno,  ed 
io  parte  a  piedi  parte  a  cavallo  mi  avviai  verso  Liegi . 
In  codesta  città,  presentandomisi  l'occasione  di  un. 
ministro  di  Francia  mio  conoscente,  mi  lasciai  da 
esso  introdurre  al  principe  vescovo  di  Liegi ,  per  con- 
discendenza e  stranezza;  che  se  non  avea  veduta  la 
famosa  Caterina  Seconda,  avessi  almeno  vista  la 
corte  del  principe  di  Liegi.  E  nel  soggiorno  di  Spa 
era  anche  stato  introdotto  ad  un  altro  principe  ec- 
clesiastico ,  assai  più  microscopico  ancora  ,  l'abate 
di  Stai'eVo  neir  Ardenna  .  Lo  stesso  ministro  di 
Francia  a  Liegi  mi  avea  presentato  alla  corte  di 
Slavelò,  dove  allegrissimamente  si  pranzò,  ed  an- 
che assai  bene.  E  meno  mi  ripugnavano  le  corti 
del  pastorale  che  quelle  dello  schioppo  e  tamburo, 
perchè  di  questi  due  flagelli  degli  uomini  non  se 
ne  può  mai  rider  veramente  di  cuore.  Di  Liegi  pro- 
seguii in  compagnia  dei  miei  cavalli  a  Bruxelles  ^ 
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Anversa,  e  varcalo  il  passo  del  Mordikj  a  Roter-  ~~ 
damo,  ed  all'Haia.  L'amico,  col  quale  io  sempre 
avea  carteggiato  dappoi,  mi  ricevè  a  braccia  aper- 
te; e  trovandomi  un  pocolin  migliorato  di  senno, 
egli  sempre  più  mi  andò  assistendo  de'  suoi  amore- 
voli, caldi  e  luminosi  consigli.  Stetti  con  essocir<;a 
due  mesi,  ma  poi  infiammato  come  io  era  della 
smania  di  riveder  l'Inghilterra  ,  e  stringendo  anche 
la  stagione,  ci  separammo  verso  il  fin  di  Novembre. 
Per  la  stessa  via  fatta  da  me  due  e  più  anni  prima, 
giunsi,  felicemente  sbarcato  in  Harwich  ,  in  pochi 
giorni  a  Londra.  Ci  ritrovai  quasi  tutti  quei  pochi 
amici  che  io  avea  praticati  nel  primo  viaggio;  tra  i 
quali  il  principe  di  Masserano  ambasciator  di  Spa- 
gna ,  ed  il  marchese  Garaccioli  ministro  di  Napoli , 
uomo  di  alto,  sagace  e  faceto  ingegno.  Queste  due 
persone  mi  furono  più  che  padre  in  amore  nel  se- 
condo soggiorno  ch'io  feci  in  Londra  di  circa  sette 
mesi,  nel  quale  mi  trovai  in  alcuni  frangenti  straor- 
dinari e  scabrosi,  come  si  vedrà. 

CAPITOLO  DECIMO 

Secondo  Jieris Simo  intoppo  amoroso 
in  Londra  ' 

J?  in  dal  primo  mio  viaggio  erami  in  Londra  an-   i-^ji 
data  sommamente  a  genio  una  bellissima  signora 
delle  primarie,  la  di  cui  immagine  tacitamente  forse 
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nel  cuore  mio  introdottasi  miavea  futtoin  gran  parte 
trovare  sì  belio  e  piacevole  quel  paese,  ed  anche  ac- 
cresciutami ora  la  voglia  di  rivederlo .  Con  tutto  ciò, 
ancorché  quella  bellezza  mi  si  fosse  nioslrata  fin 
d'allora  piuttosto  benigna,  la  mia  ritrosa  e  selvag- 
gia indole  mi  avea  preservato  dai  di  lei  lacci.  Ma 
in  questo  ritorno,  ingentilitomi  io  d'alquanto,  ed 
essendo  in  età  piiì  suscettibil  d'amore,  e  non  ab- 
bastanza rinsavito  dal  primo  accesso  di  quell'in- 
fausto morbo,  che  sì  male  mi  era  riuscito  nell  Hiia, 
caddi  allora  in  quest'altra  rete,  e  con  si  indicibil 
furore  mi  appassionai,  che  ancora  rabbrividisco  pen- 
sandovi adesso  che  lo  sto  descrivendo  nel  primo  gelo 
del  nono  mio  lustro.  Mi  si  presentava  spessissimo 
l'occasione  di  veder  quella  bella  Inglese,  massima- 
mente in  casa  del  principe  di  Masserano,  con  la  di 
cui  moglie  essa  era  compagna  di  palco  al  teatro  del- 
l'Opera Italiana.  Non  la  vedeva  in  casa  sua,  perchè 
allora  le  dame  inglesi  non  usavano  ricevere  visite,  e 
principalmente  di  forestieri.  Oltre  ciò,  il  marito  ne 
era  gelosissimo,  per  quanto  il  possa  e  sappia  essere 
im  oltramontano.  Questi  ostacoletti  vieppiù  mi  ac- 
cendevano; onde  io,  ogni  mattina  ora  àW Hy de- 
park, ora  in  qualche  altro  passcgi^io  mi  incontrava 
con  essa;  ogni  sera  in  quelle  affollate  veglie,  o  al 
teatro,  la  vedea  parimente;  e  la  cosa  si  andava  sem- 
pre più  ristringendo.  E  venne  finalmente  a  tale, 
che  io,  felicissimo  dell'  essere  o  credermi  riamato, 
mi  teneva  pure  infelicissimo,  ed  era,  dal  non  vedere 
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modo  con  cui  si  potesse  con  securità  continuare  gran  ~Yn^ 
tempo  quella  pratica.  Passavano,  volavano  i  giorni; 
inoltratasi  la  primavera,  il  fin  di  Giugno  al  più  al 
più  era  il  termine  in  cui,  attesa  la  partenza  per  la 
campagna  dove  ella  solca  stare  sette  e  più  mesi ,  di- 
veniva assolutamente  impossibile  il  vederla  ne  punto 
né  poco,  lo  quindi  vedeva   arrivare  quel   Giugno 
come  l'ultimo  termine  indubitabilmente  della  mia 
vita;   non  ammettendo  io  mai  nel    mio  cuore,  né 
nella    mente   mia   inferma,   la    possibilità  fisica  di 
sopravvivere  a  un  tale  distacco,  sendosi  in  tanto  piiì 
lungo  spazio  di  tempo  rinforzata  questa  mia  seconda 
passione  tanto  superiormente  alla  prima.  In  questo 
funesto    pensiere  del    dover    senza    dubbio   perire 
quando  la  dovrei  lasciare,  mi  si  era  talmente  infe- 
rocito l'animo,  ch'io  non  procedeva  in  quella  mia 
pratica  altrimenti  che  come  chi  non  ha  oramai  piìi 
nulla  che  perdere.  Ed  a  ciò  contribuiva  parimente 
non  poco  il  carattere  delT  amata  donna,  la  quale 
pareva  non  gustar  punto  né  intendere  i  partiti  di 
mezzo.  Essendo  le  cose  in  tal  termine,  e  raddop- 
piandosi ogni  giorno  le  imprudenze  sì  mie  che  sue, 
il  di  lei  marito  avvistosene  già  da   qualche  tempo 
avea  più  volte  accennato  di  volermene  fine  un  qual- 
che risentimento;  ed  ionessun'altra  cosa  al  mondo 
bramava  quanto  questa,  poiché  dal  solo  usrir  esso 
dei  gangheri  potea  nascere  per  me  o  alcuna  via  di 
salvamento,  ovvero  una  total  perdizione.  In  tale  or- 
ribile stato  io  vissi  circa  cinque  mesi,  finché  final- 
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mente  scoppiò  la  bomba  nel  modo  seguente .  Più 
volte  già  in  diverse  ore  del  giorno  con  grave  rischio 
d'ambedue  noi  io  era  stato  da  essa^stessa  introdotto 
in  casa,  inosservato  sempre,  attesa  la  picciolezza 
delle  case  di  Londra,  e  il  tenersi  le  porte  chiuse,  e 
la  servitù  stare  per  lo  più  nel  piano  sotteraneo;  il 
che  dà  campo  di  aprirsi  la  porta  di  strada  da  chi  è 
dentro,  e  facilmente  introdursi  l'estraneo  ad  una 
qualche  camera  terrena  contigua  immediatamente 
alla  porta.  Quindi  quelle  mie  introduzioni  di  con- 
trabbando erano  tutte  francamente  riuscite;  tanto 
più  ch'era  in  ore  ove  il  marito  era  fuori  di  casa,  e 
per  lo  più  la  gente  di  servizio  a  mangiare.  Questo, 
prospero  esito  ci  inanimì  a  tentare  maggiori  rischi. 
Onde,  venuto  il  Maggio,  avendola  il  marito  condotta 
in  una  villa  vicina  i6  miglia  di  Londra,  per  starci 
otto  0  dieci  giorni  e  non  più,  subito  si  appuntò  il 
giorno  e  l'ora  in  cui  parimente  nella  villa  verrei 
introdotto  di  furto;  e  si  colse  il  giorno  d'una  rivista 
delle  truppe  a  cui  il  marito,  essendo  uffiziale  delle 
guardie,  doveva  intervenir  senza  fallo,  e  dormire  in 
Londra.  Io  dunque  mi  ci  avviai  quella  sera  stessa, 
soletto,  a  cavallo;  ed  avendo  avuto  da  essa  l'esatta 
topografia  del  luogo,  lasciato  il  mio  cavallo  ad 
un'osteria  distante  circa  un  miglio  dalla  villa  ,  pro- 
seguii a  piedi,  sendo  già  notte,  fino  alla  porticella 
del  parco,  di  dove  introdotto  da  essa  stessa  passai 
nella  casa,  non  essendo,  o  credendomi  tuttavia  non 
essere  stato  osservato  da  chi  che  fosse.  Ma  colali  visite 
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erano  zolfo  sul  fuoco,  e  nulla  ci  bastava  se  non  ci' 
assicurava  del  sempre.  Si  presero  dunque  alcune 
misure  per  replicare  e  spesseggiar  quelle  gite,  fin- 
ché durasse  la  villeggiatura  breve;  disperatissimi 
poi  se  si  pensava  alla  villeggiatura  imminente  e  lun- 
ghissima, che  ci  sovrastava.  Ritornato  io  la  mattina 
dopo  in  Londra,  fremeva  e  impazziva  pensando 
che  altri  due  giorni  dovrei  stare  senza  vederla,  e 
annoverava  l'ore  e  i  momenti.  Io  viveva  in  un  con- 
tinuo delirio,  inesprimibile  quanto  incredibile  da 
chi  provato  non  l'abbia,  e  pochi  certamente  l'avranno 
provato  a  un  tal  segno.  Non  ritrovava  mai  pace  se 
non  se  andando  sempre,  e  senza  saper  dove;  ma 
appena  quetatomi  o  per  riposarmi,  o  per  nutrir- 
mi, o  per  tentar  di  dormire,  tosto  con  grida 
ed  urli  orribili  era  costretto  di  ribalzare  in  pie- 
di ,  e  come  un  forsennato  mi  dibatteva  almeno 
per  la  camera,  se  l'ora  non  permetteva  di  uscire. 
Aveva  più  cavalli,  e  tra  gli  altri  quel  bellissimo 
comprato  a  Spa,  e  fatto  poi  trasportare  in  Inghil- 
terra. E  su  quello  io  andava  facendo  le  più  pazze 
cose,  da  atterrire  i  più  temerari  cavalcatori  di  quel 
paese  ;  saltando  le  più  alle  e  larghe  siepi  di  slancio, 
e  fossi  stralarghi,  e  barriere  quant^E  mi  si  affaccia- 
vano. Una  di  quelle  mattine  intermedie  tra  Tuna 
e  l'altra  mia  gita  in  quella  sospirata  villa,  caval- 
cando io  col  marchese  Garaccioli,  volli  fargli  vedere 
quanto  bene  saltava  quel  mio  stupendo  cavallo;  e 
adocchiata  una  delle  più  alte  barriere  che  separava 
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'un  vasto  prato  dalla  pubblica  strada  ,  ve  lo  cacciai 
di  carriera  ;  ma  essendo  io  mezzo  alienato ,  e  poco 
badando  a  dare  in  tempo  i  debiti  aiuti  e  la  mano 
al  cavallo,  egli  toccò  coi  pie  davanti  la  sbarra  ,  ed 
entrambi  in  un  fascio  precipitati  sul  prato,  ribalzò 
egli  primo  in  piedi  ,  io  poi;   né  mi  parve  di  esser- 
mi fatto  male  alcuno.  Del  resto  il  mio  pazzo  amore 
mi  avea  quadruplicato  il  coraggio,  e  pareva  ch'io 
a  bella  posta  mendicassi  ogni  occasione  di  rompermi 
il  collo.  Onde,  per  quanto  il  Caraccioli,  rimasto  su 
la  strada  di  là  dalla  mal  per  me  saltata  barriera, 
gridassemi  di  non  far  altro,  e  di  andar  a  cercare 
l'uscita  naturale  del  prato  per  riunirmi  a  lui,  io  che 
poco  sapeva  quel  che  mi  facessi ,  correndo  dietro  il 
cavallo  che  accennava  di  voler  fuggire  pel  prato  , 
ne  afferrai  in  tempo  le  redini,  e  saltatovi  su  di  bel 
nuovo,  lo  rispinsi  spronando  contro  la  stessa  bar- 
riera ,  e  ristorando  egli  ampiamente  il  mio  onore 
ed  il  suo  la  passò  di  volo. La  giovenile  superbia  mia 
non  godè  lungamente  di  quel  trionfo,  che  dopo  fatti 
alcuni  passi  adagino,  freddandomisi  a  poco  a  poco 
la  mente  ed  il  corpo,  cominciai  a  provare  un  fiero 
dolore  nella  sinistra  spalla  ,  che  era  in  fatti  sloga- 
ta, e  rotto  un  ossuccio  che  collega  la  punta  di  essa 
col  collo.  Il  dolore  andava  crescendo,  e  le   poche 
miglia  che  mi  trovava  esser  distante  da  casa   mi 
parvero  fieramente  lunghe  prima  di  ricondurmivi 
a  cavallo  ad  oncia  ad  oncia.  Venuto  il  chirurgo,  e 
straziatomi  per  assai  tempo,  disse  di  aver  riallogato 
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o^ni  cosa,  e  fasciatomi,  ordinò  ch'io  stessi  in  let-    ,  „_ 
to.  Chi    intende   d'amore   si   rappresenti   le   mie 
smanie  e  furore  nel  vedermi  io  cosi  inchiodato  in 
un  letto,  la    vigilia  per    l'appunto  di  quel  beato 
giorno  eh' era  prefisso  alla  mia  seconda  gita  in  villa. 
La  slogatura  del  braccio  era  accaduta   nella   mat- 
tina del  Sabato.  Pazientai  per  quel  giorno,  e  la 
Domenica  sino  verso  la  sera;  onde  quel  poco  di 
riposo  mi  rendè  alcuna  forza  nel  braccio,  e  più  ar- 
dire nell  an-mo.  Onde  verso  le  ore  sei  del  giorno 
mi  volli  a  ogni  conto  alzare,  e  per  quanto  mi  di- 
cesse il  mio  semi-aio  Elia,  entrai  alla  meglio  in  un 
carrozzino  di  posta  soletto,  e  mi  avviai  verso  il  mio 
destino.  Il  cavalcare  mi  si  era  fatto  impossibile  at- 
teso il  dolore  del  braccio,  e  l'impedimento  della 
stringatissima  fasciatura;  onde  non  dovendo  né  po- 
tendo arrivare  sino  alla  villa  in  quel  carrozzino  col 
postiglione,  mi  determinal  di  lasciare  il  le£»no  alla 
distanza  di  circa  due  miglia  ,  e  feci  il  rimanente 
della  strada  a  piedi  con  l'un  braccio  impedito,  e 
l'altro  sotto  il  pastrano  con  la  spada  impognnta, 
andando  solo  di  notte  in  casa  d'altri,  non  come 
amico.  La  scossa  del  legno  mi  avea  frattanto  rin- 
novato e  raddoppiato  il  dolore  della  spalla,  e  scom- 
postane la  fasciatura  a   tal  segno,  che  la  spalla  in 
fatti  non  si  rialli>gò  poi  in  appresso  mai  più.  Pa- 
reami  pur  tuttavia  di  essere  il  più  felice  uomo 'lei 
mondo  avvicinandomi  al  sospirato  oggetto.  Arrivai 
finalmente,  e  con  non  poco  stento  (non  avendo 
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__^   l'aiuto  di  chi  che  sia,  poiché  dei  confidenti  non 

v'era)  pervenni  pure  ad  accavalciare  gli  stecconi 
del  parco  per  introdurmivi ,  poiché  la  porticella  che 
la  prima  volta  ritrovai  socchiusa,  in  quella  secon- 
da mi  riuscì  inapribile.  Il  marito,  al  solito  per  ca- 
gione della  rivista  dell'indomani  Lunedì,  era  ito 
anche  quella  sera  a  dormire  in  Londra.  Pervenni 
dunque  alla  casa  ,  trovai  chi  mi  vi  aspettava,  e  senza 
molto  riflettere  ne  essa  né  io  all'accidente  dell'es- 
sersi ritrovata  chiusala  porticella  eh'  essa  pureavea 
già  più  ore  prima  aperta  da  se;  mi  vi  trattenni  fino 
all'alba  nascente.  Uscitone  poi  nello  stesso  modo, 
e  tenendo  per  fermo  di  non  essere  stato  veduto  da 
anima  vivente  ,  per  la  slessa  via  fino  al  mio  legno, 
e  poi  salito  in  esso  mi  ricondussi  in  Londra  verso 
le  sette  della  mattina  assai  mal  concio  fra  i  due  co- 
centissimi  dolori  dell'averla  lasciata,  e  di  trovar- 
mi assai  peggiorata  la  spalla.  Ma  lo  statò  dell'ani- 
mo mio  era  sì  pazzo  e  frenetico,  ch'io  nulla  curava 
qualunque  cosa  potesse  accadere,  prevedendole 
pure  tutte. Mi  feci  dal  chirurgo  ristringere  di  nuovo 
la  fasciatura  senza  altrimenti  toccare  al  riallogamen- 
to o  slogamento  che  fosse.  Il  Martedì  sera,  trova- 
tomi alquanto  meglio,  non  volli  neppur  più  stare 
in  casa ,  e  andai  al  teatro  italiano  nel  solito  palco 
del  principe  di  Masserano ,  che  vi  era  con  la  sua 
moglie,  e  che  credendomi  mezzo  stroppio  ed  in 
letto,  molto  si  maravigliarono  di  vedermi  col  solo 
braccio  al  collo. 
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Frattanto  io  me  ne  stava ,  in  apparenza  traji-^^^ 

qiiillo,  ascoltando  la  musica,  che  mille  tempeste 
terribili  mi  rinnovava  nel  cuore;  ma  il  mio  viso 
era,  come  suol  essere,  di  vero  marmo.  Quand'eCco 
ad  un  tratto  io  sentiva,  o  pareami,  pronunziato  il 
mio  nome  da  qualcuno,  che  sembrava  contrastare 
con  un  altro  alla  porta  del  chiuso  palco,  to ,  per  un 
semplice  moto  macchinale ,  balzo  alla  porta,  l'apro , 
e  richiudola  dietro  me  in  un  attimo; e  agli  occhi  mi 
si  presenta  il  marito  della  mia  donna,  che  stava  aspet- 
tando che  di  fuori  gli  venisse  aperto  il  palco  chiuso  a 
chiaveda quegli  usati  custodi  dei  palchi,  che  nei  tea- 
tri inglesi  si  trattengono  a  lai  effetto  nei  corridori.  Io 
già  più  e  pili  volte  mi  era  aspettato  a  quest'incontro, 
e  non  potendolo  onoratamente  provocare  io  primo, 
l'aveapure  desiderato  più  che  ogni  cosa  al  mondo. 
Presentatomi  dunque  in  un  baleno  fuori  del  palco, 
le  parole  furon  queste  brevissime.  Eccomi  qua ,  gri- 
dai io;  chi  mi  cerca?  Io, mirispos'egli,  la  cerco,  che 
ho  qualche  cosa  da  dirle .  Usciamo ,  io  replico  ;  sono 
ad  udirla.  Né  altro  aggiungendovi,  uscimmo  im- 
mediatamente dal  teatro.  Erano  circa  le  ore  ven- 
titré e  mezza  d'Italia;  nei  lunghissimi  giorni  di 
Maggio  cominciando  in  Londra  i  teatri  verso  le 
ventidue.  Dal  teatro  dell' ffaymarket  per  un  assai 
buon  tratto  di  strada  andavamo  al  parco  di  S.  Gia- 
como, dove  per  un  cancello  si  entra  in  un  vasto 
prato,  chiamato  Greenpark.  Quivi,  già  quasi  an- 
nottando ,  in  un  cantuccio  appartato  si  sguainò  senza 
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dir  altro  le  spile.  Era  allor  d'uso  il  portarla  anch'es- 
senJo  in  frark,  onde  io  mi   era  trovato  d'averla  , 
ed  egli  appena  tornalo  di  villa  era  corso  da   uno 
spadaio  a  provvedersela.  A  mezzo  la  via  di  Pallmall 
ch^  ci  guidava  al  parco  S.  Giacomo,  egli  duco  tre 
volte  mi  and')  rimproverando  eh' io  era   stato    p  ii 
volte  in  casa  sua  di  nascosto,  ed  interrogavami  del 
come.  Mi  io,  malgrad  )  la  frenesia  che  mi  domina- 
va,   preseni issim)   a  m^,   e  sentendo  nell'intimo 
del  cu  ir  mio  quanto  fosse  giusto  e  sacrosanto  lo 
sdegno  dell'avversario  ,  nuli' altro  mai   mi  veniva 
fatto  di  ifispondere,  se  non  se  :  None  vera  tal  cosa; 
m^  quand  ella  pure  la  crede,  son  qui  p'r  dargliene 
buon  conto.  Ed  egli  ricominciava  ad  atFtrmarlo, 
e  massimamente  di  quella  mia  ultima  gita  in  villa 
egli  ne  sminuzzava  si  bene  ogni  particolarità,  che 
io  rispondendo  sempre:  Non  è  vero,  vedea  pure 
biniss'mo  ch'egli  era  informato  a  puntino  di  tut- 
to.  Finalmente  egli  terminava  col  dirmi:  A  che 
vuol  ella  negarmi  quanto  mi  ha  confessato  e  nar- 
rata la  stessa  mia  moglie?  Strasecolai  di  unsi  fatto 
discorso,  e  risposi:  (  benché  feci   male,   e  me  ne 
pentii  poi  dopo)  Quand' ella  il  confessi,  non  lo  ne- 
gherò io.  Ma  queste  parole  articolai,  perchè  ora- 
m-ii  era  stufo  di  stare  sì  lungamente  sul   negare 
una  cosa  patente  e  verissima;  p...rte  che  troppo  mi 
ripugnava  in  faccia  ad   un  nemico  offeso  da  me, 
ma  pure  violentandomi,  lo  faceva  per  salvare  ,  se 
era  pjssibile,  la  donna .  Questo  era  stato  il  discorso 
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tra  noi  prima  di  arrivar  sul  liios'o  eh'  io  accennai. 
Ma  allorché  nell'atto  di  sguainar  la  spada  ,  egli  os- 
servò ch'io  aveva  il  manco  braccio  sospeso  al  collo, 
egli  ebbe  la  generosità  di  domandarmi  se  questo 
non  m'iiijpedirebbe  di  battermi.  Risposi  ringra- 
ziandolo ,  ch'io  sperava  di  no,  e  subito  lo  attaccai. 
Io  sempre  sono  stato  un  pessimo  schermidore; mi 
ci  buttai  dunque  fuori  d'ogni  regola  d'arte  come 
un  disperato;  e  a  dir  vero  io  non  cercava  altro  che 
di  farmi  ammazzare .  Poco  saprei  descrivere  quel 
ch'io  mi  facessi,  ma  convien  pure  che  assai  ga- 
gliardamente lo  investissi,  poiché  io  al  principiare 
mi  trovava  aver  il  sole,  che  slava  per  tramontare, 
direttamente  negli  occhi  a  segno  che  quasi  non  ci 
vedeva;  e  in  forse  sette  o  otto  minuti  di  tempo  io 
mi  era  talmente  spinto  innanzi ,  ed  egli  ritratto- 
si, e  nel  ritrarsi  descritta  una  curva  si  fatta,  ch'io 
mi  ritrovai  col  sole  direttamente  alle  spalle.  Così 
martellando  gran  tempo ,  io  sempre  portandogli 
colpi,  ed  egli  sempre  ribattendoli, giudico  che  egli 
non  mi  uccise  perchè  non  volle,  e  ch'io  non  l'uc- 
cisi perchè  non  seppi .  Finalmente  egli  nel  parare 
una  botta  me  ne  allungò  un'altra,  e  mi  colse  nel 
braccio  destro  tra  l'impugnatura  ed  il  gomito,  e 
tosto  avvisommi  ch'io  era  ferito.  Io  non  me  n'era 
punto  avvisto,  né  la  ferita  era  in  fatti  gran  cosa  . 
Allora  abbassando  egli  primo  la  punta  in  terra, mi 
disse  ch'egli  era  soddisfatto  ,  e  domanda  vami  se  lo 
era  anch'  io  ,  Risposi ,  che  io  non  era  l'offeso,  e  che 

Tomo  l.  II 


1(52  EPOCA  TERZA 

la  cosa  era  in  lui .  Ringuainò  egli  allora ,  ed  io  pure 
Tosto  ei^li  se  n'  andò:  ed  io,  rimasto  un  altro  poco 
sul  luogo  voleva  appurare  cosa  fosse  quella  mia 
ferita;  ma  osservando  l'abito  essere  squarciato  per 
lo  lungo,  e  non  sentendo  gran  dolore,  né  senten- 
domi sgocciolare  gran  sangue,  la  giudicai  una  scal- 
fittura più  che  una  piaga  .Del  resto  non  mi  potendo 
aiutare  del  braccio  sinistro ,  non  mi  sarebbe  stato 
possibile  di  cavarmi  l'abito  da  me  solo  .  Aiutan- 
domi dunque  co' denti  mi  contentai  di  avvoltolarmi 
alla  peggio  un  fazzoletto  e  annodarlo  sul  braccio 
destro  per  diminuire  così  la  perdita  del  sangue  . 
Quindi   uscito  dail  parco  ,  per  la  stessa  strada  di 
Pall'nall,  e  ripassando  davanti  al  teatro,  di  d(ìhìde 
era  uscito  tre  quarti  d'ora  innanzi,  ed  al  lume  di 
alcune  botteghe  avendo  veduto  che  non  era  insan- 
guinato né  l'abito,  né  le  mani  ,  scioltomi  co'denti 
il  fazzoletto  dal  braccio,  e  non  provatone  più  do- 
lore, mi  venne  la  pazza  voglia  puerile  di  rientrare 
al  teatro,  e  nel  palco  donde  avea  preso  le  mosse. 
Tosto  entrando  fui  interrogalo  dal  principe  di  Mas- 
serano,  perchè  io  mi  fossi  scagliato  cosi  pazzamente 
fuori  del  suo  palco,  e  dove  fossi   stato  .  Vedendo 
che  non  aveano  udito  nulla  del  breve  diverbio  se- 
guito fuori  del  loro  palco,  dissi  che  mi  era  sovve- 
nuto a  un  tratto  di  dover  parlar  con  qualcuno,  e 
che  perciò  era  uscito  così  :  ne  altro  dissi .  Ma  per 
quanto  mi  volessi  far  forza  ,  il  mio  animo  trova- 
vasi  pure  in  una  estrema  agitazione,  pensando  quaì 
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potesse  essere  11  seguito  di  un  tal  affare,  e  tutti  i~~T 
danni  che  stavano  per  accadere  all'amata  mia  don- 
na. Onde  dopo  un  quarticeilo  me  n'andai,  non  sa- 
pendo quel  che  farei  di  me.  Uscito  del  teatro  mi 
venne  in  pensiero  (giacché  quella  ferita  non  m' im- 
pediva di  camminare)  di  poi  tarmi  in  casa  d'una 
cognata  della  mia  donna,  la  quale  ci  secondava ,  e 
in  casa  di  cui  ci  eramo  anche  veduti  qualche  volta. 
Opportnnissimo  riuscì  quel  mio  accidentale pen- 
sie^-o,  poiché  entrando  in  camera  di  quella  signora, 
il  primo  oggetto  che  mi  si  presentò  agli  occhi,  fa 
la  stessa  stessissima  donna  mia.  Ad  una  vista  sì 
inaspettata,  ed  in  tanto  e  sì  diverso  tumulto  di  af- 
fetti, io  m'ebbi  quasi  a  svenire.  Tosto  ebbi  da  lei 
pienissimo  schiarimento  del  fatto,  come  pareva 
dover  essere  stato,  ma  non  come  egli  era  in  ef- 
fetto; che  la  verità  poi  mi  era  dal  mio  destino  ri- 
serbata a  sapersi  per  tutt' altro  mezzo.  Ella  dunque 
mi  disse,  che  il  marito  sin  dal  primo  mio  viaggio 
in  villa  n'avea  avuta  la  certezza,  dalla  persona  in 
fuori;  avendo  egli  saputo  soltanto  che  qualcun  c'era 
stato,  ma  nessuno  mi  avea  conosciuto.  Egli  avea  ap- 
purato, che  era  stato  lasciato  un  cavallo  tutta  la  notte 
in  tale  albergo, tal  giorno  e  ripigliato  poi  in  tal' ora 
da  persona  che  largamente  avea  pagato,  né  articolato 
una  sola  parola.  Perciò  all'occasione  di  questa  se- 
conda rivista,  avea  segretamenle  appostato  alcun 
suo  familiare  perchè  vegliasse,  spiasse,  ed  a  pun- 
tino poi  Lunedì  sera  al  suo  ritorno  gli  desse  buon 
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'conto  d' ogni  cosa.  Egli  era  partito  la  Domenica  il 
giorno  per  Londra:  ed  io,  come  dissi,  la  Domenica 
al  tardi  di  Londra  per  la  villa  sua  dove  era  giunto 
a  piedi  su  rimbrunire .  La  spia,  (  o  uno  o  più  eh'  eì 
si  fossero  )  mi  vide  traversare  il  cimitero  del  luogo , 
accostarmi  alla  porticella  del  parco,  e  non  poten- 
dola aprire,  accavalciarne  gli  stecconi  di  cinta. 
Cosi  poi  m'avea  visto  uscire  su  l'alba, ed  avviarmi 
a  piedi  su  la  strada  maestra  verso  Londra.  Nessuno 
si  era  attentalo  né  di  mostrarmisi  pure,  non  che  di 
dirmi  nulla;  forse  perchè  vedendomi  venire  in  aria 
risoluta  con  la  spada  sotto  il  braccio, e  non  ci  aven- 
do essi  interesse  proprio,  gli  spassionati  non  si  pa- 
reggiando mai  cogli  innamorati,  pensarono  esser 
meglio  di  lasciarmi  andare  a  buon  viaggio.  Ma 
certo  si  è,  che  se  all'entrare  o  all'uscire  a  quel 
modo  ladronesco  dal  parco,  mi  avessero  voluto  in 
duo  o  in  tre  arrestare,  la  cosa  si  riducea  permea 
mal  partito  ;  poiché  se  tentava  fuggire,  avea  aspetto 
di  ladro,  se  attaccarli  o  difendermi,  avea  aspetto 
di  assassino:  ed  in  me  stesso  io  era  ben  risoluto  di 
non  mi  lasciar  prender  vivo.  Onde  bisognava  su- 
bito menar  la  spada,  ed  in  quel  paese  di  savie  e 
non  mai  deluse  leggi ,  queste  cose  hanno  imman- 
cabilmente severissimo  gastigo.  Inorridisco  anche 
adesso,  scrivendolo:  ma  punto  non  titubava  io 
nell'atto  di  espormi  vi.  Il  marito  dunque  nel  ri- 
tornare il  Lunedì  giorno  in  villa ,  già  dallo  stesso 
mio  postiglione,  che  alle  due  miglia  di  là  mi  avea 
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aspettato  tutta  notte,  gli  venne  raccontato  il  fatto' 
come  cosa  insolita,  e  dal  ritratto  che  gli  avea  fatto 
di  mia  statura,  forme  e  capelli ,  egli  mi  avea  be- 
nissimo riconosciuto.  Giunto  poi  a  casa  sua,  ed 
avuto  il  referto  della  sua  gente,  ottenne  al  fine  la 
tanto  desiderata  certezza  dei  danni  suoi . 

Ma  qui,  nel  descrivere  gli  effetti  stranissimi 
di  una  gelosia  inglese,  la  gelosia  italiana  si  vede 
costretta  di  ridere  :  cotanto  son  diverse  le  passioni 
nei  diversi  caratteri  e  climi,  e  massime  sotto  di- 
versissime leggi .  Ogni  lettore  italiano  qui  sta  aspet- 
tando pugnali,  veleni,  battiture,  o  almen  carce- 
razion  della  moglie ,  e  simili  ben  giuste  smanie. 
Nulla  di  questo.  L'inglese  marito,  ancorché  assais- 
simo al  modo  suo  adorasse  la  moglie ,  non  perde 
il  tempo  in  invettive,  in  minacce,  in  querele. Su- 
bito la  raffrontò  con  quei  testimoni  di  vista  ,  che 
facilmente  la  convinsero  del  fatto  innegabile.  Ve- 
nula  la  mattina  del  Martedì,  il  marito  non  celò 
alla  moglie,  ch'egli  già  da  quel  punto  non  la  tenea 
più  per  sua,  e  che  ben  tosto  il  divorzio  legittimo 

10  libererebbe  di  lei.  Aggiunse,  che  non  gli  ba- 
stando il  divorzio,  voleva  anche  che  io  scontassi 
amaramente  l'oltraggio  fattogli;  ch'egli  in  quel 
giorno  ripartirebbe  per  Londra ,  dove  mi  trove- 
rebbe senz'altro.  Allora  essa  immediatamente  per 
mezzo  di  un  qualche  suo  affidato  mi  avea  segreta- 
mente scritto,  e  spedito  l'avviso  di  quanto  seguiva. 

11  messaggiere,  largamente  pagato j,  avea  quasi  che 
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^ammazzato  il  cavallo  venendo  a  tull'andare  in  meno 
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di  da' ore  a  Londra,  e  certamente  vi  giunse  forse 

un'ora  prima  che  non  giungesse  il  marito. Ma  per 
mia  somma  fortuna  ,  non  avendomi  più  trovato  in 
casa  né  il  messaqgiero,  ne  il  mardO;  io  non  fui  avvi- 
satodi  nulla,  ed  il  marito  vedendomi  uscito, s' imma- 
ginò ed  indovinò  ch'io  fossi  al  teatro  italiano;  e  là  , 
come  ion<'irrai,mi  trovò.  La  Fortuna  in  quest'acci- 
dente mi  fece  due  sommi  beneficii  ;  che  io  non  mi 
fossi  slogato  d  braccio  destro  in  vece  del  manco;  e 
ch'io  non  ricevessi  quella  lettera  dell'amata  donna, 
se  non  se  dopo  l'incontro .  Non  so  se  non  avrei  in 
qualche  parte  forse  operato  men  bene  ,  ove  1'  una 
di  queste  due  cose  mi  fosse  accaduta.  Ma  intanto, 
partito  appena  il  marito  per  Londra,  per  altra  via 
era  anche  partita  la  moglie,  e  venuta  direttamente 
a  Londra  in  casa  di  quella  sua  cognata,  che  non 
molto  lontana  abitava  dalla  casa  del  suo  marito: 
quivi  già  avea  saputo  che  il  marito  meno  d'un' ora 
prima  era  tornato  a  casa  in  un  Jiacre;  dal  quale 
slanciatosi  dentro  si  era  chiuso  in  camera,  senza 
voler  né  vedere  né  favellare  con  chi  che  si  fosse 
di  casa.  Onde  essa  tenea  per  feruio  ch'egli  mi 
avesse  incontrato,  ed  ucciso.  Tutla  questa  narra- 
zione a  pezzi  e  bocconi  mi  veniva  fatta  da  lei  ;  in- 
terrotta ,  come  si  può  credere ,  dall  immensa  agi- 
tazione dei  sì  diversi  alletti  che  ambedue  ci  trava- 
gliavano. Ma  per  allora  però, il  fine  di  tulio  questo 
«chiarimento  scioglievasi  in   una  felicità  per  noi 
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inaspettata  e  quasi  incredibile; poiché,  atteso  l'im-  ^ 
minente  inevilabil  divorzio,  io  mi  trovava  nell'im- 
pegno (e  nuli' altro  bramava)  di  sottentrare  ai  lacci 
coniugali  ch'ella  stava  per  rompere.  Ebro  di  un  tal 
pensiero,  quasi  non  mi  ricordava  più  punto  della 
mia  ferituccia:    ma  in   somma   poi,    alcune   ore 
dopo,  visitatomi  il  braccio  in  presenza  dell'amata 
donna  ,  si  trovò  la  pelle  scalfitta  in  lungo ,  e  molto 
sangue  raggrumato  nei  pieghi  della  camicia,  senz'al- 
tro danno.  Medicato  il  braccio,  ebbi  la  giovenile 
curiosità  di  visitare  anche  la  mia  spada,  e   la  tro- 
vai, dalle  gran  ribattiture  di  colpi  fatte  dall'avver- 
sario, ridotta  dai  due  terzi  in  giù  della  lama  a  guisa 
d'una  sega  addentellatissima;  e  la  conservai  poi 
quasi  trofeo  per  più  anni  in  appresso .  Separatomi 
finalmente  in  quella  notte  del  Martedì  assai  inol- 
trata, dalla  mia  donna,  non  volli  tornare  a  casa 
mia  senza  passare  dal  marchese  Caraccioli,  per  in- 
formarlo d'ogni  cosa.  Ed  egli  pure,  dal  modo  in 
cui  avea  saputo  il  fatto  in  confuso,  mi  tenea  fer- 
mamente per  ucciso,  e  che  fossi  rimasto  nel  parco, 
che  verso  la  mezz'ora  di  notte  suol  chiudersi.  Co- 
me risuscitato  dunque  mi   accolse ,  ed  abbracciò 
caldamente,  ed  in  vari  discorsi  si  passarono  ancora 
forse  du' altre  ore  più  della  notte  ;  talché  arrivai  a 
casa  quasi    al  giorno.  Corcatomi  dopo  tante  e  si 
strane  peripezie  d'  un  sol  giorno,  non  ho  dormito 
mai  d'  un  sonno  più  tenace  e  più  dolce . 


i68  EPOCA  TERZA 

CAPITOLO  UNDECIMO 

Disinganno  orribile . 

j  ««1  XLcco  intanto  a  puntino  come  erano  veramente  ac- 
cadute le  cose  del  giorno  dinanzi,  il  fidato  mio  Elia, 
avendo  veduto  arrivare  quel  messaggiero  col  cavallo 
fradicio  di  sudore  e  trafelatissimo,  e  che  tanto  e  poi 
tanto  gli  avea  raccomandato  di  farmi  avere  imme- 
diatamente quella  lettera,  era  subito  uscito  per 
rintracciarmi;  e  cercatomi  prima  dal  principe  di 
Masserano  dove  mi  credeva  esser  ito,  poi  dal  Carac- 
cioli,  che  abitavano  a  più  miglia  di  distanza,  avea 
così  consumato  pili  ore;  finalmente  riaccostandosi 
verso  casa  mia  che  era  in ^^w^^/A-itreei, vicinissima 
aìV Ilaj market  dov'è  il  teatro  dell'Opera  Italiana, 
gli  venne  in  capo  di  veder  se  io  ci  fossi;  benché 
non  lo  credesse,  atteso  che  avea  tuttora  il  braccio 
slogalo  fasciato  al  collo.  Appena  entrato  egli  al  tea- 
tro, e  chiesto  di  me  a  que' custodi  dei  palchi  che 
benissimo  mi  conoscevano,  gli  fu  detto  che  un  dieci 
minuti  prima  era  uscito  con  tal  persona ,  che  era 
venuta  a  cercarmi  espressamente  nel  palco  dov'io 
era.  Elia  sapeva  benissimo  (benché  non  lo  sapesse 
da  me")  quel  mio  disperato  amore;  onde  udilo  ap- 
pena il  nome  della  persona  che  mi  era  venuta  a  cer- 
care, e  combinato  la  lettera  di  donde  veniva ,  subito 
entrò  in  chiaro  d'ogni  cosa.  Allora  Elia,  saj)endo 
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benissimo  quanto  mal  destro  spadaccino  io  mi  fossi/ 
ed  inoltre  vedendomi  impedito  il  braccio  sinistro, 
mi  reputò  anch'  egli  certamente  per  un  uomo 
morto;  e  subito  corse  al  parco  S.  Giacomo,  ma  non 
essendosi  rivolto  verso  il  Green  park,  non  ci  rin- 
venne: intanto  annottò; ed  egli  fu  costretto  di  uscir 
del  parco,  come  ogni  altra  persona.  Non  sapendo 
che  si  fare  per  venir  in  chiaro  della  mia  sorte,  si 
avviò  verso  la  casa  del  marito,  credendo  quivi  poter 
raccapezzare  qualcosa;  e  forse  avendo  egli  azzec- 
cato cavalli  migliori  al  suo  fiacre ,  che  non  erano 
stati  quelli  del  marito;  0  che  questi  forse  in  quel 
frattempo  fosse  andato  in  qualch'altro  luogo; fatto  si 
è,  che  Elia  si  combinò  di  arrivar  egli  nel  suo  fiacre 
vicino  alla  porta  del  marito,  nel  punto  istesso  in 
cui  esso  marito  era  giunto  a  casa  sua;  e  l'avea 
benissimo  veduto  ritornare  colla  spada,  e  slanciarsi 
in  casa,  e  far  chiuder  la  porta  subito,  ed  in  aspetto 
e  modi  molto  turbati.  Sempre  più  si  confermò  Elia 
nel  sospetto,  ch'egli  m'avesse  ucciso,  e  non  po- 
tendo più  far  altro,  era  corso  dal  Garaccioli,  e  gli 
avea  dato  conto  di  quanto  sapeva,  e  di  quel  che 
temeva. 

Io  dunque,  dopo  una  s\  penosa  giornata,  rin- 
francato da  molte  ore  di  placidissimo  sonno,  rime- 
dicate alla  meglio  le  mie  due  ferite,  di  cui  quella 
della  spalla  mi  dolea  più  che  mai,  e  l'altra  sempre 
meno;  subito  corsi  dalla  mia  donna,  e  vi  passai 
tutto  intero  quel  giorno.  Per  via  dei  servitori  si 
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'andava  sentendo  quello  che  faceva  il  marito  * 
la  di  cui  casa,  come  dissi,  era  assai  vicina  di 
quella  della  cognata ,  dove  abitava  per  allora  la 
mia  donna.  E  benché  io  reputassi  in  me  stesso  ogni 
nostro  guaio  terminato  col  prossimo  divorzio,  e  an- 
corché il  padre  di  lei  (persona  a  me  già  notissima 
da  più  anni)  fosse  venuto  in  quel  giorno  del  Mer- 
coledì a  veder  la  figlia,  e  nella  di  lei  disgrazia  si 
congratulasse  pur  seco,  che  almeno  ad  uom  degno 
(così  volle  dire)  le  toccasse  di  riunirsi  in  un  secondo 
matrimonio  ;  con  tutto  ciò  io  scorgeva  una  foltis- 
sima nube  su  la  bellissima  fronte  della  mia  donna, 
che  un  qualche  sinistro  mi  vi  parca  presagire.  Ed 
ella,  sempre  piangente,  e  sempre  protestandomi 
che  mi  amava  più  d'ogni  cosa:  che  lo  scandalo 
dell'avvenimento  suo  e  il  disonore  che  glie  ne  ri- 
dondava nella  di  lei  patria,  le  venivano  largamente 
compensati  s'ella  potea  pur  vivere  per  sempre  con 
me;  ma  ch'ella  era  più  che  certa  che  io  non  l'avrei 
mai  presa  per  moglie  mia.  Questa  sua  perseverante 
e  stranissima  asserzione  mi  disperava  veramente; 
e  sapendo  io  benissimo  ch'ella  non  mi  reputava  né 
mentitore  né  simulato,  non  poteva  assolutamente 
intendere  questa  sua  diffidenza  di  me.  In  queste 
funeste  perplessità,  che  pur  troppo  turbavano  ed 
annichilavano  ogni  mia  soddisfazione  del  vederla 
liberamente  dalla  mattina  alla  sera;  ed  inoltre  fra 
le  angustie  d'un  processo  già  intavolato,  ed  assai 
spiacente  per  chiunque  abbia  onore  e  pudore;  così 
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si  passarono  i  tre  giorni  dal  Mercoledì  a  tutto  il  Ve-~ 
nerdlj  finché  il  Venerdì  sera  insistendo  io  fortemente 
per  estrarre  dalla  mia  donna  una  qualche  più  luce 
nell'orrido  enimma  dei  di  lei  discorsi, delle  sue  ma- 
linconie e  diffidenze;  finalmente  con  grave  e  lungo 
stento,  previo  un  doloroso  proemio  interrotto  da  so- 
spiri e  singhiozzi  amarissimi ,  ella  mi  veniva  dicendo 
che  sapea  pur  troppo  non  poter  essere  in  conto  nes- 
suno ornai  degna  di  me;  e  che  io  non  ladoveanè  pote- 
va né  vorrei  sposar  mai ....  perchè  già  prima ...  di 
amar  me  ..  .ella  avea  amato. ..  —  E  chi  mai?  soggiun- 
geva io  interrompendo  con  impeto.  —  Un  Jokel 
(cioè  un  palafreniere),...  che  stava  ....  in  casa.... 
di  mio  marito. —  Ci  stava?  e  quando?  Oh  Dio,  mi 
sento  morire!  Ma  perchè  dirmi  tal  cosa  ?  crudel 
donna; meglio  era  uccidermi.  —  Qui  m'interrom- 
pe ancor  essa;  e  a  poco  a  poco  alla  per  fine  esce 
r  intera  confessione  sozzissima  di  quel  brutto  suo 
amore;  di  cui  sentendo  io  le  dolorose  incredibili 
particolarità,  gelido,  immobile  ,  insensato  mi  ri- 
mango qual  pietra.  Quel  mio  degnissimo  rivai  pre- 
Ciirsore  stava  tuttavia  in  casa  del  marito  in  quel 
punto  in  cui  si  parlava  ;  egli  era  stato  quello  che 
avea  primo  spiato  gli  andamenti  della  amante  pa- 
drona; egli  avea  scoperto  la  mia  prima  gita  in  villa, 
e  il  cavallo  lasciato  tutta  notte  nell'albergo  di  cam- 
pagna; ed  egli,  con  altri  di  casa, mi  avea  poi  visto 
e  conosciuto  nella  seconda  gita  fatta  in  villa  la  Do- 
menica sera.  Egli  finalmente;  udito  il  duello  del 
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"marito  con  me,  e  la  disperazione  di  esso  di  dover 
far  divorzio  con  una  donna  ch'egli  mostrava  amar 
tanto  ,  si  era  indotto  nel  giorno  del  Giovedì  a  farsi 
introdurre  presso  al  padrone;  e  per  disingannar 
lui,  vendicar  se  stesso,  e  punire  la  infìda  donna  e 
il  nuovo  rivale,  quell'amante  palafreniere  avea 
spiatteilatamente  confessato  e  individuato  tutta  la 
storia  de' suoi  triennali  amori  con  la  padrona,  ed 
esortato  avea  caldamente  il  padrone  a  non  si  di 
sperar  più  a  lungo  per  aver  perduta  una  tal  mo- 
glie 5  il  che  si  dovea  anzi  recare  a  ventura .  Queste 
orribili  e  crudeli  particolarità,  le  seppi  poi  dopo  ; 
da  essa  non  seppi  altro  che  il  fatto  ,  e  menomato 
quanto  più  sì  potea. 

Il  mio  dolore  e  furore,  le  diverse  mie  riso- 
luzioni ,  e  tutte  false  e  tutte  funerste  e  tutte  vanis- 
sime  ch'io  andai  quella  sera  facendo  e  disfacendo, 
e  bestemmiando,  e  gemendo,  e  ruggendo,  ed  in 
mezzo  a  tant'ira  e  dolore  amando  pur  sempre  per- 
dutamente un  così  indegno  oggetto;  non  si  possono 
tutti  questi  affetti  ritrarre  con  parole  :  ed  ancora 
vent'anni  dopo  mi  sento  ribollire  il  sangue  pen- 
sandovi . 

La  lasciai  quella  sera ,  dicendole  :  eh'  ella  troppo 
bene  mi  conosceva  nell' avermi  detto  e  replicato 
SI  spesso  che  io  non  l'avrei  fatta  mai  mia  moglie: 
e  che  se  io  mai  fossi  venuto  in  chiaro  di  tale  infa- 
mia dopo  averla  sposata  ,  l'avrei  certamente  uc- 
cisa di  mia  mano,  e  me  stesso  forse  sovr'essa,  se 


CAPITOLO  XI.  173 

pure  l'avessi  ancor  tanto  amata  in  quel  punto ,~^"'"'~^ 
quanto  pur  troppo  in  questo  l'amava.  Aggiunsi, 
che  io  pure  la  dispregiava  un  po' meno,  per  l'aver 
essa  avuta  la  lealtà  e  il  coraggio  di  confessarmi 
spontaneamente  tal  cosa;  che  non  T abbandonerei 
mai  come  amico ,  e  che  in  qualunque  ignorata 
parte  d'Europa  o  d'America  io  era  pronto  ad  an- 
dare con  essa  e  conviverci;  purch'essa  non  mi  fosse 
né  paresse  mai  di  esser  moglie. 

Così  lasciatala  il  Venerdì  sera ,  agitato  da  mille 
furie,  alzatomi  all'alba  del  Sabato,  e  vistomi  sul 
tavolino  uno  di  quei  tanti  foglioni  pubblici  che 
usano  in  Londra,  vi  slancio  così  a  caso  i  miei  oc- 
chi ,  e  la  prima  cosa  che  mi  vi  capita  sotto  è  il  mio 
nome.  Gli  spalanco,  leggo  un  ben  lunghetto  arti- 
colo, in  cui  tutto  il  mio  accidente  enarrato,  indi- 
viduato minutamente  e  con  verità,  e  vi  imparo  di 
più  le  funeste  e  risibili  particolarità  del  rivale  pa- 
lafreniere, di  cui  leggo  il  nome  ,  l'età,  la  figura  , 
e  l'ampissima  confessione  da  lui  stesso  fatta  al  pa- 
drone. Io  ebbi  a  cader  morto  ad  una  tal  lettura; 
ed  allora  soltanto  riacquistando  la  luce  della  men- 
te, mi  avvidi,  e  toccai  con  mano,  che  la  perfida 
donna  mi  avea  spontaneamente  confessato  ogni 
cosa  dopo  che  il  gazzettiere,  in  data  del  Venerdì 
mattina,  l'avea  confessata  egli  al  pubblico.  Perdei 
allora  ogni  freno  e  misura,  corsi  a  casa  sua,  dove 
dopo  averla  invettivata  con  tutte  le  più  amare  fu- 
ribonde espregìanti  espressioni,  miste  sempre  di 
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amore,  di  dolor  mortalissimo ,  e  di  disperati  parli- 
ti, ebbi  pur  la  vii  debolezza  di  ritornarvi  qualche 
ore  dopo  averle  giurato  ch'ella  non  mi  rivedrebbe 
mai  più.  E  tornatovi,  mi  vi  trattenni  tutto  quel 
giorno,  e  vi  tornai  il  susseguente,  e  più  altri  \  fin- 
ché risolvendosi  essa  di  uscir  d'Inghilterra,  dove 
eir  era  divenuta  la  favola  di  tutti,  e  di  andare  in 
Francia  a  porsi  per  alcun  tempo  in  un  monastero,  io 
l'accompagnai ,  e  si  errò  intanto  per  varie  provincia 
dell'Inghilterra  per  prolungare  di  stare  insieme,  fre- 
mendo io  e  bestemmiando  dell' esservi,  e  non  mene 
potendo  purea  niun  conto  separare. Colto  finalmente 
un  istante  in  cui  potè  più  la  vergogna  e  lo  sdegno 
che  l'amore,  la  lasciai  in  Rochester y  di  dove  essa 
con  quella  di  lei  cognata  si  avviò  per  Doavres  in 
Francia,  ed  io  me  ne  tornai  a  Londra. 

Giungendovi  seppi  che  il  marito  avea  prose- 
guito il  processo  divorziale  in  mio  nome,  e  che  in  ciò 
mi  avea  accordata  la  preferenza  sul  nostro  trium- 
viro terzo,  il  proprio  palafreniere;  che  anzi  gli  stava 
ancora  in  servizio:  tanto  è  veramente  generosa  ed 
evangelica  la  gelosia  degli  Inglesi .  Ma  ed  io  pure  mi 
debbo  non  poco  lodare  del  procedere  di  quell'offeso 
marito. Non  mi  volle  uccidere, potendolo  verisimil- 
niente  fare  :  né  mi  volle  multare  in  danari, come  por- 
tano le  leggi  di  quel  paese,  dove  ogni  offesa  ha  la  sua 
tariffa,  eie  corna  ve  l'hanno  altissima;  a  segno  che 
s'egli  in  vece  di  farmi  cacciare  la  spada  mi  avesse 
coluto  far  cacciar  la  borsa,  mi  avrebbe  impoverito 
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0  dissestato  di  molto;  perchè  tassandosi  l'indennità" 
in  proporzione  del  danno,  egli  Tavea  ricevuto  sì  gra- 
ve, atteso  l'amore  sviscerato  ch'egli  portava  alla  mo- 
glie,ed  atteso  anche  l'aggiunta  del  danno  recatogli 
dal  palafreniere, che  per  essere  nullatenente  non  glie 
r  avrebbe  potuto  ristorare,  eh'  io  tengo  per  l'ermo  che 
a  recarla  a  zecchini  io  non  ne  sarei  potuto  uscir  netto 
a  meno  di  dieci  o  dodici  mila  zecchini ,  e  forse  anche 
più.  Quel  bennato  e  moderato  giovine  si  comportò 
dunque  meco  in  questo  sgradevole  affare  assai  meglio 
ch'io  non  avea  meritato.  E  proseguitosi  in  mio  nome 
il  processo,  la  cosa  essendo  troppo  palpabile  dai  molti 
testimoni,  e  dalle  confessioni  dei  diversi  personaggi, 
senza  neppure  il  mio  intervento ,  ne  il  menomo  impe- 
dimento alla  mia  partenza  dall'  Inghilterra,  seppi 
poi  dopo  ch'era  stato  ratificato  il  totale  divorzio. 

Indiscretamente  forse,  ma  purea  bell'apposta 
ho  voluto  sminuzzare  in  tutti  i  suoi  amminicoli  questo 
straordinario  e  per  me  importante  accidente,  sì  per- 
chè se  ne  fece  gran  rumore  in  quel  tempo,  sì  perchè 
essendo  stata  questa  una  delle  principali  occasioni 
in  cui  mi  è  venuto  fatto  di  ben  conoscere  e  porre 
alla  prova  diversamente  me  stesso,  mi  è  sembrato 
che  analizzandolo  con  verità  e  minutezza  verrei  an- 
che a  dar  luogo  a  chi  volesse  più  intimamente  cono- 
scermi, di  ritrovarne  in  questo  fatto  un  ampissimo 
mezzo . 
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CAPITOLO  DUODECIMO 

Ripreso  il  viaggio  in  Olanda ^  Francia,  Spagna, 
Portogallo ,  e  ritorno  in  patria , 

1771    J_/opo  aver  sopportato  una  si  feroce  burrasca,  non 
potendo  io  più  trovar  pace  finché  mi  cadeano  gior- 
nalmente sotto  gli  ocelli  quei  luoghi  stessi  ed  oggetti , 
mi  lasciai  facilmente  persuadere  da  quei  pochi  che 
sentivano  una  qualche  amichevole  pietà   del  mio 
violentissimo  stato,  e  m'indussi  al  partire.  Lasciai 
dunque  l'Inghilterra  verso  il  finir  di  Giugno,  e  così 
infermo  di  animo  come  io  mi  sentiva,  ricercando 
pur  qualche  appoggio,  volli  dirigere  i  miei  primi 
passi  verso  l'amico  d Acunha  in  Olanda.   Giunto 
iieirHaia,  alcune  settimane  mi  trattenni  con  lui,  e 
non  vedeva  assolutamente  altri  che  lui  solo  ;  ed  egli 
alcun  poco  mi  consolava,  ma  era  profondissima  la 
mia  piaga.  Sentendomi  dunque  di  giorno  in  giorno 
anzi  crescere  la  malinconia  che  scemare,  e  pensando 
che  il  moto  macchinale ,  e  la  divagazione  inseparabile 
dal  mutar  luogo  continuamente  ed  oggetti,  mi  do- 
vrebbero giovar  non  poco,  mi  rimisi  in  viaggio  alla 
volta  di  Spagna;  gita,  che  fin  da  prima  mi  era  pre- 
fìsso di  fare,  essendo  quel  paese  quasi  il  solo  dell'Eu- 
ropa che  mi  rimanesse  da  vedere.  Avviatomi  verso 
ji5/'Mjce//ei"  per  luoghi  che  ri nacerbi vano  sempi'e  più 
le  ferite  del  mio  troppo  lacerato  cuore,  massima- 
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niente  allorché  io  metteva  a  confronto  quella  mia" 
prima  fiamma  olandese  con  questa  seconda  inglese; 
sempre  fantasticando^  delirando,  piangendo,  e  ta- 
cendo, arrivai  finalmente  soletto  in  Parigi  .Né  quella 
immensa  città  mi  piacque  più  in  questa  seconda 
visita  che  nella  prima;  né  punto  né  poco  mi  divagò. 
Ci  stetti  pure  circa  un  mese  per  lasciare  sfogare  i 
gran  caldi  prima  d'ingolfarmi  nelle  Spagne.  In  que- 
sto mio  secondo  soggiorno  in  Parigi  avrei  facilmente 
potuto  vedere  ed  anche  trattare  il  celebre  Gian- 
Giacomo   Rousseau  ,  per  mezzo  d'un  Italiano  mio 
conoscente  cheavea  contratto  seco  una  certa  familia- 
rità, e  dicea  di  andar  egli  molto  a  genio  al  suddetto 
Rousseau-  Quest'  Italiano  mi  ci  volea  assolutamente 
introdurre,  entrandomi  mallevadore  che  ci  saremmo 
scambievolmente  piaciuti  l'un  l'altro,  Rousseau, 
ed  io.  Ancorché  io  avessi  infinita  stima  àeXRousseau 
pili  assai  per  il  suo  carattere  puro  ed  intero  e  per  la 
di   lui  sublime  e  indipendente  condotta,  che  non 
pe'suoi  libri,  di  cui  que' pochi  che  avea  potuti  pur 
leggere  mi  aveano  piuttosto  tediato   come  figli  di 
affettazione  e  di  stento;  con  tutto  ciò,  non  essendo 
io  per  mia  natura  molto  curioso,  né  punto  sofferente, 
e  con  tanto  minori  ragioni  sentendomi  in  cuore  tanto 
più  orgoglio  e  inflessibilità  di  lui;  non  mi  volli  piegar 
mai  a  quella  dubbia  presentazione  ad  un  uomo  su- 
perbo e  bisbetico,  da  cui  se  mai  avessi  ricevuta  una 
mezza  scortesia,  glie  n'avrei  restituite  dieci,  perchè 
sempre  così  ho  operato  per  istinto  ed  impeto  di  natu- 
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'ra ,  di  rendere  con  usura  sì  il  male  che  il  bene.  Onde 
noli  se  ne  fece  altro.  ^ 

Ma  in  vece  del  Rousseau  ^mtnvoìaì  bensì  allora 
una  conoscenza  per  me  assai  più  importante  con  sei 
o  otto  dei  primi  uomini  dell'Italia  e  del  mondo. 
Comprai  in  Parigi  uiia  raccolta  dei  principali  poeti 
e  prosatori  italiani  in  36  volumi  di  picciol  sesto,  e 
di  graziosa  stampa  ,  dei  quali  neppur  uno  me  ne  tro- 
vava aver  meco  dopo  quei  due  anni  del  secondo  mio 
viaggio.  E  questi  illustri  maestri  mi  accompagnarono 
poi  sempre  da  allora  in  poi  da  per  tutto;  benché  in 
quei  primi  due  o  tre  anni  non  ne  facessi  a  dir  vero 
grand' uso.  Certo  che  allora  comprai  la  raccolta  più 
per  averla  che  non  per  leggerla,  non  mi  sentendo 
nessuna  né  voglia  né  possibilità  di  applicar  la  mente 
m  nulla.  E  quanto  alla  lingua  itaHana,  sempre 
più  m'era  uscita  dell'animo  e  dell'intendimento 
a  tal  segno,  che  ogni  qualunque  autore  sopra  il 
Metastasio  mi  dava  molto  imbroglio  ad  intenderlo. 
Tuttavia,  così  per  ozio  e  per  noia,  squadernan- 
do alla  sfuggita  que'miei  36  volumetti  mi  mara- 
vigliai del  gran  numero  di  rimatori  che  in  com- 
pagnia dei  nostri  quattro  sommi  poeti  erano  stati 
collocati  a  far  numero:  gente,  di  cui  (tanta  era  la 
mia  ignoranza)  io  non  avea  mai  neppure  udito  il 
nome:  ed  erano  un  Torracchione,  un  Morgante,  un 
Ricciardetto,  un  Orlandino,  un  Malmantile,  e  che 
so  io:  poemi,  dei  quali  molti  anni  dopo  deplorai  la 
triviale  facilità ,  e  la  fastidiosa  abbondanza .  Ma  caris- 
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sima  mi  riuscì  la  mia  nuova  compra  ,  poicliè  mi  misi 
d'allora  in  poi  in  casa  per  sempre  que' sei  luminari 
della  lingua  nostra,  in  cui  tutto  c'è:  dico  Dante, 
Petrarca ,  Ariosto ,  Tasso ,  Boccaccio  e  Machiavelli  ;  e 
di  cui  (pur  troppo  per  mia  disgrazia  e  vergogna)  io 
era  giunto  all' età  di  circa  ventidue  anni  senz'averne 
punto  mai  letto,  toltone  alcuni  squarci  dell'  Ariosto 
nella  mia  prima  adolescenza  essendo  in  Accademia , 
come  mi  pare  di  aver  detto  a  suo  luogo. 

Munito  in  tal  guisa  di  questi  possenti  scudi  con- 
trol'ozio  e  la  noia,  (ma  invano,  poiché  sempre  ozioso 
e  noioso  altrui  e  a  me  stesso  rimanevami)  partii  per 
la  Spagna  verso  il  mezzo  Agosto.  E  per  Orleans , 
Tours ^  Poitiers y  Bordeaux^  e  Toulouse^  attra- 
versata senza  occhi  la  più  bella  e  ridente  parte  della 
Francia,  entrai  in  Ispagna  perla  via  diPerpignano; 
e  Barcellona  fu  la  prima  città  dove  mi  volli  alquanto 
trattenere  da  Parigi  in  poi .  In  tutto  questo  lungo 
tratto  di  viaggio  non  facendo  per  lo  più  altro  che 
pianger  tra  me  e  me  soletto  in  carrozza,  ovvero  a 
cavallo,  di  quando  in  quando  andava  pur  ripigliando 
alcun  tometto  del  mio  Montaigne  ^  il  quale  da  più 
di  un  anno  non  avea  più  guardato  in  viso.  Questa 
lettura  spezzata  mi  andava  restituendo  un  pocolino 
di  senno  e  di  coraggio,  ed  una  qualche  consolazione 
anche  me  la  dava. 

Alcuni  giorni  dopo  essere  arrivato  a  Barcellona, 
siccome  i  miei  cavalli  inglesi  erano  rimasti  in  In- 
ghilterra,  venduti    tutti,  fuorché  il  bellissimo  la- 
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^'^'''^^ciato  in  custodia  al  marchese  Garaccioli;  e  siccome 
io  senza  cavalli  non  son  neppur  mezzo,  subito  com- 
prai due  cavalli,  di  cui  uno  d'Andalusia  della  razza 
dei  certosini  di  Xerez,  stupendo  animale,  castagno 
d'oro;  l'altro  un  ^tic^rt  cordo vese,  più  piccolo,  ma 
eccellente  e  spiritosissimo.  Dacché  era  nato, sempre 
avea  desiderato  cavalli  di  Spagna ,  che  difficilmente 
si  possono  estrarre:  onde  non  mi  parca  vero  di  averne 
due  sì  belli;  e  questi  mi  sollevavano  assai  piiì  che 
Montaigne  .E  su  questi  io  disegnava  di  fare  tutto  il 
mio  viaggio  di  Spagna,  dovendo  la  carrozza  andare 
a  corte  giornate  a  passo  di  mula,  stante  che  posta 
per  le  carrozze  non  v'è  stabilita,  riè  vi  potrebbe  es- 
sere attese  le  pessime  strade  di  tutto  quel  regno  af- 
fricanissimo .  Qualche  indisposizionuccia  avendomi 
costretto  di  soggiornare  in  Barcellona  sino  ai  primi 
di  Novembre,  in  quel  frattempo  col  mezzo  di  una 
grammatica  e  vocabolario  spagnuolo  mi  era  messo 
da  me  a  leggiccliiare  quella  bellissima  lingua,  che 
riesce  facile  a  noi  Italiani;  ed  infatti  tanto  leggeva 
il  Don  ^£^/xo^e,  e  bastantemente  lo  intendeva  e  gu- 
stava: ma  in  ciò  molto  mi  riusciva  di  aluto  l'averlo 
già  altre  volte  letto" in  francese. 

Postomi  in  via  per  Saragozza  e  Madrid,  mi 
andava  a  poco  a  poco  avvezzando  a  quel  nuovissimo 
modo  di  viaggiare  per  quei  deserti;  dove  chi  non  ha 
molta  gioventù,  salute,  danari  e  pazienza,  non  ci 
può  resistere.  Pure  io  mi  vi  feci  in  quei  quindici 
giorni  di  viaggio  sino  a  Madrid,  in  maniera  che  poi 
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mi  tediava  assai  meno  l'andare,  che  il  soggiornare 
in  qualunque  di  quelle  semi-barbare  città  :  ma  per 
me  l'andare  era  sempre  il  massimo  dei  piaceri;  e  lo 
stare,  il  massimo  degli  sforzi;  così  volendo  la  mia 
irrequieta  indole-  Quasi  tutta  la  strada  soleva  farla 
a  piedi  col  mio  bell'Andaluso  accanto,  che  mi 
accompagnava  come  un  fedelissimo  cane,  e  ce  la 
discorrevamo  fra  noi  due;  ed  era  il  mio  gran  gu- 
sto d'essere  solo  con  lui  in  quei  vasti  deserti  del- 
l'Arragona:  perciò  sempre  facea  precedere  la  mia 
gente  col  legno  e  le  mule,  ed  io  seguitava  di 
lontano.  Elia  frattanto  sovra  un  muletto  andava 
con  lo  schioppo  a  dritta  e  sinistra  della  strada  cac- 
ciando e  tirando  a  conigli,  lepri  ed  uccelli,  che  quelli 
sono  gli  abitatori  della  Spagna;  e  precedendomi 
poi  di  qualch'ora  mi  facea  trovare  di  che  sfamarmi 
alla  posata  del  mezzogiorno,  e  così  a  quella  della  sera. 
Disgrazia  mia  (ma  forse  fortuna  d'altri)  che  io 
in  quel  tempo  non  avessi  nessunissimo  mezzo  né  pos- 
sibilità oramai  di  stendere  in  versi  i  miei  diversi 
pensieri  ed  affetti  :  che  in  quelle  solitudini  e  moto 
continuato  avrei  versato  un  diluvio  di  rime;  infinite 
essendole  riflessioni  malinconiche  e  morali, come  an- 
che  le  immagini  e  terribili,  e  liete,  e  miste,  e  pazze 
che  mi  si  andavano  affacciando  alla  mente.  Ma  non 
possedendo  io  allora  nessuna  lingua,  e  non  mi  so- 
gnando neppure  di  dovere  né  poter  mai  scrivere  nes- 
suna cosa  né  in  prosa  né  in  versi,  io  mi  contentava  di 
ruminar  fra  me  slesso,  e  di  piangere  alle  volte  dirot- 
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tamente  senza  saper  di  che,  e  nello  stesso  modo  di 
ridere:  due  cose  che  se  non  sono  poi  seguitate  da 
scritto  nessuno,  son  tenute  per  mera  pazzia,  e  lo 
sono;  se  partoriscono  scritti,  si  chiamano  poesia,  e 
lo  sono. 

In  questo  modo  me  la  passai  in  quel  primo 
viaggio  sino  a  Madrid)  e  tanto  era  il  genio  che  era 
andato  prendendo  per  quella  vita  di  zingaro ,  che 
subito  in  Madrid  mi  tediai,  e  non  mi  vi  trattenni 
che  a  stento  un  mesetto  ;  né  ci  trattai  ne  conobbivi 
anima  al  mondo,  eccetto  un  oriuolaio,  giovine  spa- 
gnuòlo  che  tornava  allora  di  Olanda  ,  dove  era  an- 
dato per  l'arte  sua.  Questo  giovinetto  era  pieno  di 
ingegno  naturale,  ed  avendo  un  pocolino  visto  il 
mondo  si  mostrava  meco  addoloratissimo  di  tutte 
le  tante  e  sì  diverse  barbarie  che  ingombravano  la 
di  Jui  patria .  E  qui  narrerò  brevemente  una  mia 
pazza  bestialità  che  mi  accadde  di  fare  contro  il 
mio  Elia,  trovandovisi  in  terzo  codesto  giovine  spa* 
gnuolo.  Una  sera  che  questo  oriuolaio  avea  cenato 
meco,  e  che  ancora  si  stava  discorrendo  a  tavola 
dopo  cenati,  entrò  Elia  per  ravviarmi  al  solito  i  ca- 
pelli per  poi  andarcene  tutti  a  letto  ;  e  nello  strin- 
gere col  compasso  una  ciocca  di  capelli  mene  tirò  un 
pochino  piò  l'uno  che  l'altro.  Io  ,  senza  dirgli  pa- 
rola, balzato  in  piedi  più  ratto  che  folgore,  di  un 
man  rovescio  con  uno  dei  candelieri  eh'  avea  impu- 
gnato glie  ne  menai  un  cosi  fiero  colpo  su  la  tem- 
pia diritta,  che  il  sangue  zampillò   ad   un   tratto 
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;,ome  da  una  fonte  sin  sopra  il  viso  e  tutta  la  per  ~YjT^ 
sona  di  quel  giovine  che  mi  stava  seduto  in  faccia 
dall'altra  parte  di  quella  assai  ben  larga  tavola  dove 
si  era  cenati.  Quel  giovane,  che  mi  credè  (con  ra- 
gione) impazzito  subitamente j  non  avendo  osser- 
vato né  potendosi  dubitare  che  un  capello  tirato 
avesse  cagionato  quel  mio  improvviso  furore,  saltò 
subito  su  egli  pure  come  per  tenermi.  Ma  già  in 
quel  frattempo  l'animoso  ed  offeso  e  fieramente 
ferito  Elia,  mi  era  saltato  addosso  per  picchiarmi; 
e  ben  fece.  Ma  io  allora  snellissimo  gli  scivolai  di 
sotto,  ed  era  già  saltato  su  la  mia  spada  che  stava 
il)  camera  posata  su  un  cassettone,  ed  avea  avuto 
il  tempo  di  sfoderarla.  Ma  Elia  inferocitomi  torna- 
va incontro,  ed  io  glie  l'appuntava  al  petto;  e  lo 
Spagnuolo  a  rattenere  ora  Elia,  ed  or  me;  e  tutta 
la  locanda  a  remore;  e  i  camerieri  saliti,  e  cosi  se- 
parata la  zuffa  tragicomica  e  scandalosissima  per 
parte  mia.  Rappaciati  alquanto  gli  animi,  si  entrò 
negli  schiarimenti:  io  dissi  che  l'essermi  sentito  ti- 
rar i  capelli  mi  avea  messo  fuor  di  me;  Elia  disse 
di  non  essersene  avvisto  neppure;  e  lo  Spagnuolo 
appurò  ch'io  non  era  impazzito  ,  ma  che  pure  sa- 
vissimo non  era.  Così  finì  quella  orribile  rissa,  di 
cui  io  rimasi  dolentissimo,  e  vergognosissimo,  e 
dissi  ad  Elia  ch'egli  avrebbe  fatto  benissimo  ad 
ammazzarmi  .  Ed  era  uomo  da  farlo;  essendo  egli 
di  statura  quasi  un  palmo  più  di  me  che  sono  altis- 
simo; e  di  coraggio  e  forza  niente  inferiore  all' aspet- 
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"to.  La  piaga  della  tempia  non  fu  profonda,  ma 
sanguinò  moltissimo:  e  poco  più  in  su  che  l'avessi 
colto,  io  mi  trovava  aver  ucciso  un  uomo  che  amavo 
moltissimo,  per  via  di  un  capello  più  o  meno  tira- 
to. Inorridii  molto  di  un  così  bestiale  eccesso  di 
collera;  e  benché  vedessi  Elia  alquanto  placato,  ma 
non  rasserenato  meco,  non  volli  pure  né  mostrare 
uè  nutrire  diffidenza  alcuna  di  lui;  e  un  par  d'ore 
dopo,  fasciata  che  fu  la  ferita  e  rimessa  in  sesto  Ogni 
cosa,  me  n'andai  a  letto  lasciando  la  porticina  che 
metteva  in  camera  di  Elia,  aderente  alla  mia,  aperta 
al  solito,  e  senza  voler  a.scoltare  lo  Spagnuolo  che 
mi  avvertiva  di  non  invitare  così  un  uomo  offeso  e 
irritato  di  fresco  ad  una  qualche  vendetta.  Ma  io 
anzi  dissi  forte  ad  Elia   che  era  già  stato  posto  a 
letto,  che  egli    poteva   volendo  uccidermi    quella 
notte  se  ciò  gli  tornava  comodo,  poiché  io  lo  meri- 
tava .  Ma  egli  era  eroe  per  lo  meno  quanto  me  ;  né 
altra  vendetta  mai  volle  prendere,  che  di  conser- 
vare poi  sempre  due  fazzoletti  pieni  zeppi  di  san- 
gue, coi  quali  s'era  rasciutta  da  prima  la  fumante 
piaga  ;  e  di  poi  mostrarmeli  qualche  volta ,  che  li 
serbò  per  degli  anni  ben  molti .   Questo  reciproco 
misto  di  ferocia  e  di  generosità  per  parte  di  entrambi 
noi,  non  si  potrà  facilmente  capire  da  chi  non   ha 
esperienza  dei  costumi  e  del  sangue  di   noi  Pie- 
montesi . 

Io,  nel  rendere  poi  dopo  ragione  a  me  stesso 
del  mio  orribile  trasporto,  fui  chiaramente  convin- 
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lo,  che  aesfiunta  all'eccessivo  irascibile  della  natura'"~~rT 
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mia  l'asprezza  occasionata  dalla  continua  solitudine 
ed  ozio,  quella  tiratura  di  capello  avea   colmato   il 
vaso,  e  fattolo  in  quelT attimo  traboccare.  Del  resto 
io  non  ho    mai  battuto  nessuno  che  mi  servisse  se 
non  se  come  avrei  fatto  un  mio  eguale  ;  e  non  mai 
con  bastone  né  altr'arme,  ma  con  pugni,  o  seggio- 
le ,  o  qualunque  altra  cosa  mi  fosse  caduta  sotto  Ist 
mano,  come  accade  quando  da  giovine  altri  provo- 
candoti,  ti  sfolla  a  menar  le  mani.  Ma  nelle  pò- 
chissime  volte  che  tal  cosa  mi  avvenne,  avrei  sem- 
pre approvato  e  stimato  quei  servi  che  mi  avessero 
risalutato  con  lo  stesso  picchiare  :  atteso  che  io  non 
intendeva  mai  dibattere  il  servo  come  padrone,  ma 
di  altercare  da  uomo  ad  uomo. 

Vivendo  così  come  orso,  terminai  il  mio  breve 
soggiorno  in  Madrid,  dove  non  vidi  nessunissima 
delle  non  molte  cose  che  poteano  eccitare  qualche 
curiosità;  né  il  palazzo  àeW Esciirial  famosissimo, 
ne  Aranjuez ,  né  il  palazzo  pure  del  re  in  Madrid , 
non  che  vedervi  il  padrone  di  esso  .  E  cagione  prin- 
cipale di  questa  straordinaria  salvatichezza  fu,  l'es- 
sere io  mezzo  guasto  col  nostro  ambasciator  di 
Sardegna ,  eh'  io  avea  conosciuto  in  Londra  dal 
primo  viaggio  ch'io  ci  avea  fatto  nel  1768,  dove 
egli  era  allora  ministro,  e  non  e' eramo  niente  pia- 
ciuti r  un  l'altro.  Neil' arrivare  io  a  Madrid ,  saputo 
ch'egli  era  con  la  corte  in  una  di  quelle  ville  reali, 
colsi  subito  il  tempo  ch'egli  non  v'era,  e  lasciai  il 
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poìizziiio  di  visita  con  una  commendatizia  della  se- 
greteria di  stato  che  avea  recato  meco  coni' è  d'uso. 
Tornato  egli  in  Madrid  fu  da  me,  non  mi  trovò; 
uè  io  più  mai  cercai  di  lui,  né  egli  di  me  .  E  tutto 
questo  non  contribuiva  forse  poco  a  sempre  più 
inasprire  il  mio  già  bastantemente  insoave  ed  irto 
carattere.  Lasciai  dunque  Madrid  verso  i  primi 
del  Dicembre,  e  per  Toledo^  e  Badajoz^  mi  avviai 
a  passo  a  passo  verso  Lisbona,  dove  dopo  circa  venti 
giorni  di  viaggio  arrivai  la  vigilia  del  Natale. 

Lo  spettacolo  di  quella  città ,  la  quale  a  chi  vi 
approda,  come  io,  da  oltre  il  Tago ,  si  presenta  in 
aspetto  teatrale  e  magnifico  quasi  quanto  quello  di 
Genova,  con  maggiore  estensione  e  varietà  ,  mi  rapì 
veramente,  massime  in  una  certa  distanza.  La 
maraviglia  poi  e  il  diletto  andavano  scemando  all'  ap- 
prossima r  della  ripa,  e  intieramente  poi  mi  si  tra- 
smutavano in  oggetto  di  tristezza  e  squallore  allo 
sbarcare  fra  certe  strade,  intere  isole  di  muriccie 
avanzi  del  terremoto,  accatastate  e  spartite  allineate 
a  guisa  di  isole  di  abitati  edifizi .  E  di  colali  strade 
se  ne  vedevano  ancora  moltissime  nella  parte  bassa 
della  città,  benché  fossero  già  oramai  trascorsi  quin- 
dici anni  dopo  quella  funesta  catastrofe. 
1772  Quel  mio  breve  soggiorno  in  Lisbona  di  circa 

cinque  settimane,  sarà  per  me  mi' epoca  sempre 
memorabile  e  cara,  per  avervi  io  imparato  a  cono- 
scere l'abate  Tommaso  di  Galuso,  fratello  minore 
del  conte  Valperga  di  Masino  allora  nostro  ministro 
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in  Portogallo.  Quest'uomo,  raro  per  l'indole,  i  co- 
stumi e  la  dottrina,  mi  rendè  delizioso  codesto  sog- 
giorno, a  segno  clie^  oltre  al  vederlo  per  lo  piìi  ogni 
mattina   a    pranzo  dal   fratello ,   anche   le   lunghe 
serate  dell'inverno  io  preferiva  pure  di  passarmele 
intere  da  solo  a  solo  con  lui, piuttosto  che  correre  et' 
torno  pe' divertimenti  sciocchissimi  del  gran  mondo. 
Con  esso  io  imparava  sempre  qualche  cosa;  e  tanta 
era  la  di  lui  bontà  e  tolleranza,  che  egli  sapea ,  per 
così  dire,  alleggerirmi  la  vergogna  ed  il  peso  della 
mia  ignoranza  estrema,  la  quale  tanto  più  fastidiosa 
e  stomachevole  gli  dovea  pur  comparire,  quanto 
maggiore  ed  immenso  era  in  esso  il  sapere.  Cosa, 
che  non  mi  essendo  fin  allora  accaduta  con  nessuno 
dei  non  molti  letterati  ch'io  avessi  dovuti  trattare, 
me  li  avea  fatti  tutti  prendere  a  noia.  E  ben  dovea 
essere  cosi,  non  essendo  in  me  niente  minore  l'or- 
goglio, che  l'ignoranza.  Fu  in  una  di  quelle  dol- 
cissime  serate,  ch'io  provai  nel   più  intimo  della 
mente  e  del  cuore  un  impeto  veramente   febeo,  di 
rapimento  entusiastico   per    l'arte  della  poesia;  il 
quale   pure  non  fu  che  un  brevissimo  lampo,  che 
immediatamente  si  tornò  a   spegnere,  e  dormi  poi 
sotto  cenere  ancora  degli  anni  ben  molti.  Il  degnis- 
simo e  compiacentissimo  abate  mi  stava  leggendo 
quella  grandiosa  ode  del  Guidi  alla  Fortuna  ;  poeta, 
di   cui  sino  a   quel  giorno  io  non  avea  neppur  mai 
udito  il  nome.  Alcune  stanze  di  quella  canzone,  e 
specialmente  la  bellissima  di  Pompeo,  mi  traspor- 
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"taroiio  a  un  segno  indicibile;  talché  il  buon  abate 
si  persuase  e  mi  disse  che  io  era  nato  per  far  dei 
versi,  e  che  avrei  potuto,  studiando,  pervenire 
a  farne  degli  ottimi.  Ma  io,  passato  quel  momenta- 
neo furore,  trovandomi  così  irruginite  tutte  le  fa- 
coltà della  mente,  non  la  credei  oramai  cosa  pos- 
sibile, e  non  ci  pensai  altrimenti. 

Intanto  l'amicizia  e  la  soave  compagnia  di 
quell'uomo  unico,  che  è  un  Montaigne  vivo,  mi 
giovò  assaissimo  a  riassestarmi  un  poco  l'animo; 
onde,  ancorché  non  mi  sentissi  del  tutto  guarito, 
mi  riavvezzai  pure  a  poco  a  poco  a  leggicchiare  e 
riflettere,  assai  più  che  non  avessi  ciò  fatto  da  circa 
diciotto  mesi.  Quanto  poi  alla  città  di  Lisbona,  dove 
non  mi  sarei  trattenuto  neppur  dieci  giorni,  se  non 
vi  fosse  stato  l'abate,  nulla  me  ne  piacque  fuorché 
in  generale  le  donne, nelle  quali  veramente  abbonda 
il  lubricus  adspici  di  Orazio ,  Ma ,  essendomi  ridi- 
venuta mille  volte  più  cara  la  salute  dell'animo  che 
quella  del  corpo,  io  mi  studiai  e  riuscii  di  sfuggire 
sempre  le  oneste. 

Verso  i  primi  di  Febbraio  partii  alla  volta  di  Sivi- 
glia e  di  Cadice:  né  portai  meco  altra  cosa  di  tìisbona,  se 
nonseunastima  ed  amicizia  somma  pel  suddetto  aba- 
te di  Galuso, eh' io  sperava  di  riveder  poi,  quando  che 
fosse,  in  Torino.  Di  Si  viglia  mene  andò  a  genio  il  bel 
clima,  e  la  faccia  originalissima  spagnuolissima  che 
tuttavia  conservavasi  codesta  città  sovra  ogni  altra 
del  regno-  Ed  io  sempre  ho  preferito  originale  anche 
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tristo  ad  ottima  copia.  La  nazione  spa?:nuola,  elu" 
portoghese,  sono  in  fatti  quasi  oramai  le  sole  di  Eu- 
ropa che  conservino  i  loro  costumi,  specialmente 
nel  basso  e  medio  ceto.  E  benché  il  buono  vi  sia 
quasi  naufrago  in  un  mare  di  storture  di  ogni  genere 
che  vi  predominano,io  credo  tuttavia  quel  popolo  una 
eccellente  materia  prima  per  potersi  addirizzar  fa- 
cilmente ad  operar  cose  grandi,  massimamente  in 
virtù  militare;  avendone  essi  in  sovrano  grado  tutti 
gli  elementi  ;  coraggio,  perseveranza ,  onore,  sobrie- 
tà, obbedienza,  pazienza  ed  altezza  d'animo. 

In  Cadice  terminai  il  carnevale  bastantemente 
lieto.  Ma  mi  avvidi  alcuni  giorni  dopo  esserne  partito 
alla  volta  diCordova,  che  riportato  n'avea  meco  delle 
memorie  gaditane,  che  alcun  tempo  mi  durerebbero. 
Quelle  ferite  poco  gloriose  mi  amareggiarono  assai 
quel  lunghissimo  viaggio  da  Cadice  a  Torino,  ch'io  in- 
trapresi di  fare  d'un  sol  fiato  così  ad  oncia  ad  oncia 
per  tutta  la  lunghezza  della  Spagna  sinoai  confini  di 
Francia,  di  dove  «ià  v'era  entrato.  Ma  pure  a  fcirza 
di  robustezza,  ostinazione  e  sofferenza, cavalcando, 
sfangando  a  piedi , e  strapazzandomi  d' ogni  maniera, 
arrivai,  assai  mal  concio  a  dir  vero,  a  Perpignano,di 
dove  poi  continuando  per  le  poste  ebbi  a  soffrir  molto 
meno.  In  quel  gran  tratto  di  terra  i  due  soli  luoghi 
che  mi  diedero  una  qualche  soddisfazione,  furono 
Cordova  e  Valenza:  massimamente  poi  tutto  il  regno 
diValenza,chemÌ3urai  per  lo  lungo  sul  finir  di  Marzo, 
ederapertutto  una  primavera  tepida  e  deliziosissima. 
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"(li  quelle  veramente  descrittedaipoeti.  Le  adiacenze 
poi  e  i  passeggi,  e  le  limpide  acque,  e  la  posizione 
locale  della  città  di  Valenza,  e  il  bellissimo  azzurro 
del  di  lei  cielo,  e  un  non  so  che  di  elastico  ed  amo- 
roso nell'atmosfera;  e  donne  i  di  cui  occhi  protervi 
mi  faceano  bestemmiare  le  Gaditane;  e  un  tutto  in 
somma  si  fatto  mi  si  appresentò  in  quel  favoloso 
paese,  che  nessun' altra  terra  mi  ha  lasciato  un  tale 
desiderio  di  se,  ne  mi  si  riaflfaccia  sì  spesso  alla  fan- 
tasia quanto  codesta . 

Giunto  per  la  via  di  Torbosa  una  seconda  volta 
in  Barcellona,  e  tediatissimo  del  viaggiare  a  cosi 
lento  passo,  feci  il  gran  distacco  dal«mio  bellissimo 
cavallo  andaluso,  che  per  essere  molto  affaticato  da 
quest'ultimo  viaggio  di  trenta  e  più  giorni  consecu- 
tivi da  Cadice  a  Barcellona ,  non  lo  volea  strapazzar 
maggiormente  col  farmelo  trottar  dietro  il  legno 
quando  sarei  partito  per  Perpignano  a  marcia  du- 
plicata. L'altro  mio  cavallo,  il  Cordo vesino^  es- 
sendomisi  azzoppito  fra  Cordova  e  Valenza,  piuttosto 
che  trattenermi  due  giorni  che  forse  si  sarebbe  ria- 
vuto, lo  avea  regalato  alle  figlie  di  una  ostessa  molto 
belline,  raccomandandolo  che  se  lo  curavano  e  gli 
davano  un  po' di  riposo,  rinsanito  lo  venderebbero 
benissimo;  ne  mai  più  ne  seppi  altro.  Questo  ultimo 
dunque  rimastomi,  non  lo  volendo  io  vendere,  per- 
chè sono  per  natura  nemicissimo  del  vendere,  lo 
regalai  ad  un  banchiere  jfencese  domiciliato  in  Bar- 
cellona, già  mio  conoscente  sin  dalla  mia  prima  di- 
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mora  in  codestacittà.  E  qui,  per delinirc  e  dimostrare  == 
quel  che  sia  il  cuore  di  un  pubblicano,  aggiungerò 
una  particolarità.  Essendomi  rimaste  di  più  forse 
un  trecento  doppie  d'oro  di  Spagna,  che  attese  lese- 
vere  penjuisizioni  che  si  fanno  alle  dogane  di  fron- 
tiera all'uscire  di  Spagna ,  difficilmente  forse  le  avrei 
potute  estrarre,  sendo  cosa  proibita;  richiesi  al  sud- 
detto banchiere,  dopo  avergli  regalato  il  cavallo, 
che  mi  desse  una  cambiale  di  codesta  somma  pa- 
gabile a  vista  in  Monpellieri  di  dove  mi  toccava  pas- 
sare. Ed  egli,  per  testificarmi  la  sua  gratitudine,  ri- 
cevute le  mie  doppie  sonanti ,  mi  concepì  la  cambiale 
in  tutto  quel  massimo  rigore  di  cambio  che  facea  in 
quella  settimana;  talché  poi  a  Monpellieri  riscotendo 
la  somma  in  Luigi,  mi  trovai  aver  meno  circa  il  sette 
per  cento  di  quello  ch'io  avrei  ricavato  se  vi  avessi 
portate  e  scambiate  le  mie  doppie  effettive  .  Ma  io 
non  avea  neppur  bisogno  di  aver  provato  questa 
cortesia  banchieresca  per  fissare  la  mia  opinione  su 
codesta  classe  di  gente  ,  che  sempre  mi  è  sembrata 
l'una  delle  più  vili  e  pessime  del  mondo  sociale;  e 
ciò  tanto  più,  quanto  essi  si  van  mascherando  da 
signori,  e  mentre  vi  danno  un  lauto  pranzo  in 
casa  loro  per  fasto,  vi  spogliano  per  uso  d'arte  al  lor 
banco  ;  e  sempre  poi  sono  pronti  ad  impinguarsi  delle 
calamità  pubbliche.  A  fretta  in  furia,  facendo  con 
danari  bastonare  le  tardissime  mule  mi  portai  dun- 
que in  due  giorni  soli  di  .%ìrcellona  a  Perpignano  , 
dove  ce  n'avea  impiegati  quattro  al   venire.  E   la 
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fretta  poi  mi  era  sì  fattamente  rientrata  addosso ,  che 
1772  ^  . 

di  Perpignano   in  Antibo  volando  perle  poste,  non 

mi  trattenni  mai,  né  in  Narbona,  né  in  Monpellie- 
ri ,  né  in  Aix .  Ed  in  Antibo  subito  imbarcatomi  per 
Genova,  dove  solo  per  riposarmi  soggiornai  tre 
giorni,  di  li  mi  restituiva  in  patria ,  due  altri  giorni 
trattenendomi  presso  mia  madre  in  Asti;  e  quindi, 
dopo  tre  anni  di  assenza,  in  Torino,  dove  giunsi 
il  dì  quinto  di  Maggio  dell'anno  1772.  Nel  passare 
di  Monpellieri  io  avea  consultato  un  chirurgo  di 
alto  grido,  su  i  miei  incomodi  incettati  in  Cadice. 
Costui  mi  ci  volea  far  trattenere  ;  ma  io, fidandomi  al- 
quanto su  l'esperienza  che  avea  oramai  contratta 
di  simili  incomodi ,  e  sul  parere  del  mio  Elia,  che 
di  queste  cose  intendeva  benissimo,  e  mi  avea  già 
altre  volte  perfettamente  guarito  in  Germania  ed 
altrove;  senza  dar  retta  all'  ingordo  chirurgo  di  Mon- 
pellieri, avea  proseguito,  come  dissi,  il  mio  viaggio 
rapidissimamente.  Ma  lo  strapazzo  stesso  di  due 
mesi  di  viaggio  avea  molto  aggravato  il  male .  Onde 
al  mio  arrivo  in  Torino ,  sendo  assai  mal  ridotto , 
ebbi  che  fare  quasi  tutta  Testate  per  rimettermi  in 
salute .  E  questo  fu  il  principal  frutto  dei  tre  anni 
di  questo  secondo  mio  viaggio . 
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Poco  dopo  essere  rimpatriato  ,  incappo  nella  terza 
rete  amorosa.  Primi  tentativi  di  poesia. 

iVJLa  benché  agli  occhi  dei  più,  ed  ancltp  ai  miei, 
nessun  buon  frutto  avessi  riportato  da  quei  cinque 
anni  di  viaggi,  mi  si  erano  con  tutto  ciò  assai  al- 
laigate  le  idee,  e   rettificato  non  poco  il  pensare  ; 
talché,  quando  il   mio  cognato  mi  volle  riparlare 
d'impieghi  diplomatici  che  avrei  dovuto  sollecitare, 
io  gli  risposi:  «  Che  avendo  veduti  un  pochino  più 
da  presso  ed  i  re,  e  coloro  che  gli  rappresentano, 
e  non  li  potendo  stimare  un  iota  nessuni,  io  non 
avrei  voluto  rappresentare  né  anche  il  Gran  Mo^ 
gol,   non  che  prendessi  mai  a  rappresentare  il  più 
piccolo  di  tutti  i  re  dell'Europa,  qual  era  il  nostro: 
e   che  non  rimaneva  altro  compenso  a  chi  si  tro- 
vava  nato   in   simili   paesi,  se  non  se  di  camparvi 
del  suo,  avendovelo,  e  d'impiegarsi  da  se  in   una 
qualche  lodevole  occupazione  sotto  gli  auspicii  fa- 
vorevolissimi sempre  della  beata  indipendenza  ». 
Questi  miei  detti  fecero  torcere  moltissimo  il  muso  a 
queir  ottimo  uomo  che  trova  vasi  essere  uno  dei  genti- 
luomini di  camera  del  re;  nò  mai  più  avendomi 
egli  parlato  di  ciò,  io  pure  sempre  più  mi  confer- 
mai nel  mio  proposito. 

Io  mi  trovava  allora  in  età  di  ventitre  anni; 

Tom.  I.  ii 
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bastantemente  ricco, pel  mio  paese;  libero ,  quanto 
vi  si  può  essere;  esperto,  benché  così  alla  peggio, 
delle  cose  e  morali  e  politiche,  per  aver  ceduti 
successivamente  tanti  diversi  paesi  e  tanti  uomini; 
pensatore,  pila  assai  che  non  lo  comportasse  quell'età; 
e  presumente  anche  più  che  ignorante.  Con  questi 
dati  mi  rimaneano  necessariamente  da  farsi  molti 
altri  errori ,  prima  che  dovessi  pur  ritrovare  un 
qualche  lodevole  ed  utile  sfogo  al  bollore  del  mio 
impetuoso,  intollerante  e  superbo  carattere, 
rr  In  fine  di  quell'anno  del  mio  ripatriamento  , 

provvistami  in  Torino  una  magnifica  casa  posta  su 
la  piazza  bellissima  di  S.  Carlo,  e  ammobigliatala 
con  lusso  e  gusto  e  singolarità,  mi  posi  a  far  vita 
di  gaudente  con  gli  amici,  che  allora  me  ne  ritro- 
vai averne  a  dovizia .  Gli  antichi  miei  compagni 
d'Accademia,  e  di  tutte  quelle  prime  scappataggini 
di  gioventù,  furono  di  nuovo  i  miei  intimi;  e  tra 
quelli,  forse  un  dodici  e  più  di  persone  ,  stringen- 
doci più  assiduamente  insieme,  venimmo  a  stabi- 
lire una  società  permanente  ^  con  ammissione  od 
esclusiva  ad  essa  per  via  di  voti,  e  regole,  e  buffo- 
nerie diverse,  che  poteano  forse  somigliare,  fma 
non  erano  però,  Libera  Muratore  ria.  Né  di  tal  so- 
cietà altro  fine  ci  proponevamo,  fuorché  divertirci, 
cenando  spesso  insieme  (  senza  però  nessunissimo 
scandalo);  e  del  resto  nell'adunanze  periodiche  set- 
timanali It)  sera,  ragionando  o  sragionando  sovra 
ogni  cosa. Tenevansi  queste  auguste  sessioni  in  casa 
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mia,  perchè  era  e  pù  bella  e  più  spaziosa  di  quelle  ~~~-5 
dei  compagni,  e  perchè  essendovi  io  solo,  si  rima- 
nea  più  liberi.  C'era  fra  questi  giovani  (che  tutti 
erano  ben  nati  e  dei  primari  della  città)  un  po'di 
ogni  cosa;  dei  ricchi  e  dei  poveri;  dei  buoni,  dei 
catti vucci  e  degli  ottimi;  degli  ingegnosi,  degli  scioc- 
chetti  e  dei  colti  :  onde  da  sì  fatta  mistura ,  che  il 
caso  la  somministrò  ottimamente  temperata,  risul- 
tava che  io  né  vi  potea  ,  né  avrei  voluto  potendolo, 
primeggiare  in  niun  modo,  ancorché  avessi  veduto 
più  cose  di  loro.  Quindi  le  leggi  che  vi  si  stabili- 
rono furono  discusse  e  non  già  dettate;  e  riuscirono 
imparziali,  egualissime  e  giuste;  a  segno  che  un 
corpo  di  persone  come  eramo  noi ,  tanto  potea  fon- 
dare una  ben  equilibrata  repubblica,  come  una  ben 
equilibrata  buffoneria  .La  sorte  e  le  circostanze  vol- 
lero che  si  fabbricasse  piuttosto  questa  che  quella. 
Si  era  stabilito  un  ceppo  assai  ben  capace,  dalla  di 
cui  spaccatura  superiore  vi  si  introducevano  scritti 
d'ogni  specie  ,  da  leggersi  poi  dal  presidente  nostro 
elettivo  ebdomadario,  il  quale  tenea  di  esso  ceppo 
la  chiave.  Fra  quegli  scritti  se  ne  sentivano  talvolta 
alcuni  assai  divertenti  e  bizzarri  :  se  ne  indovinava- 
no per  lo  più  gli  autori,  ma  non  portavano  nome. 
Per  nostra  comune  e  piiì  mia  particolare  sventura, 
quegli  scrii  ti  erano  tutti  in  (  non  dirò  lingua),  ma 
in  parole  francesi.  Io  ebbi  la  sorte  d'introdurre 
varie  carte  nel  ceppo,  le  quali  divertirono  assai  la 
brigata  :  ed  erano  cose  facete  miste  di  filosofia  e 
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~"_ó  d' impertinenza ,  scritte  in  un  francese  che  dovea 
essere  almeno  non  buono,  se  pure  non  pessimo,  ma 
riuscivano  pure  intelligibili  e  passabili  per  un  udi- 
torio che  non  era  più  dotto  di  me  in  quella  lingua . 
E  fra  gli  altri,  uno  ne  introdussi ,  e  tuttavia  lo  con- 
servo, che  fìngeva  la  scena   di  un  giudizio  univer- 
sale, in  cui  Dio  domandando  alle  diverse  anime  un 
pieno  conto  di  se  stesse,  ci  avea  rappresentate  di- 
verse persone  che  dipingevano  i  loro  propri  carat- 
teri :  e  questo  ebbe  molto  incontro  perchè  era  fatto 
con  un  qualche  sale,  e  molta  verità;  talché   le  al- 
lusioni, e  i  ritratti  vivissimi  e  lieti  e  variati  di  molti 
sì   uomini  che  donne  della  nostra  città,  venivano 
riconosciuti  e  nominati  immediatamente   da   tutto 
r  uditorio. 

Questo  piccolo  saggio  del  mio  poter  mettere  in 
carta  le  mie  idee  quali  ch'elle  fossero;  e  di  potere, 
nel  farlo,  un  qualche  ddetto  recare  ad  altrui,  mi 
andò  poi  di  tempo  in  tempo  saettando  un  qualche 
lampo  confuso  di  desiderio  e  di  speranza  di  scrivere 
quando  che  fosse  qualcosa  che  potesse  aver  vita  ; 
ma  non  mi  sapeva  neppur  io  quale  potrebbe  mai 
essere  la  materia,  vedendomi  sprovvisto  di  quasi 
tutti  i  mezzi.  Per  natura  mia  prima  prima,  a  nes- 
suna altra  cosa  inclinava  quantoallasatira, ed  all'ap- 
piccicare il  ridicolo  sì  alle  cose  che  alle  persone . 
Ma  pure  poi  riflettendo  e  pensando,  ancorché  mi  vi 
paresse  dovervi  aver  forse  qualche  destrezza,  non 
apprezzava  io  nell'intimo  del  cuore  gran  fatto  que- 
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sto  sì   fallace  genere;  il  di  cui  buon  esito,  spesso' 
momentaneo,  è  posto  e  radicato  assai  più  nella  ma- 
lignità e  invidia  naturale  degli   uomini   gongolanti 
sempre  allorché  vedono  mordere  i  loro  simili,  che 
non  nel  merito  intrinseco  del  morditore. 

Intanto  per  allora  la  divagazione  somma  e  con- 
tinua, la  libertà  totale,  le  donne,  i  miei  24  anni ,  e 
i  cavalli  di  cui  avea  spinto  il  numero  sino  a  dodici 
e  più,  tutti  questi  ostacoli  potentissimi  al  non  far 
nulla  di  buono,  presto  spegnevano  od  assopivano 
in  me  ogni  qualunque  velleità  di  divenire  autore. 
Vegetando  io  dunque  così  in  questa  vita  giovenile 
oziosissima, non  avendo  mai  un  istante  quasi  di  mio, 
nò  mai  aprendo  più  un  libro  di  sorte  nessuna,  in- 
cappai (come  ben  dovea  essere)  di  bel  nuovo  in  un 
tristo  amore;  dal  quale  poi  dopo  infinite  angosce, 
vergogne  e  dolori  >  ne  uscii  finalmente  col  vero,  for- 
tissimo e  frenetico  amore  del  sapere  e  del  fare,  il 
quale  d'allora  in  poi  non  mi  abbandonò  mai  più,  e 
che,  se  non  altro,  mi  ha  una  volta  sottratto  dagli 
orrori  della  noia,  della  sazietà  e  dell'ozio;  e  dirò 
più ,  dalla  disperazione,  verso  la  quale  a  poco  a  poco 
io  mi  sentiva  strascinare  talmente,  che  se  non  mi 
fossi  ingolfato  poi  in  una  continua  e  caldissima  oc- 
cupazione di  mente,  non  v'era  certamente  per  me 
nessun  altro  compenso  che  mi  potesse  impedire 
prima  dei  trent  anni  dall' impazzire  o  affogarmi. 

Questa  mia  terza  ebrezza  d'amore  fu  vera- 
mente sconcia,  e  pur  troppo  lungamente  anche  durò. 
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"Era  la  mia  nuova  fiamma  una  donna,  distinta  di 


'  nascita,  ma  di  non  troppo  buon  nome  nel  mondo 
galante ,  ed  anche  attempatetta;  cioè  maggiore  di 
di  me  di  circa  nove  in  dieci  anni .  Una  passeggiera 
amicizia  era  già  stata  tra  noi,  al  mio  primo  primo 
uscire  nel  mondo,  quando  ancora  era  nel  primo  ap- 
partamento dell'Accademia  .  Sei  e  più  anni  dopo,  il 
trovarmi  alloggiato  di  faccia  a  lei,  il  vedermi  da  essa 
festeggiato  moltissimo;  il  non  far  nulla;  e  l'esser  io 
forse  una  di  quelle  anime  di  cui  dice  con  tanta  verità 
ed  affetto  il  Petrarca: 

33  So  di  che  poco  canape  si  allaccia 
Un'anima  gentil,  quancT ella  è  sola, 
E  non  è  chi  per  lei  difesa  faccia  :  » 

ed  in  somma  il  mio  buon  padre  Apollo  che  forse  per  ta  l 
via  straordinaria  mi  volea  chiamare  a  se;  fattosi  è  , 
ch'io,  benché  da  principio  non  l'amassi ,  né  niai  poi 
la  stimassi,  e  neppure  molto  la  di  lei  bellezza  non 
ordinaria  mi  andasse  a  genio;  con  tutto  ciò  credendo 
come  un  mentecatto  al  di  lei  immenso  amore  per 
me,  a  poco  a  poco  l'amai  davvero,  e  mi  c'ingolfai 
sino  agli  occhi.  Non  vi  fu  più  per  me  né  diverti- 
menti, né  amici;  per  fino  gli  adorati  cavalli  furono 
da  me  trascurati.  Dalla  mattina  all'otto  fino  alle 
dodici  della  sera  eternamente  seco,  scontento  dell 'es- 
serci, e  non  potendo  pure  non  esserci:  bizzarro  e 
tormentosissimo  stato,  in  cui  vissi  non  ostante  (o  ve- 
getai, per  dir  meglio)  da  circa  il   mezzo  dell'anno 
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1775,  sino  a  tutto  il  Febbraio  del  -jS;  senza  contar  YÌÌT? 
poi  la  coda  di  questa  per  me  fatale  e  ad  un  tempo 
fausta  cometa. 

CAPITOLO   DECtMOQUARTO 

Malattia  e  ravvedimento. 

J_ lei  lungo  tempo  clie  durò  questa  pratica,  arrab- 
biando io  dalla  mattina  alla  sera,  facilmente  mi 
alterai  la  salute.  Ed  in  fatti  nel  fine  del  •j'ò  ebbi  una 
malattia  non  lunga,  ma  fìerissima,  e  straordinaria 
a  segno  cbe  i  maligni  begl' ingegni,  di  cui  Torino 
non  manca,  dissero  argutamente  ch'io  l'avea  inveu- 
lata  esclusivamente  per  me.  Cominciò  con  lo  dar  di 
stomaco  per  ben  trentasei  ore  continue,  in  cui  non 
v'essendo  più  neppur  umido  da  rigettare,  si  era  ri- 
soluto il  vomito  in  un  singhiozzo  sforzoso,  con  una 
orribile  convulsione  del  diaframma,  che  ileppur 
l'acqua  in  piccolissimi  sorsi  mi  permettea  d'ingo- 
iare. I  medici,  temendo  l'infiammazione,  mi  cac- 
ciarono sangue  dal  piede,  e  immediatamente  cessò  lo 
sforzo  di  quel  vomito  asciutto,  ma  mi  si  impossessò 
una  tal  convulsione  universale,  e  subsultazione  dei 
nervi  tutti,  che  a  scosso  terribili  ora  andava  percuo- 
tendo il  capo  nella  testiera  del  letto,  se  non  me  lo 
teneano,  ora  le  mani  e  massimamente  i  gomiti, 
contro  qualunque  cosa  vi  fosse  stata  aderente  .  Né 
alcunissimo  nutrimento,  o  bevanda,  per  nessuna 
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via  mi  si  potea  far  prendere,  perchè  all'avvicinarsi 
o  vaso  o  istruniento  qualunque  a  qualunque  orifizio, 
prima  anche  di  toccare  la  parte,  era  tale  lo  sratto 
cagionato  dai  subsuiti  nervosi,  che  nessuna  forza 
valeva  a  impedirli:  anzi, se  mi  voleano  tener  fermo 
con  violenza,  era  assai  peggio, ed  io  ammalato  dopo 
anche  quattro  giorni  di  totale  digiuno,  estenuato  di 
forze,  conservava  però  un  tale  orgasmo  di  muscoli, 
che  mi  venivano  fatti  allora  degli  sforzi  che  non 
avrei  mai  potuto  fare  essendo  in  piena  salute.  In 
questo  modo  passai  cinque  giorni  interi,  in  cui  non 
mi  vennero  inghiottiti  forse  venti  o  trenta  sorsetti  di 
acqua  presi cosìa  contrattempo  di  volo,  e  spesso  im- 
mediatamente rigettati.  Fnialmente  nel  sesto  la 
convulsione  allentò,  mediante  le  cinque  e  le  sei  ore 
il  giorno  che  fui  tenuto  in  un  bagno  caldissimo  di 
di  mezz'olio  e  mezz'acqua.  Riapertasi  la  via  del- 
l'esofago, in  pochi  giorni  col  bere  moltissimo  siere 
fui  risanato  La  lunghezza  del  digiuno  e  gli  sforzi  del 
vomito  erano  stati  tali,  che  nella  forcina  delio  sto- 
maco fra  quei  due  ossucci  che  la  compongono  vi  si 
formò  un  tale  vuoto,  che  un  uovo  di  mezzana  gran- 
dezza vi  potea  capire;  né  mai  poi  mi  si  ripianò  come 
prima.  La  rabbia,  la  vergogna  e  il  dolore,  in  cui 
mi  facea  sempre  vivere  quell'indegno  amore,  mi 
aveano  cagionata  quella  singoiar  malattia.  Ed  io, 
non  vedendo  strada  per  me  di  uscire  di  quel  sozzo 
laberinto,  sperai, e  desiderai  di  morirne.  Nel  quinto 
giorno  del  male,  quando  più  si  temeva  dai  aìedioi 
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che  non  ne  ritornerei ,  mi  fu  messo  intorno  un  deeno T" 

cavaliere  mio  amico,  ma  assai  piiì  vecchio  di  me, 
per  indurmi  a  ciò  che  il  suo  viso  e  i  preamboli  del 
suo  dire  mi  fecero  indovinare  prima  ch'egli  parlasse; 
cioè  a  confessarmi  e  testare.  Lo  prevenni,  col  do- 
mandar l'uno  e  l'altro,  né  questo  mi  sturbò  punto 
l'animo.  In  due  o  tre  aspetti  mi  occorse  di  rimirare 
ben  in  faccia  la  morte  nella  mia  gieventù  ;  e  mi 
pare  di  averla  ricevuta  sempre  con  Io  stesso  conte- 
gno. Chi  sa  poi,  se  quando  ella  mi  si  riaffaccerà  ir- 
remissibile, io  nello  stesso  modo  la  riceverò.  Bisogna 
veramente  che  l'uomo  muoia,  perchè  altri  possa  ap- 
purare, ed  ei  stesso,  il  di  lui  giusto  valore. 

Risorto  da  quella  malattia,  ripigliai  tristamente  jry^^ 
le  mie  catene  amorose.  Ma  per  levarmene  pure  qual- 
cun'altra  d'addosso,  non  volli  più  lungamente  go- 
dermi i  lacci  militari  che  sommamente  mi  erano 
sempre  dispiaciuti,  abborrendo  io  quell'infame  me- 
stiere dell'armi  sotto  un'autorità  assoluta  qual  ch'ella 
sia;  cosa,  che  sempre  esclude  il  sacrosanto  nome 
di  Patria.  Non  negherò  pure,  che  in  quel  punto  la 
mia  Venere  non  fosse  più  assai  per  me  obbrobriosa 
che  non  era  il  mio  Marte.  In  somma  fui  dal  colon- 
nello, e  allegando  la  salute,  domandai  dimissione 
dal  servizio,  che  non  avea  a  dir  vero  prestato  mai; 
poiché  in  circa  ott'anni  che  portai  Tuniforme,  cinque 
gli  avea  passati  fuor  del  paese,  e  nei  tre  altri  appena 
cinque  riviste  avea  passate,  che  due  l' anno  se  ne  pas- 
savano sole  in  quei  reggimenti  di   milizie  provin- 
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'"^"v'ciali  in  cui  avea  preso  servizio    II  colonnello  volle 
J774  .  .  , 

ch'io  ci  pensassi  dell'altro   prima  di  chiedere  per 

me  codesta  dimissione;  accettai  per  civiltà  il  suo 
invito,  e  simulando  di  avervi  pensato  altri  quindici 
giorni,  la  ridomandai  piij  fermamente,  e  l'ottenni. 
Io  frattanto  strascinava  i  miei  giorni  nel  ser- 
ventismo,  vergognoso  di  me  stesso,  noioso,  e  an- 
noiato, sfuggendo  ogni  mio  conoscente  ed  amico,  su 
idi  cui  visi  io  benissimo  leggeva  tacitamente  scolpita 
la  mia  obbrobriosa  dabbenaggine.  Avvenne  poi  nel 
Gennaio  del  177 4 5  che  quella  mia  signora  si  ammalò 
di  un  male  di  cui  forse  poteva  esserio  la  cagione, ben- 
ché non  interamente  il  credessi .  E  richiedendo  il  suo 
male  ch'ella  stesse  in  totale  riposo  e  silenzio,  fedel- 
mente io  le  stava  a  pie  del  letto  seduto  per  servirla  ; 
e  ci  stava  dalia  mattina  alla  sera,  senza  pure  aprir 
bocca  per  non  le  nuocere  col  farla  parlare.  In  una  di 
queste  poco  cerio  divertenti  sedute,  io  mosso  dal  te- 
dio, dato  di  piglio  a  cinque  o  sei  fogli  di  carta  che 
mi  caddero  sotto  mano,  cominciai  così  a  caso,  e 
senza  aver  piano  nessuno^  a  schiccherare  una  scena 
di  una  non  so  come  chiamarla,  se  tragedia,  o  com- 
media, se  d'un  sol  atto,  odi  cinque, 0  di  dieci;  ma 
in  somma  delle  parole  a  guisa  di  dialogo,  e  a  guisa 
di  versi,  tra  un  Potino,  una  donna, ed  una  Cleopatra 
che  poi  sopravveniva  dopo  un  lunghetto  parlare  fra 
■codesti  due  prima  nominati.  Ed  a  quella  donna, 
dovendole  pur  dare  un  nome,  né  altro  sovvenen- 
domene, appiccicai  (juel  di  Lacheòi,  senza  pur  ricor- 
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darmi  ch'ella  delle  tre  Parche  era  Tuna.  E  mi  pare,  1774 
ora  esminaindola,  tanto  più  strana  quella  mia  sahita- 
nea  impresa,  quanto  da  circa  sei  e  più  anni  io  non 
aveva  mai  più  scritto  una  parola  italiana,  pochis- 
simo e  assai  di  rado  e  con  lunghissime  interruzioni 
ne  avea  letto.  Eppure  così  in  un  subito,  ne  saprei 
dire  né  come  né  perchè,  mi  accinsi  a  stendere  quelle 
scene  in  lingua  italiana  ed  in  versi.  Ma,  affinchè  il 
lettore  possa  giudicar  da  se  stesso  della  scarsezza  del 
mio  patrimonio  poetico  in  quel  tempo,  trascriverò 
qui  in  fondo  di  pagina  a  guisa  di  nota  un  bastante 
squarcio  di  codesta  composizione,  e  fedelissima- 
mente lo  trascriverò  dall'originale  che  tuttavia  con- 


CLEOPATRA  PRIMA 

ABBOZZACCIO 

SGENA    PRIMA 
LACHESI,  PHOTINO 

I'  H  O  T  I  K  O 

Uella  mesta  regina  i  strazi  e  l'onte 
Chi  nato  è  in  riva  al  Nilo  ornai  non  puote 
Di  più  soffrir,  alia  vendetta  pronte 
Forau  l'egizie  genti  ove  il  consiglio 
Destar  potesse  un  neghittoso  core 
Che  alla  vendetta  non  pospone  amore  : 

LACHESI 

/      Scuusig licita  a  te  par  l'alma  regina. 
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j  /  servo,  con  tutti  gli  spropositi  per  fino  di  ortografia 
con  cui  fu  scritto:  e  spero,  che  se  non  altro  questi  versi 
potranno  far  ridere  clii  vorrà  dar  loro  un'occhiata  ^ 
come  vanno  facendo  ridere  me  nell'atto  del  trascri- 


Son  questi  i  sensi  audaci  e  generosi 
Del  tuo  superbo  cuor,  ma  più  pietosi 
Gira  ver  ella  i  lumi,  e  allora  in  pianto 
Forse  sciogliendo  i  detti  giusti  e  amari 
Vedrai  che  pria  fu  donna  e  poi  regina , 
Vedrai 

PHOTIKO 

T'accheta,  non  fu  doglia  pari 
A  quella  che  mi  strugge,  e  mi  consuma, 
Dc'Tolomei,  l'illustre  ceppo  ha  fine. 
Con  lor  rovina  il  sventurato  Egitto, 
Benché  di  corte  all'aura  infida  nato 
Nome  non  è  per  me  finto  ,  o  sognato 
Quel  bel  di  patria  nome  ,  che  nel  petto  , 
Invan  mi  avvampa  ,  qual  divino  fuoco: 
Ma  de' stati  la  sorte  allor  che  pende 
Da  un  sol,  queir  un  tutti  infelici  rende. 

LACHESI 

Inutili  riflessi:  ora  fra' mali 

Sol  fia  d'uopo  il  minor,  possenti  Dei, 

Voi  che  de' miseri  mortali  (  t) 

Reggete  colassi^  le  vite,  e  i  fati 

Ah  pria  di  me,  se  l'ire  vostre  io  basto 

Tutte  a  placar,  il  pronto  morir  sia. 

La  vittima  (2) 

Dell'infelice  Antonio  il  rio  destino. 

Dove  mai ,  Ma  che  vedo,  ecco  s'avanza  ■ 

Cleopatra,  turbata 

(i)  Verso  brei'ino . 

(2)  Verso  aboì'livo  .  ^ 
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verli;  e  principalmente  la  scena  fra  Cleopatra  e  Foti-  . 

no.  Aggiungerò  una  particolarità,  ed  è;  che  nes- 
sun'altra  ragione  in  quel  primo  istante  eh' io  comin- 
ciai a  imbrattar  que' fogli  mi  indusse  a  far  parlare 
Cleopatra  piuttosto  che  Berenice,  oZenobia,o  qualun- 
q^ue  altra  regina  tragediabile,  fuorché  l'esser  io  av- 


SGENA  SECONDA 
CLEOPATRA,  PHOTINO,  LACHESI 

CLEOPATr.  A 

Amici  ah  se  albergate  ancor  pietade. 
Nel  vostro  sen  ,  se  fidi  non  sdegnate , 
Voi  eh' alle  glorie  mie  parte  già  av  ste , 
Esser  a  mie  sciagure  anco  compagni. 
Deh  non  v' incresca  il  gir  per  mare  (3) 
Per  monti  ,o  piani,  o  selve  meco  in  traccia 
Di  chi  più  della  vita  ognor  io  preggio. 
L'incauto  pie  dal  vacillante  trono 
Rimosse  amor  ,  il  vincitor  già  veggio 
Alla  foce  approdar  sull'orme  audaci 
D'un  ingiusta  fortuna,  a  morte  pria 
Amor  mi  meni  che  a  scorno  o  ad  onta  ria  (4). 
Questi ,  lo  so,  son  d'infelice  amante 
Non  d'altiera  regina,  i  sensi,  e  l'opre 
Forse  m'  han  scelto  i  Dei  per  crudo  esempio , 
Per  far  veder  alla  più  rozza  gente 
Che  talor  chi  li  regge,  indegno,  ed  empio 
Fanne,  per  vii  passion,  barbaro  scempio  . 
PHOT  I ^o 

Signora  il  tuo  patir,  non  che  a  pietade 
RTa  ad  insania  trarria  uomini  e  fere, 

(3)  o  tcyra:  rimasto  nella  penna. 

(4)  Ferso  lunghetto.  Un  dotto  lo  intitolerebbe,  upercatalectico  , 
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i  vezzo  da  mesi  ed  anni  a  vedere  neiranticamoni  di 
quella  signora  alcuni  bellissimi  arazzi,  che  rappresen- 
tavano vari  fatti  di  Cleopatra  e  di  Antonio . 

Guarì  poi  la  mia  signora  di  codesta  sua  indispo- 
sizione; ed  io  senza  mai  più  pensare  a  questa  mia 


E  qual  fra  i  poli  adamantino  core  (5) 

Resisterebbe  a'tuoi  aspri  lamenti ,  (6) 

Il  fallo  emendi,  iu  confessarlo,  e  forse 

Tu  se' la  prima  fralli  Rè  superbi. 

Che  pieghi  alla  ragion  l'altera  fronte. 

Alla  ragione  a'  vostri  pari  ignota 

O  non  ben  dalla  forza  ancor  distinta  , 

Sozza  non  fu  la  lingua  mia  giammai 

Dal  basso  stil  d' adulatori  iniqui,  (7) 

11  ver  ti  dissi  ognor  ,  regina  ,  il  sai, 

E  tei  dirò  finche  di  vita  il  filo 

Lasso,  terrammi  al  tuo  destino  avvinto; 

Cieco  amor,  vana  gloria,  al  fin  t'han  spinto 

a  duro  passo,  e  non  si  torce  il  piede, 

altro  scampo  Photino  oggi  non  vede 

Fuorché  nel  braccio  e  nell' ardir  d'Antonio, 

Di  lui  si  cerchi ,  a  rintracciarlo  volo 

Non  men  di  lui  parmi  superbo  ,  e  fiero 

Ma  assai  più  ingiusto  il  fortunato  Ottavio, 

Ah  se  l'aspre  querele,  e  i  torti  espressi 

Sotto  cui  giace  afflitta  uraanitade. 

Se  vi  son  noti  in  ciel ,  saria  pietade 

Il  fulminar  color  che  ingiusti  e  rei 

Vonno  quaggiù  rafligurarvi,  o  dei .  (^a/'£e)(8) 

(5)  T^ota  quel  Fra  i  poli ,  che  è  squisita  espressione . 

(6)  Almeno  il  punto  interrogatilo  ci /osse  stato. 

(7)  Lo  scrittore  era  nemico  giurato  del  punto/ermo  . 

(8)  Qui  le  informi  reminiscenze  del  Metastasio  traei'(^no  V  autore 
«  rimare  senza  ai>pcdersene  . 
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sceneggiatura  risibile,  la  depositai  sotto  un  cuscino  / 

della  di  lei  poltroncina,  dove  ella  si  stette  obbliata 
circa  un  anno;  e  così  furono  frattanto  sì  dalla  signora 
che  vi  si  sedeva  abitualmente,  sì  da  qualunque  altri 
a  caso  vi  si  adagiasse,  covate  in  tal  guisa  fra  la  poi- 


SCENA    TERZA 
CLEOPATRA,   E    LACHESI 

LACHESI 

O  veridico  amico,  o  raro  dono  * 

Del  Cicl  co'  Regi  di  tal  dono  avari .  (9) 

CLEO  PATRA 

Veri,  ma  iuutil  foran  i  tuoi  detti 

Se  più  d'Antonio  il  braccio  invitto  a  lato 
Non  veglia  in  cura  della  gloria  mia,  (io) 
Disperata  che  fo?  dove  m'aggiro  ? 
A  infame  laccio,  e  a  servii  catena  , 
Tenderò  dunque  umile  e  supplicante 
E  collo  e  braccia,  al  vincitore  altiero. 
Questi  che  già  di  si  bel  nodo  avvinti , 
Nodo  fatai ,!  (11)  funesto  amor  !  che  pria 
Tua  serva  femmi,  e  poi  di  tirannia. 

tACHES I 

Signora,  ancor  della  nemica  corte 

Tentati  ancor  non  hai  li  guadi  estremi 
Forse  ,  chi  sa ,  s' alle  nemiche  turbe 
avesse  la  Fortuna  volto  il  dorso. 
Se  Antonio  coi  guerrier  fidi  ed  audaci, 

(9)  E'  i/enuto  scrìtto  avari  in  i^ece  di  avaro  . 
((o)  Sia  maledetto,  se  mai  un  punto  fermo  ci  casca  . 
(li)  Nascca  ciuest' autore  con  una  predilezione  smaniosa  per  le 
ir  gole . 
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'  ~^/*  troncina  e  il  sedere  di  molti  quelle  mie  tragiche 
primizie. 

Ma  ^  trovandomi  vie  piiì  sempre  tediato  ed  ar- 
rabbiato di  far  quella  vita  serventesca ,  nel  M;)ggio 
di  quello  stesso  anno  74,  presi  subitaneamente  la 
determinazione  di  partire  per  Roma,  a  provare  se  il 


Rientrando  in  se,  dalle  ìor  mani  inique. 
Non  strappò  la  vittoria 

CLEOPATRA 

Ah  nò  ,  che  fido 
Solo  all'amor,  più  non  curò  d'onore; 
Sol  sconsigliala  io  fui,  sola  infelice, 
Almen  del  Ciel  placar  potessi  io  l'ira 
Ma  se  a  pubblico  scorno  ei  mi  riserva. 
Saprò  con  mano  generosa  ,  e  forte 
Forse  smentire  i  suoi  decreti  ingiusti  ; 
Non  creder  già  ,  che  sol  d'amante  il  core 
Alberghi  in  sen  ,  eli'  ancor  quel  di  regina 
Nobile  ,  e  grande  ad  alto  tin  m' invita, 
L' infamia  al  vii,  morte  all'ardir  si  aspetta. 
Dubbia  non  è  fra  questi  due  la  scielta 
Ma  almen,  potessi,  ancor  di  Marco,  (12) 
Dimmi,  noi  rivedrò?  per  lui  rovino. 
Lassa  ,  morir  senza  di  lui  degg'io  ? 

(12)  Rimaste  due  sillabe  nella  penna  pel  troppo  delirante  affetta  . 

E  su  questo  bell'andare  proseguiva  questo  bel  dramma ,  finché  vi 
fu  carta  :  e  pervenne  sino  alla  mela  della  prima  sceua  dell'atto  terzo, 
dove  o  cessasse  la  cagione  che  ficea  scriver  l'autore,  o  non  gli  venisse 
pili  altro  in  penna,  rimase  per  allora  arrenata  la  di  lui  debil  barchetta, 
troppo  anche  mal  allestita  e  scema  d'ogni  carico  ,  perch' ella  potesse 
neppur  naufragare . 

E  parmi  che  i  versi  fin  qui  ricopiati  sian  anche  troppi,  per  dare 
an  saggio  non  dubbio  del  saper  fare  dell'  autore  nel  Gennaio  dell'  anne 
1774. 
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viaggio  e  la  luiitaiianza  mi  guarirebbero  di  quella 
morbosa  passione.  AfF»MTai  l'occasione  d'una  acerba 
disputa  avuta  con  la  mia  signora,  (e  queste  non 
erano  rare)  e  senza  dir  altro,  tornato  la  sera  a  casa 
mia,  nel  giorno  consecutivo  feci  tutte  le  mie  dispo- 
sizioni, e  passato  tutto  quell'intero  giorno  senza  ca- 
pitare da  lei ,  la  mattina  dopo  per  tempissimo  me 
ne  partii  alla  volta  di  Milano.  Essa  non  lo  seppe  che 
la  sera  prima,  (credo  il  sapesse  da  qualcuno  d)  casa 
mia)  e  subito  quella  sera  stessa  al  tardi  mi  rimandò, 
conìeed'uso,e  lettere  e  ritratto.  Quesl'  invio  già  prin- 
cipiò a  guastarmi  la  testa  ,  e  la  mia  risoluzione  già 
tentennava.  Tuttavia,  fattomi  buon  animo,  mi  av- 
MÌdì,  come  dissi,  per  le  poste  verso  Milano.  Giunto 
la  sera  a  Novara,  saettato  tutto  il  giorno  da  quella 
sguaialissima  passione;  ecco  che  il  pentimento,  il 
dolore  e  la  villa  mi  muovono  un  sì  feroce  assalto  al 
cuore,  che  fattasi  oiiìai  vana  ogni  ragione,  sordo  al 
vero,  repeutnianif^nte  mi  cangio.  Fo  proseguire  verso 
Milano  un  abate  francese  ch'io  m'era  preso  per  com- 
pagno, con  la  carrozza  e  i  miei  servi,  dicendo  loro 
di  aspettarmi  in  Mdano.  Intanto  io  soletto,  sei  ore 
innanzi  giorno,  salto  a  cavallo  col  postiglione  per 
guida,  corro  tutta  la  notte, e  il  giorno  poi  di  buon'ora 
mi  nlrovo  un'altra  volta  a  Torino:  ma  per  non  mi 
vi  far  vedere,  e  non  esser  la  favola  di  tutti,  non 
entro  in  città;  mi  soffermo  in  un'osteriaccia  del  sub- 
borgo, e  di  là  supplichevolmente  scrivo  alla  mia 
signora  adirata,  perch'ella  mi  perdoni  questa  scap- 

Tum.  I,  1 4 


1774 


2IO  EPOCA    TERZA 

,  paia,  e  mi  voglia  accordare  un  po' d'udienza.  Ricevo 
tostamente  risposta.  Elia,  che  era  rimasto  in  Torino 
per  badare  alle  cose  mie  durante  il  mio  viaggio  che 
dovea  esser  d'un  anno;  Elia  destinato  sempre 
a  medicare,  o  palliar  le  mie  piaghe,  mi  riporta 
quella  risposta.  L'udienza  mi  vien  accordata;  en- 
tro in  città,  come  profugo,  su  l'imbrunire  della 
notte;  ottengo  il  mio  intero  vergognoso  perdono, 
riparto  all'alba  consecutiva  verso  Milano,  rimasti 
d'accordo  fra  noi  due  che  in  capo  di  cinque  o  sei 
settimane  sotto  pretesto  di  salute  me  ne  ritornerei  in 
Torino.  Ed  io  in  tal  guisa  palleggiato  a  vicenda  tra 
la  ragione  e  l'insania,  appena  firmata  la  pace,  tro- 
vandomi di  bel  nuovo  soletto  su  la  strada  maestra 
fra  i  miei  pensamenti,  fieramente  mi  sentiva  riassa- 
lito dalla  vergogna  di  tanta  mia  debolezza  .  Così 
arrivai  a  Milano  lacerato  da  questi  rimorsi  in  uno 
stato  compassionevole  ad  un  tempo  e  risibile .  Io  non 
sapeva  allora ,  ma  provava  per  esperienza  quel  pro- 
fondo ed  elegante  bel  detto  del  nostro  maestro  d'Amo- 
re, il  Petrarca: 

»  Che  chi  discerne  è  vinto  da  chi  vuole  » 

Due  giorni  appena  mi  trattenni  in  Milano,  sempre 
fantasticando,  ora  come  potrei  abbreviare  quel  mala- 
detto  viaggio;  ed  ora,  come  lo  potrei  far  durare 
senza  tener  parola  del  ritorno  :  che  libero  avrei  vo- 
luto trovarmi ,  ma  liberarmi  non  sapea ,  nò  potea . 
Ma,  non  trovando  mai  un  po'di  pace  se  non  se  nel 
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moto  e  di  vacazione  del  correr  la  posta ,  rapidamente  ^  ^  / 
per  Parma,  Modena  e  Bologna,  mi  rendei  a  Firen- 
ze: dove  né  pure  potendomi  trattener  più  di  due 
giorni,  subito  ripartii  per  Pisa  e  Livorno.  Quivi  poi 
ricevute  le  prime  lettere  della  mia  signora,  non  po- 
tendo più  duri. re  lontano,  ripartii  subito  per  la  via 
di  Lerici  e  Genova,  dove  lasciatovi  l'abate  compa- 
gno ,  e  il  legno  da  risarcirsi ,  a  spron  battuto  a  ca- 
vallo me  ne  ritornai  a  Torino,  diciotto  giorni  dopo 
esserne  partito  per  fare  il  viaggio  d'un  anno.  C'en- 
trai ancbe  di  notte  per  non  farmi  canzonar  dalla 
gente.  Viaggio  veramente  burlesco,  die  pure  mi 
costò  dei  gran  pianti. 

Sotto  l'usbergo  (non  del  sentirmi  puro)  ma 
del  mio  viso  serio  e  marmoreo,  scansai  le  canzona- 
ture dei  miei  conoscenti  ed  amici ,  cbe  non  si  atten- 
tarono di  darmi  il  ben  tornato.  Ed  in  fatti,  troppo 
era  mal  tornato;  e  divenuto  oramai  disprezzabilissi- 
mo agli  stessi  occhi  miei ,  io  caddi  in  un  tale  avvili- 
mento e  malinconia ,  che  se  un  tale  stato  fosse  lun- 
gamente durato,  avrei  dovuto  o  impazzire,  o  scop- 
piare ,  come  in  fatti  venni  assai  presso  alTuno  ed 
all'altro. 

Ma  pure  strascinai  quelle  vili  catene  ancora 
dal  finir  di  Giugno  del  y/\,e^oc.di  del  mio  ritorno 
da  quel  semi-viaggio  ,  sino  al  Gennaio  del  'jS  ,  quan- 
do alla  per  fine  il  bollore  della  mia  compressa  rab- 
bia giunto  all'estremo  scoppiò. 
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CAPITOLO   DECIMOQUINTO 
Liberazione  s>era.  Primo  sonetto. 


j^^3  J.  ornato  io  una  tal  sera  cJall' Opera  (insulso  eie- 
diosissimo  divertimento  di  tutta  l'Italia)  dove  per 
molte  ore  mi  era  trattenuto  nel  palco  dell'odiosamata 
signora,  mi  trovai  così  esuberantemente stufo^che  for- 
mai la  immutabile  risoluzione  di  rompere  sì  fatti  le- 
gami per  sempre  Ed  avendo  io  visto  per  prova  che  il 
correre  per  1^  poste  qua  e  là  non  mi  avea  prestato  foj  za 
di  proponimento,  che  anzi  me  l'avea  subito  indebolita 
epoi  tolta,  mi  volli  mettere  a  maggior  prova,  lusin- 
gandomi che  in  uno  sforzo  più  difficile  riuscirei  forse 
meglio,  stante  l'ostinazione  naturale  del  mio  ferreo 
carattere.  Fermai  dunque  in  me  stesso  di  non  mi 
muovere  di  casa  mia,  che  come  dissi  le  stava  per 
l'appunto  di  faccia; di  vedere, e  guardare  ognigiorno 
le  di  lei  finestre;  di  vederla  passare;  di  udirne  in 
qualunque  modo  parlare;  e  con  tutto  ciò,  di  non 
cedere  oramai  a  nulla, né  ad  ambasciate  dirette, o  in- 
dirette, né  alle  reminiscenze,  né  a  cosa  che  fosse  al 
mondo, a  vedere  se  ci  creperei,  il  che  poco  importa- 
vami,  o  se  alla  fin  fine  la  vincerei.  Formato  in  me 
tal  proponimento,  per  legarmivi  contraendo  con  una 
qualche  persona  come  un  obbligo  di  vergogna  ,  scrissi 
un  bigliettino  ad  un  amico  mio  coetaneo,  che  molto 
mi  amava,  con  chi  s'era  fatta  l'adolescenza,  e  che 
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allora  da  parecchi  mesi  non  mi  vedea  più ,  com- 
piangendo'iH  molto  di  esser  naufraj^o  in  quella  Ga- 
riddi,  e  non  potendomene  cavar  pgli,  né  volendomi 
perciò  parer  d'approvare.  Nel  bigliettinogli  dava  conto 
in  due  righe  della  mia  immutfibile  risoluzione,  e  gli 
acchiudevo  un  involtone  della  lunga  e  ricca  treccia 
de'miei  rossissimi  capelli,  rome  un  p'^gno  di  qut'Sto 
mio  subitaneo  partito,  ed  un  impedi  mento  quasi  che 
invincibiieal  mostrarmi  in  nessun  luogo  cosi  tosone, 
non  essendo  allora  tollerato  un  tale  assetto,  fuorché 
ne'villani  e  marinari.  Finiva  il  biglietto  col  pregarlo 
di  assistermi  di  sua  presenza  ecorage;io,  per  rinfran- 
care il  mio.  Isoliitoin  tal  guisa  in  casa  mia,  proibiti 
tutti  i  messaggi,  urlando  e  ruggendo,  passai  i  primi 
quindici  giornidi  questa  mia  strana  liberazione  .  Al- 
cuni amici  mi  visitavano;  e  mi  parveancomi compa- 
tissero; forse  i.ppunto  perchè  io  non  diceva  parola  per 
lamentarmi,  ma  il  mio  contegno  ed  il  volto  parla- 
vano in  vece  mia.  Mi  andava  provando  di  leggere 
qualche  cosuccia,  ma  non  intendeva  neppur  la  gaz- 
zetta, non  che  alcun  menomo  libro;  e  mi  accadeva 
di  aver  letto  delle  pagine  intere  cogli  occhi,  e  talor 
con  le  labbra,  senza  pure  saper  una  parola  di  quel 
ch'avessi  letto.  Andava  bensì .:avalcando  nei  luoghi 
solitari,  e  questo  soltanto  mi  giovava  un  poco  sì  allo 
spirito  che  al  corpo.  In  questo  semi-frenetico  stato 
passai  pili  di  due  mesi  sino  al  finir  di  Marzo  del  jS, 
finché  ad  un  tratto  un'idea  nuovamente  insortami 
commciò  finalmente  a  svolgermi  alquanto  e  la  mente 
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'ed  il  cuore  (la  quell'unico  e  spiacevole  e  prosciugante 
pensiero  di  un  si  fatto  amore.  Fantasticando  un  tal 
giorno  così  fra  me  stesso,  se  non  sarei  forse  in  tempo 
ancora  di  darmi  al  poetare,  me  n'era  venuto,  a  stento 
ed  a  pezzi,  fatto  un  piccolo  saggio  in  quattordici 
rime,  che  io,riputantole  un  sonetto,  inviava  al  gen- 
tile e  dotto  padre  Paciaudi ,  che  trattavami  di  quando 
in  quando,  e  misi  era  sempre  mostrato  ben  affetto, 
e  rincrescente  di  vedermi  così  ammazzare  il  tempo 
e  me  stesso  nell'ozio.  Trascriverò  qui,  oltre  il 
Sonetto, anco  la  di  lui  cortese  risposta  .Quest'ottimo 

PRIMO   SONETTO 

Ho  vinto  alfiii  ,  sì,  non  m*  inganno  ,  ho  vinto  •. 

Spenta  è  la  fiamma  ,  che  vorace  ardeva 

Questo  mio  cuor  da  indegni  lacci  avvinto , 

I  cui  moti  r  amor  cieco  reggeva  . 
Prima  d'amarti,  o  Donna,  io  ben  sapeva 

Ch'  era  iniquo  tal  foco ,  e  tal  respinto 

L'ho  mille  fiate,  e  mille  Amor  vinceva; 

Si  che  vivo  non  era,  e  non  estinto. 
Il  lungo  diiol ,  e  gli  affannosi  pianti ,  ^ 

Li  aspri  tormenti ,  e  i  crudei  dubbi  amari 

„  Onde  s' intesse  il  viver  degli  amanti  „ 
Fisso  con  occhi  non  di  pianto  avari . 

Stolto,  che  dissi  ?  è  la  virtù  fra' tanti 

Sogni,  la  sola  i  cui  pensier  sian  cari. 

LETTERA  DEL  PADRE  PACIAUDI 

Mio  Slitnatiss.  ed  Amatiss.  Sig.  Conte 

Messer  Francesco  s' accese  d^ amore  per  Monna    Laura,  e   poi  sì 
elisinnamoiò,  e  cantò  i  suoi  penti  menci .  Tornò  ad  imbertonarsi  della 
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uomo  mi  era  sempre  andato  suggerendo  delle  letture  ^  - 
italiane,  or  questa  or  quella;  e  tra  l'altre,  trovata  un 
giorno  su  un  muricciuolo  la  Cleopatra,  ch'egli  inti- 
tola eminentissima  per  essere  del  cardinal  Delfino, 
ricordatosi  ch'io  gli  avea  detto  parermi  quello  un 
soggetto  di  tragedia,  e  che  lo  avrei  voluto  tentare, 
(senza  pure  avergli  mai  mostrato  quel  mio  primo 
aborto,  di  cui  ho  mostrato  qui  addietro  il  soggetto) 
egli  me  la  comprò  e  donò.  Io  in  un  momento  di 
lucido  intervallo  avea  avuta  la  pazienza  di  leggerla 
e  di  postillarla;  e  glie  Tavea  cosi  rimandata,  stiman- 
dola in  me  stesso  assai  peggiore  della  mia  quanto  al 
piano  e  agli  affetti,  se  io  veniva  mai  a  proseguirla , 


sua  J)ii>a  ,  e  finì  i  suoi  giorni  amandola  non  già  filosoficamente  .  ma 
come  tutti  gli  uomini  hanno  usato.  Ella,  mio  gentilissimo  Sig-  Con- 
te ,  si  è  dato  a  poetare:  non  t^urrei ,  che  imitasse  quel  padre  de' rima- 
tori italiani  in  questa  amorosa  faccenda  .  Se  l' uscir  dai  ceppi  è  stato 
Jorza  di  virtù,  co m' ella  scrive ,  con\^iene  sperare  che  non  andrà  ad 
incepparsi  altra  volta  ,  Comunque  sia  per  avvenire  ,  il  sonetto  è  buono, 
sentenzioso  ,  vibrato  ,  e  corretto  bastantemente  .  Io  auguro  bene  per 
lei  nella  carriera  poetica  ,  e  pel  nostro  Parnaso  Piemontese  ,  che  abbi- 
sogna tanto  di  chi  si  levi  un  poco  su  la  turba  volgare . 

Le  rimando  l' eminenlissima  (^i)  Cleopatra,  che  veramente  none 
che  infima  cosa  .  Tutte  le  osservazioni  eh'  ella  vi  ha  aggiunte  a  mano  , 
sono  sensatissime  e  vere .  Vi  unisco  i  due  volumi  di  Plutarco ,  e  s" ella 
resta  in  casa  ,  verrò  io  stesso  a  star  seco  a  desco  per  ricrearmi  colla 
sua  dolce  società  .  Sono  colla  più.  ferma  stima  ed  osservanza  suo  ec. 
L' ultimo  di  Genìuiio  lyjS, 

Not.!  manus. 

(^\)  La  Cleopatra  di  cui  qui  fa  menzione ,   è   quella   del  cardinal 
Delfino ,  dir  il  padre  Paciaudi  mi  uvea  consigliato  di  leggeie  . 
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~r~<ome  di  tempo  in  tempo  me  ne  im nasceva  il  pensiere. 
Intanto  il  Pdciau(li,per  non  farmi  sinurrirefl'anitiio 
finse  di  trovar  buono  il  mio  sonetto,  benché  né  e'^li  il 
credesse,  né  e/Felti  va  mente  lo  fosse.  Ed  io  poi  di  lì 
a  pochi  mesi  ingolfatomi  davvero  nello  studio  dei 
nostri  ottimi  poeti,  tosto  imparai  a  stimare  codesto 
mio  sonetto  per  qii*l  giusto  nulla  ch'egli  valeva. 
Professo  con  tutto  ciò  un  grand'obbligo  a  quelle 
prime  lodi  non  vere,  e  a  chi  cortesemente  le  mi 
donò,  poiché  molto  mi  incorjggiroiio  a  cercare  di 
meritarne  delle  vere. 

Già    parecchi  giorni  prima  della   rottura  con 
la  signora,  vedendola  indispensabile  ed  immin<'nte, 
mi  era  sovvenuto  di  ripescare  di  sotto  al  cuscino  della 
poltroncina  quella  mia  mezza  Cleopatra,  stata  ivi  in 
,       mafero  quasi  che  un  anno.  Venne  poi  dunque  quel 
giorno,  in  cui,  fra  qutlle  mie  smanie  e  solitudine 
quasi  che   continua,  buttandovi  gli  occhi  su^    ed 
allora  soltanto   quasi   come  un  lampo  insortami  la 
somiglianza   del   mio  stato  di   cuore  con  quello  di 
Antonio,  dissi   fra   me  stesso:    Va  proseguita  que- 
st'impresa ;   rifarla,  se   non   può   star  così,  ma  in 
somma  sviluppare  in  questa  tragedia  gli  affetti  che 
mi  divorano,  e  farla  recitare  questa  primavera   dai 
comici   che  ci  verranno.   Appena  mi  entrò  questa 
idea_,  ch'io   (quasiché   vi   avessi    ritrovata    la    mia 
guarigione)  cominciai  a  schiccherar  fogli,   rappez- 
zare, rimutare,  troncare,  aggiungere,  proseguire, 
ricominciare,   ed  in  somma  a  impazzare  in   altro 
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iTiorlo  intorno  a  quella  sveni  arata  e  mal  nata    mia  ~^T^^ 
Cleopaira.  Né  mi  vergognai  auro  di  consultare  al- 
cuni (lei  miei  amici  coetanei,  che  non  avevano,  co- 
me io,  trascurato  tanti  anni  la  lingua   e  poesia  ita- 
liana; e   tulti    ricercava  ed   infastidiva,  quanti  mi 
poteano  dar  qualche  lume  su  un'  arte  di  cui  cotanto 
io  mi  trovava  ai  buio .  E  in  questa  guisa  ,nuiraltro 
desiderando  io  allora  che  imparare,  e  tentare  se  mi 
poteva   riuscire    quella   pericolosissima  e  temeraria 
impresa,  la  mia  casa  si  andava  a  poco  a  poco  tra- 
sformando in  una  semi-accademia  di  letterati.    Ma 
essendo  io  in  quelle  date  circostanze  bramoso  d'im- 
parare, e  arrendevole,  per  accidente;   ma  per  na- 
tura, ed  attesa   l'incrostata   ignoranza,  essendo  ad 
un  tempo  stesso  agli  ammaestramenti  recalcitrante 
ed   indocile;   disperavami,   annoiava    altrui   e  me 
stesso,  e  quasiché  nulla  venivami  a  profitto.  Era  tut- 
tavia sommo  il  guadagno  dell'andarmi  con  questo 
nuovo  impulso  cancellando  dal  cuore  quella  non  de- 
gna fiamma,  e  di  andare  ad  oncia  ad  oncia  riacqui- 
stando il  mio  già  sì  lungamente  alloppiato  intellet- 
to. Non  mi  trovava  almeno  più  nella  dura  e  risibile 
necessità  di  fai  mi   legare  su  la  mia  seggiola,  come 
aveva  praticato  più  volte  fin  allora  per  impedire  in 
tal   modo  me  stesso  dal  poter  fuggir  di  casa ,  e  ri- 
tornare al  mio  carcere.  Questo  era  anche  uno  dei 
tanti  compensi  eh' io  aveva  ritrovati  per  rinsavirmi 
a  viva  forza.  Stavano  i  miei  legami  nascosti   sotto 
il  mantellone   in  cui  mi  avviluppava^  ed   avendo 
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libere  le  mani  per  leggere,  o  scrivere,  o  picchiarmi 
la  testa,  chiunque  veniva  a  vedermi  non  s'accor- 
geva punto  ch'io  fossi  attaccato  della  persona  alla 
seggiola.  E  così  ci  passava  dell'ore  non  poche.  Il 
solo  Elia,  che  era  il  legatore,  era  a  parte  di  questo 
segreto^  e  mi  scioglieva  egli  poi,  quando  iu  senten- 
domi passato  quell'accesso  di  furiosa  imbecillità, 
sicuro  di  me, e  riassodato  il  proponimento,  gli  accen- 
nava di  sciogliermi.  Ed  in  tante  e  sì  diverse  maniere 
mi  aiutai  da  codesti  fierissimi  assalti,  che  alla  fine 
pure  sca  mpai  dal  ricadere  in  quel  baratro.  Etra  i«  stra- 
ne maniere  che  in  ciò  adoperai,  fu  certo  stranissima 
quella  di  una  mascherata  ch'io  feci  nel  finire  di  codesto 
carnovale,  al  pubblico  ballo  del  teatro.  Vestito  da 
Apollo  assai  bene,osaidi  presentarmivi  con  la  cetra,e 
strimpellando  alla  meglio,  di  cantarvi  alcuni  versacci 
fatti  da  me,  i  quali  anche  con  mia  confusione  trascri- 
verò qui  in  fondo  di  pagina .  Una  tale  sfacciataggine 


COLASCIONATA  PRIMA 

SENDO    MASCHERATO    DA    POETA    SUDICIO 

Le  vicende  d'amor  strane,  ed  amare 
Colla  cetra  m'appresto  a  voi  cantare: 
Npn  vi  spiacciale  udir  dal  labbro  mio. 
Che  sincero  dirolle  affé  d'Iddio. 
Voi  le  provaste  tutti ,  o  le  sentite. 
Onde  se  v'ingannassi  ,  mi  smentite  . 

Sventurato  è  colui  eli' ama  davvero; 
5ol  felice  ia  amor  è  il  menzognero . 
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era  in  tutto  contrariaalla  mia  indole  naturale.  Ma  sen- t 

1775 
tendomi  10  pur  troppo  debole  ancora  a  fronte  di  quella 

arrabbiata  passione, poteva  forse  meritare  un  qualche 

Iilgaiinato  è  colui  clic  non  iiigiirina  , 
£  le  frodi  donnesche  ei  si  tracanna. 

Amor  non  è  che  un  fanciullesco  giuoco/ 
Chi  l'apprezza  di  più  ,  quant'è  da  poco' 
Eppur,  miseri  noi,  la  quiete,  e  pace 
C'invola  spesso  il  traditor  rapace. 

Pria  che  d'amar  ,  paiono  dolci  i  lacci. 
Così  creder  ti  fan  con  finti  abbracci . 
*"      Cresce  dappoi  delle  catene  il  peso 
A  misura  che  il  sciocco  resta  acceso. 
SI         E  quando  egli  è  ben  bene  innamorato. 
Che  dura  è  la  catena  ha  già  scordato; 
O  se  la  sente  ancor,  la  scuote  invano  , 
Ch'allacciata  le  vien  da  accorta  mano. 

L'innamorato  stolto,  un  uom  si  crede, 
E  eh' un  uom  non  è  più  già  non  s'avvede 
Delirando  sen  va  sera ,  e  mattina 
E  da  lui  la  ragion  fugge  tapina . 
Ogni  giorno  scemando  il  suo  cervello. 
Già  non  discerne  più  ,  né  il  buon  né  il  bello. 
Va  gli  amici  fuggendo,  e  ancor  sé  stesso 
Fugge  ,  per  non  sentir  l'error  commesso  . 
Né  r  ardile  emendar,  piange  ,  sospira. 
Contro  il  perfido  amor,  stolto  ,  si  adira  . 

La  donna,  ch'altro  vuol  ch'aspri  lamenti , 
Con  rimproveri  accresce  i  rei  tormenti; 
E  nel  fiero  contrasto  ognor  più  sciocco 
L'innamorato  sta  ,  come  un  alocco. 
Legge  in  viso  ad  ognun  la  sua  sentenza, 
E  si  rode  il  suo  fi'en  con  gran  pazienza  , 
La  pazienza  ,  virtù  denominata. 
Ma  specialmente  all'asino  accordata. 
L' innamorato  almen  sembrasse  in  tutto 
Al  lascivo  animai,  immondo,  e  brutto. 


220  EPOCA  TEPZA 


^--^  compatimento  la  cagione  che  mi  movea  a  fare  simili 
scenate  ;  che  altro  non  era  se  non  se  il  bisogno  ch'io 
sentiva  in  me  stesso  di  frapporre  come  ostacolo  per 


Spesso  li)  mu  ive  poi  fredda  pazzia. 
Quella  nera  passinn  di  gelosia  . 
Non  sarebbe  geloso  ,  o  il  fora  invano  , 
Se  palpasse  la  fronte  con  la  mano . 
Anime  de' mariti  a  me  insegnate 
Per  non  esser  gelose,  eh  come  fate? 
Ho  capito,  di  già  si  ufi  ne  siete  , 
INè  sempre  iuvan  recalcitrar  volete. 
Il  coniugale  amor  vien  presto  a  noia  , 
E  nel  ietto  sponsal  forza  é  che  muoia, 
E  slLiffarsi  pur  denno  ancor  gli  amanti 
Di  gettare  per  donna  all'aure  i  pianti. 

In  somma  : 

L' innamorato  f;i  trista  figura  , 
Quando  ili  farla  buona  ei  s'assicura. 
Ognun  ride  di  lui ,  e  n'  ha  ragione, 
E'uinnm  'rato  Sfmpi-e  è  un  gran  beccone  , 

Io  finisco  c^d  dirvi ,  amici  cari  , 
Voi  ch'ingbiottile  auc  r  boccon  si  amari. 
Di  spicciarvi  al  più  presto  che  possiate 
Delle  donne  che  vosco  strascina^p. 

Io  già  rider  vi  ho  f-^tto  ,  e  rido  adesso 
Delle  donne  ,  di  voi ,  e  di  me  stesso . 

COLASCIOINATV  SECONDA 

SENDO    MASCHERATO    DA    APOLLO 

Cortesi  donne,  amati  cavalieri. 
Cui  non  spiacque  ascoltar  la  rauca  cetra 
Di  sporchissimo  vate,  il  qual  nell'etra 
Percosse  sol  con  li  suoi  detti  veri; 
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me  infrangibile  la  vergogna  del  riradere  in  quei  lacci  — ~^j- 
che  con  tante  pubblicità  avrei  vituperati  io  mede- 


Voi  attendefe  già  dal  blando  ;ispetto 
Ch'io  ne  venga  a  smentir  quel  vii  cencioso 
Ch'ai  sciapiti  amator  fu  si  noioso; 
riè  diverso  pensier  racchiudo  in  petto  . 

Io,  eh' Apolline  son  ;  ma  voi  ridete? 
E  sì  lieve  menzogna  ir  vi  stupisce? 
Quando  parla  di  sé  ciascun  mentisce, 
£  ciò  spesso  v'accade,  e  non  ridete. 

Io  ,  eh' Apolline  son  ,  cantar  disdegno 
Con  stucchevcdi  carmi  il  rancio  amore; 
Da  pili  stremo  pensier,  più  graud'onore 
Conseguir  ne  vorrei ,  se  ne  son  degno. 

lo  m'  accingo  a  c.inlar  della  scioct  hezza: 
Quest'  è  un  vago  s'  ggetto  ,  e  non  cantato 
Benché  spesso  dai  vati  ad  >perato; 
Or  sentite  di  lui  l'alta  bellezza. 

Io  comincio  da  voi,  donne,  e  vi  chieggio. 
Se  non  fossero  sciocchi ,  i  dolci  sposi, 
Come  fareste  pei  C(>g.i  amorosi? 
Ecco  che  già  fra  voi  sciocchezza  è  in  preggio 

E  dirovvi  di  più  ,  se  un  scimunito 
Kon  SC'  rgeste  in  chi  v'ama  al  sol  parlare. 
Impazzireste  già  ,  per  non  sfogare 
Quello  di  civettar  dolce  prurito  . 

Oh  quanto  giubilate  ,  voi  zittelle. 
Se  vi  trovate  aver  le  madri  sciocche! 
La  scu'-ila  fate  li  di  filastrocche, 
Che  e'  infilzate  poi  leggiadre  e  belle. 

Dunque  ,  o  donne  ,  negar  non  mi  saprete 
Che  la  nostra  sciocchezza  vi  fa  liete. 
Passi)  agli  uomini  adesso,  e  ben  distinti 
In  moltissime  schiere  li  ravviso. 
Oh  quanta  gioia  appar  dei  figli  in  viso  , 
Ch'aver  stolidi  i  padn  son  couviuti  ! 


222  EPOCA   TERZA 


^simo.  E  in  questo  modo,  senza  avvedermene ,   io 
per  non  dovermi  vergognar  di  bel  nuovo,  in  pubblico 


I  lor  vizi  sen  vanno  nascondendo  , 
E  se  avvien  che  un  molesto  creditore 
Stufo  di  passeggiar  mova  rumore  , 
Il  buon  vecchietto  allor  paga  ridendo  . 

Ed  all'incontro  poi  li  padri  avari 
Quanto  godon  d'aver  figliuoli  stolti! 
E'  vero  che  di  questi  non  son  molti. 
Che  lor  chiedan  consigli  e  non  danari . 

Da  chi  poi  la  stoltezza  è  più  ch'amata, 
Lia  cetra  oscuramente  qui  li  addita  : 
Sono  que'  meschinelli,  a  cui  la  vita 
La  dabbenaggin  nosira  ha  già  donata. 

Che  diremo  de' brutti  bacchettoni? 
Percotendosi  il  petto,  e  lagrimuccie 
Costor  spargon  fra' gonzi;  alle  donnuccie 
Di  soppiatto  facendo  certi  occhioni. 

E  voi  ricchi  ,  ed  ignari  alti  signori. 
Alla  vojgar  stupidità  dnvete 
Di  comparire  ognor  quel  che  non  siete  . 
Via  ergetele  un  tempio  ,  e  ogn' un  l' adori . 

Voi  altri  zerbinotti  casca  -morti , 
Che  nella  testa,  seppur  testa  avete. 
Altro  che  freddi  semi  non  chiudete. 
Se  non  vi  fosser  stolti ,  siete  morti . 

Voi  famelici  autorr,  e  che  fareste  ? 
E  se  non  fosse  il  volgo  ignaro  ,  e  stolto , 
Vi  si  vedria  la  fame  pinta  in  volto; 
Chi  sa  ,  d'inauizion  forse  morreste. 

Voi  d'ogni  autor  peggiori,  che  spiate 
Le  faccende  d'ognuno,  e  poi  le  dite. 
Ed  a  chi  non  le  cura  le  ridite  , 
Della  stollez/.a  voi  quasi  abusate  . 

Voi  che  inimici  al  ver,  già  posto  in  bando 
Crudamente  l'avete,  a  chi  direste 
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mi  svergognava.  Ne  queste  ridicole  e  insulse  Cola-    ^-^^ 
scionate  avrei  osate  trascrivere,  se  non  mi  paresse 


Le  sciapite  bugiuzze  ?  tacereste 

Se  i  stolti  non  le  stessero  ascoltando  . 

Le  velenose  lingue  ,  e  non  acute 
Che  di  mordere  han  voglia  ,  e  mai  lo  i';inuo  , 
Cangeriano  mestier,  se  il  barbagianno 
Non  le  trovasse  poi  pronte  ed  argute. 

In  somma  canterei  tre  giorni  interi  , 
Né.  del  ricco  soggetto  la  bellezza  , 
Né  degli  ornati  suoi  la  vaga  ampiezza 
Io  descriver  saprei  ;  voglionvi  Omeri  . 

In  due  versi  però  composti  a  stento 
Spiegherovvi  il  fallace  mio  pensiero . 
Dico ,  e  bo  inteso  a  dir  che  il  mondo  intiero 
Da  stolidezza  è  retto  a  suo  talento . 

E  voi  che  qui  l'orecchie  spalancate 
Per  burlarvi  di  me  ,  censor  severi , 
E  investigar  miei  carmi  falsi  ,  e  veri  , 
Se  lo  stolto  non  fossi  ,  allor  che  fate? 

Ma  tu,  cetra,  cantasti  già  di  tanti, 
E  chi  stiider  ti  fa  vuoi  tralasciare  ? 
No,  che  sarebbe  ingiusto  ;  hai  da  cantare  , 
Per  la  soddisfazion  di  tutti  quanti. 

Dirò  dunque  di  me,  per  mia  disgrazia 
Che  senza  la  stoltezza  avrei  taciuto. 
E  forse  molto  meglio  avria  valsuto  , 
Per  conservar  di  voi  la  buona  grazia  . 

Oh  ne' poeti  innata  impertinenza! 
Biasimare  mi  vo' ,  m'innalzo  al  cielo  : 
Eppur  se  penso  a  me  io  sudo  e  gelo  , 
Ed  abusando  vo  della  pazienza  . 

Lascio  giudici  voi;  sassi  gettate 
S'  un  poeta  vi  paio  da  sassate . 

Io  confesso  pian  pian  ,  che  vado  altero 
D'avervi  dello  scioccamente  il  vero. 
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-     li  doverle,  come  un  autentico  monumento  della 
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mia  imperizia  in  ogni  convemenza  è  decenza,  qui 

tributare  alla  verità. 
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Apolline  già  stufo  di  vacare  , 
]\è  sapendo  che  far  ,  s' infiDge  adesso 
Che   l'ha  pregato  alcun  di  ricantare; 

Ma  questo  non  è  ver  ,  se  l'ha  sognato. 
Chi  conosce  i  poeti  ha  già  capito 
Ch'  Apolline  vuol  esser  corbellato  . 

M'accingerò  de' vizi  a  voi  cantare? 
No  ,  che  reggono  il  mondo  ,  e  a  me  potrebbe 
Da  ciò  ,  biasimo  e  lutto  ridondare  . 

Della  virtude  adunque;  è  contrabbando, 
E  tanta  gli  han  imposta  la  gabella  , 
Che  (piasi  non  si  trova  anche  pagando  . 

Dirò  della  bellezza  delle  donne? 
Ah  quanto  dicou  pilj  quei  dolci  sguardi , 
Che  additan  che  son  angeli  fra  gonne. 

Canterò  della  vita  le  vicende: 
Ma  se  la  vita  è  un  sogno  mollo  breve  , 
Le  vicende  d'  un  sogno  ,  e  chi  le  intende? 

De' ricchi  canterei  se  avessi  fronte 
Come  r  harmo  i  poeti  tutti  quanti, 
E  poi  già  tai  menzogne  a  voi  son  conte  . 

Dirovvi  della  morte  ;  oh  quanto  è  trista  ! 
Non  ne  vorreste  udir  neppur  parola  ,    • 
Ma  nel  pensarci  mai,  nulli  s'acquista. 

Dirò  di  quest'alloro  qiialcosetta 
Il  qnal  cingerai  il  criii  modestamente. 
Zitto  ,  ch'io  mei  donai  ,  lo  strappo  in  fretta. 

Farovvi  di  misc^ria  un  quadro  bello. 
E^  ver  che  non  è  vixio  ,  eppur  si  fugge  , 
Né  se  uè  parla  mai  ;  dov'  ho  il  cervello  ? 
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Fra  queste  si  fatte  scede  io  mi  andava  pure  - 
davvero  inlia  ramando  a  poco  a  poco  del  per  me  nuovo 
bellissimo  ed  altissimo  amore  di  gloria .  E  finalmente 
dopo  alcuni  mesi  di  continui  consulti  poetici,  e  di 
logorate  grammatiche  e  stancati  vocabolari,  e  di  rac- 
cozzati spropositi,  io  pervenni  ad  appiccicare  alla 
peggio  cinque  membri  ch'io  chiamai  atti,  e  il  tutto 
intitolai,  Cleopatra  tr\gedia.  E  avendo  messo  al 
pulito  (senza  forbirmene)  il  primo  atto,  lo  mandai 


Della  ftlicitadej  o\ì  hel  bOi;gotlo! 
La  va  cercaiiflo  dgimii;  chi  l'Iia  trovata 
Di  grazia  me  lo  dica,  ch'io  l'aspetto. 

Tema  più  bello  ancor;  volete  udii  lo? 
Quest'è  la  vanità;  ma  non  lo  canto; 
Potrei  parlar  di  me  senza  sentirlo. 

Dirò  che  sono  un  pazzo,  e  ben  m'avvedo 
Che  Io  dite  voi  tutti  anclic  tacendo  . 
Finisco,  per  non  dir,  eh' anch' io  lo  credo. 


CLEOPATRA  SECONDA 

ATTO  PRIMO 
SCENA     PRIMA 

DIOMEDE,     LAMIA 

DIOMEDK 

Hi  fia  pur  ver,  che  neghittosi,  e  vili 

Traygan  gli  Egizi,  in  ozio  imbolle,  i  giorni 
AUor  che  i  «corni  replicali,  e  l'onte 
Forno  J.  ,5 


-126  EPOCA  TERZA 

al  benigno  padre  Paciaudi,  perch'egU  me  lo  spll- 

luzzicasse  e  dessemene  il  di  lui  parere  in    iscritto. 
E  qui  pure  fedelmente  trascriverò  alcuni   versi  di 


Dovrian  destar  l'alme  a  vendetta  ,  e  all'ire? 
Cleopatra,  d'amor  ebra  ,  e  d'orgoglio 
Del  suo  regno  l'onor ,  cieca  ,  non  cura  , 
O  se  pure  l'apprezza  ,  incauta  giace 
Di  rea  fiducia  in  seno,  e  forse,  ignora 
Ch'a  lieve  fil  sta  il  suo  destino  appeso. 
M'affanna  il  duolo  ,  a  sì  funesto  aspetto, 
E  benché  avvezzo  all'empia  corte  iniqua  , 
Più  cittadin,  che  servo,  oggi  compiango 
Le  pubbliche  sciagure.  Un  finto  nome 
Quel  di  patria  non  è,  che  in  cuor  ben  nato 
Arde ,  ed  avvampa  qual  divino  fuoco  , 
Ed  invano  i  tiranni ,  un  tanto  amore 
Taccian  di  reo  delitto  ;  al  falso  grido 
S'oppon  natura,  e  dice,  eh' è  virtude  . 

LAMIA 

Di  Diomede  son  questi  i  sensi  audaci . 
Ti  diede  il  Ciel ,  forse  per  tua  sventura  , 
Un'  alma  forte  ,  generosa  ,  e  fiera  : 
Inutil  dono  a  chi  fra  corti  è  nato. 
Poiché  dei  regi  rispettando  i  falli 
Spesso  adorar  li  deve  ;  intanto  i  lumi 
Volgi  men  fieri,  a  mesta  donna  ,  inerme; 
Mira  Cleopatra,  impietosisci,  e  in  pianto 
Scioglier  ti  vedo  allor  ,  gli  amari  detti . 
In  pianto  sì ,  né  rifiutar  lo  puote 
A  si  fatte  miserie  un'alma  grande: 
E  rivendica  ognor  l' uraanitade 
Gli  antichi  suoi  sacri  diritti,  e  augusti: 
Son  gli  infelici  di  pietà  ben  degni , 
Ancor  che  rei . 

DIOMEDE 

Da  me  l'abbiano  tutta: 
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essOf  con  la  risposta  del  Paciaudi.  Nelle  postille  da  ^ 
lui  apposte  a  que'  miei  versi ,  alcune  eran  molto  al- 
legre e  divertenti^  e  mi  fecero  ridere  di  vero  cuore, 
benché  fosse  alle  spalle  mie:  e  questa  tra  l'altre. 
Verso  184,,  il  latrato  del  cor.  Questa  metafora  è 
soverchiamente  canina.  La  prego  di  torla.  „  Le  po- 
stille di  quel  primo  atto,  ed  i  consigli  che  nel  paterno 
biglietto  le  accompagnavano,  mi  fecero  risolvere  a 


Ma  quando  sol  desta  pietà  ,  chi  impera. 
Si  piange  l'uom  ,  ma  si  disprezza  ii  Rege . 
Avvilita  in  Egitto  è  da  molti  anni 
La  maestà  del  trono  ec.  ec. 


E  basti  di  questa  Seconda ,  per  dimostrare  che  forse  era  pe^^io 
della  Prima . 


LETTERA  DEL  PADRE  PACIAUDI 

Pregiatiss.  mio  Sig.  Conte 

Le  rimando  il  suo  originale ,  in  cui  ho  scritte  le  mie  sincere  ed 
amichei'oli  osservazioni .  Parlando  in  generale  io  mi  sono  compiaciuto 
dei  primi  tratti  della  Tragedia  ,  Spicca  l' ingegno  ,  F immaginazione 
feconda  e  il  giudizio  nella  condotta  .  Ma  con  uguale  schiettezza  le 
dirò  ,  che  noìi  sono  contento  della  poesia  .  I  uersi  sono  mal  torniti,  e 
non  hanno  il  giro  italiano .  f^i  sono  infinite  voci ,  che  non  san  buone, 
e  sempre  la  ortografia  è  mancante  ,  e  viziosa .  Condoni  alla  mia  na- 
turai ingenuità,  e  all'  interesse  che  prendo  a  ciò  che  la  ris^uarda  ,  il 
presente  avviso  .  Bisogna  saper  bene  la  lingua  in  cui  si  vuole  scrivere . 
Perchè  non  tiene  ella  sul  tavolino  la  Ortografia  Ita  liana,  p/cco/  volume 
in  ottavo?  Perchè  non  legge  prima  gli  Avve'-timenti  Grammaticali, 


228  EPOCA.   TERZA 

--tornar  a  rifare  il  tutto  con  più  ostinazione  ed  arrab- 
1773  .  ,  . 

biata  pazienza.  Dal  cbe  poi  ne  usci  lacosiiletla  tra- 
gedia, quale  si  recitò  in  Torino  a'dì  16  Giugno  rj'yi: 
della  quale  pure  trascriverò,  per  terza  ed  ultima 
prova  della  mia  asinità  nella  età  non  poca  di  anni 
venzei  e  mezzo,  i  primi  versi,  quanti  bastino  per 
osservare  i  lentissimi  progressi,  e  l'impossibilità  di 
scrivere  che  tuttavia  sussisteva,  per  vera  mancanza 
dei  più  triviali  studi . 


che  uaniio  aggiunti?  Intanto  ella  osserverà  dalle  mie  molte  postille y 
eli"  io  non  ho  rolulo  iùsparmiarle  il  tedio  delle  emendazioni  gramma- 
ticali.  Sono  in  Lingua  severo,  scrupoloso  ,  forse  indiscrt-to  .  Ma  questa 
volta  il  sono  stato  di  piii ,  perchè  la  proprietà  della  lingua  è  la  sola 
cosa  che  manchi  al  di  lei  lavoro  .  f^i  sono  de'  pensieri  grandi  ,  degli 
affetti  ben  maneggiati ,  de'  caratteri  nobilmente  sostenuti  .  Prosiegua 
con  coraggio  ,  eh'  è  diffìcile  trovare  chi  scrivendo  la  prima  volta  cose 
tragiche  vi  sia  meglio  riuscito .  Me  ne  congratulo  seco  nell'  alto  di 
rassegnarmi . 

Tutto  suo 


CLEOPATRA  TERZA 

Quale  fu  recitata  nel  Teatro  Cari  guano 

ATTO  PRIMO 
SGENA     PRIMA 

CLEOPATRA,  ISMENE 

CLE01>ATI5A 

KJlìc  f.irò?...  Giusti  Dei.'...  Scampo  non  vegg» 
Ad  isfuggire  il  precipizio  orrendo. 
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E  nel  modo  stesso  con  cui  avea  tediato  il  buon  ^^     ^' 

1773 
padre  Paciaudi  per  cavarne  una  censura  di  quella  mia 


Ogni  stato  ,  beijchè  meschino,  e  vile. 
Mi  raffiguro  in  mente  ;  egni  periglio 
■Stolta  ravviso,  e  niun,  fra  tanti,  ardisco 
Affrontare,  o  fuggir:  dubbj  crudeli 
Squarcianmi  il  petto  ,  e  non  nìi  fan  morire  , 
Né  mi  lasciano  pur  riposo,  e  vita. 
Raccapriccio  d'  orror;  l'onore,  il  regno 
Prezzo  non  son  d'  un  tradimento  atroce; 
Ambo  mi  par  d'  aver  perduti  ;  e  Antonio, 
Antonio,  si ,  vedo  talor  frali' ombre 
Gridar  vendetta,  e  strascinarmi  seco. 
Tanto  dunque,  o  rimorsi,  è  il  poter  vostro? 

ISMENE 

Se  hai  pietà  di  te  stessa  ,  i  moti  affrena 
D'un  disperato  cuor  :  d'altro  non  temi. 
Che  non  più  riveder  quel  fido  amante  ? 
Ma  ignori  ancor ,  se  vincitore  ,  o  vinto  , 
Se  viva  ,  o  no  ... 

CLEOPATRA 

E  s'  ei  vivesse  ancora  , 
Con  qual  fronte,  in  qual  modo,  a  lui  davanti 
Presentarmi  potrò,  se  I'  ho  tradito  ? 
Della  virtù  qual  è  la  forza  ignota. 
Se  un  reo  neppur  può  tollerarne  i  guardi? 

ISMENE 

No ,  Regina ,  non  è  si  reo  quel  core  , 
Che  sente  ancor  rimorsi ... 

CLEOPATRA 

Ah  !  SÌ  ,  li  sento: 
E  notte ,  e  di ,  e  accompagnata  ,  e  sola , 
Sieguonmi  ovunque ,  e  il  lor  funesto  aspetto 
Non  mi  lascia  di  pace  un  sol  momento . 
Eppur,  gridano  invan  ;  nell'alma  mia 
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r  seconda  prova,  andai  anche  tediando  molti  altri  tra 
i  quali  il  conte  Agostnio  Tana  mio  coetaneo, e  stato 


Servir  dovranno  a  più  feroci  affetti  ; 
Né  scorgi  tu  questo  mio»cor  qual  sia. 
Mille  rivolgo  atri  pensieri  in  mente  , 
Ma  il  crudel  dubbio ,  d*  ogni  mai  peggiore  , 
Vietami  ognor  la  necessaria  scelta. 

ISMENE 

Cleopatra  ,  perchè  prima  sciogliesti  (i) 
JL' egizie  vele  all'aura  ,  allor  che  d'Azio 
N'  ir.gombravano  il  mar  le  navi  amiche  ? 
E  allor  che  il  Mondo  ,  alla  gran  lite  intento, 
Pendea  per  darsi  al  vincitore  in  preda  , 
Chi  mai  t' indusse  a  così  incauta  fuga  ? 

CLEOPATRA. 

Amor  non  è  ,  che  m'  avvelena  i  giftrni  ; 
Mossemi  ognor  l'ambizion  d' impero. 
Tutte  tentai ,  e  ninna  in  van  ,  le  vie  , 
Che  all'  alto  fin  trar  mi  dovean  gloriosa  ; 
Ogni  passione  in  me  soggiacque  a  quella. 
Ed  alla  mia  passion  le  altrui  servirò. 
Cesare  il  primo ,  il  crin  mi  cinse  altero 
Del  gran  diadema;  e  non  al  solo  Egitto 

Leggi  dettai  ,  che  quanta  Terra  oppressa 

Avea  già  Roma  ,  e  il  vincitor  di  lei. 

Vidi  talora  ai  cenni  miei  soggetta . 

Era  il  mio  cor  d'  alta  corona  il  prezzo  , 

TVè  l'ebbe  alcun ,  fuorché  reggesse  il  mondo. 

Un  trono  ,  a  cui  da  si  gran  tempo  avea 

La  virtude,  l'ouor,  la  fé  donata, 

(i)  Codeste  intcrrogiizi'oni  d'  Ismene  più  assai  proprie  di  un 
giudice  fiscale,  die  non  di  una  dipendente  arnica  ,  mi  hanno  pur 
rallegrato  un  pochino  ,  e  sollevatami  eoi  riso  la  noia  di  quesla 
copiatura. 
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paggio  del  re  nel  tempo  eh' io  stava  nell'Accademia .'" ^ 

L'educazione  nostra  era  perciò  stata  a  un  di  presso 


Non  Io  volli  affidar  al  dubbio  evento, 
E  alla  sorte  inegual  dell'armi  infide  ... 
ijerbar  lo  volli,  e  lo  perdei  fnggeudo.... 
Vacilla  il  pie  su  questo  inerme  soglio  ; 
E  a  disarmar  il  vincitor  nenùco. 
Altro  più  non  mi  resta  che  il  mio  pianto... 
Tardi  m'  affliggo,  e  non  cancella  il  pianto 
Un  tanto  error,  anzi  lo  fa  più  vile. 

ISMENE 

Regina,  il  tuo  dolor  desta  pietade 
In  ogni  cor,  ma  la  pietade  è  vana. 
Rientra  in  te  ,  rasciuga  il  pianto,  e  mira 
Con  più  intrepido  ciglio  ogni  sventura  ; 
Né  soggiacer;  ch'alma  regale  è  forza 
Si  mostri  ognor  de'  mali  suoi  maggiore. 
ì  mezzi  adopra  che  parran  più  pronti 
Albi  sabite  ,  od  al  riparo  almeno 
Del  tuo  regno. 

CLEOPATRA. 

Mezzi  non  vedo,  ignoto  (i) 
Della  gran  pugna  essendo  ancor  l'evento; 
Né  error  novello  ai  già  commessi  errori 
Aggiunger  so  ,  finché  mi  sia  palese. 
D'Azio  lasciai  1'  iustabil  mar  coperto 
Di  navi ,  e  d'armi ,  e  d'  agguerrita  gente  , 
Sì  che  l'onda  in  quel  dì  vermiglia,  e  tinta 
Di  sangue  fu,  di  Roma  a  danno  ed  onta. 
Era  lo  stuol  più  numeroso  ,  e  forte. 
Quel  ch'Antonio  reggea ,  e  le  sue  navi  , 

(i)  Anco  un  x^erso  falso  di  accenti,  e  da  non  potersi  strascinare 
con  sei  par  di  buoi ,  mi  toccò  di  far  recitare  nella  mia  prima  com- 
parsa iu  le  sciane  italiane. 
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r"  consimile,  ma  egli  dopo  uscito  di  paggio  avea  costan- 
temente poi  applicato  alle  Lettere  sì  italiane    che 


Ergendo  in  mar  li  minaccevol  rostri, 

Parean  schernir  coll'ampia  mole  i  legni 

Piccioli  ,  e  frali  del  nemico  altero. 

Si ,  questo  è  ver;  ma  avea  la  Sorte ,  e  i  Numi 

Da  gran  tempo  per  lui  Augusto  amici  j 

E  chi  amici  non  gli  ha  ,  gli  sfida  invano. 

Or  che  d'Antonio  la  fortuna  è  stanca. 

Or  che  d'Augusto  mal  conosco  i  sensi. 

Or  che  tremante,  inutil  voti  io  formo , 

Wè  so  per  chi  ;  della  futura  sorte 

Fra  i  dubbi  orror  ,  sola  smaniando,  e  in  preda 

Ad  un  mortali  dolor  ,  che  più  sperare 

Mi  lice  ornai.''  tutto  nel  cuor  mi  addita. 

Che  vinta  son ,  che  non  si  scampa  a  morte  , 

E  a  morte  infame. 

ISMENE 

Non  è  tempo  ancora 
Di  disperare  appieii  del  tuo  destino. 
Chi  può  saper  ,  s'  alle  nemiche  turbe 
Non  avrà  volto  la  fortuna  il  tergo } 
Ovver  se  Augusto  vincitor  pietoso 
A  te  non  renderà  quanto  ti  diero 
Un  di  ,  Cesare ,  e  Antonio. 

CLEOPATRA 

Il  cor  nutrirmi 
Potrò  di  speme  ,  allor  che  ben  distinti 
Ravvisei'ò  dal  vincitore  il  vinto;  ' 
Ma  iufin  che  ondeggia  infra  i  rivai  la  sorte. 
Trapasserò  i  miei  dì  mesti  e  penosi. 
In  vano  pianto  ;  e  di  dolor  non  solo 
Io  piangerò  ,  ma  ancor  di  sdegno,  e  d'onta. 
Ma  Diomede  s'  appressa  ;...  il  cuor  mi  palpita. 
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francesi,  ed  erasi  formato  il  2[usto,  massima niente"^^^^^^^ 
...  &        '  jjjS 

nella  parte  critica  filosofica,  e  non  grammaticale. 


SGENA  SECONDA 

DIOMEDE,  CLEOPATRA,  ISMENE 

CIEOPATRA 

Fedel  Diomede  ,  apportator  di  vita^ 

0  di  morte  mi  sei?...  Che  rintracciasti? 
Si  compì  il  mio  destiti  ?...  parla  .  — 

DIOMEDE 

Regina, 

1  cenni  tuoi  ad  adempir  n'andava , 
Qnando  scendendo  alla  marina  in  riva 
Vidi  affollar  l'insana  plebe  al  porto; 
Confus.ì  grida  udii  :  s'eraa  di  pianto. 
Di  gioia,  o  di  stupor,  nulla  indagando  , 
V'andai  io  stesso,  e  la  cagion  funesta 
Di  tal  romor,  pur  troppo  a  me  fu  nota. 
Poche,  sdrucite,  e  fuggitive  navi , 
Miseri  avanzi  dell'audaci  squadre, 
Eran  l' oggetto  de 'perversi  gridi 

Del  basso  volgo,  che  schernisce  ognora 
Quei,  che  non  teme. 

CLEOPATRA. 

E  in  esse  eravi  Antonio? 

DIOMEDE 

Canidio,  duce  alla  fuggiasca  gente 
Credea  trovarlo  ec.  ec. 


E  su  questo  andare  proseguirla  tutta  interna ,  piuttosto  lunghetta, 
essendo  di  versi  1C41  ;  numero  al  quale  poi  non  sono  quasi  mai 
più  arrivato  nelle  susseguenti  Tragedie  che  ho  scritte  sino  in  venti. 
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f.  L'acume,  grazia  e  leggiadria  delle  di  lui  osservazioni 
''  su  quella  mia  infelice  Cleopatra  farebbero  ben  bene 
ridere  il  lettore,  se  io  avessi  il  coraggio  di  mostrar- 
gliele; ma  elle  mi  scotterebbero  troppo,  e  non  sareb- 
bero anclie  ben  intese,  non  avendo  io  ricopiato  clie 
i  soli  primi  primi  40  versi  di  quel  secondo  aborto. 
Trascriverò  bensì  la  di  lui  letterina  con  la  quale  mi 
rimandò  le  postille,  e  basterà  a  farlo  conoscere.  Io 
frattanto    avea  aggiunta  una  farsetta  ,  che  si  recite- 


allorchè  forse  mi  trovava  poi  ai^er  qualcosa  più.  da  dire.  T'unto  vu- 
gliono  per  V  esser  orette  i  mezzi  del  poter  dire  in  un  modo  piut- 
tosto che  in  un  altro. 


LETTERA 

DEL   CONTE  AGOSTINO   TANA 

ARISTARCO  ALL'AUTORE 

f^oi  m' avete  scelto  per  lo  vostro  Aristarco  ,  io  contraccambio 
l'onore  che  m  avete  fatto  ,  col  non  ricusarlo.  Preparatevi  dunque 
alla  più  severa  inesorahil  censura;  e  quale  pochi  hanno  il  coraggio 
di  farla  ,  pochissimi  di  soffrirla .  Io  sarò  fra  i  pochi  e  voi  fra  i 
pochissimi  annoverato.  La  j^lebe  letteraria,  lusinghiera ,  mendace, 
e  tracotante  ,  non  è  avvezza  certamente  a  comportarsi  in  simil  guisa  .- 
presenti ,  si  lodano  senza  rilegno;  lontani,  si  biasimano  ,  e  si  tra- 
discono senza  rossore .  Tal  cosa  non  potrà  accadere  giammai  fra 
l'  amico  Censore  ,  e  V Autore  di  questa  Tragedia. 
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rebbe  immediatamente  dopo  la  mia   Cleopatra,  e  ~'^^~^" 
la  intitolai  I  Poeti.  Per  dare  anco  un  saggio  della 
mia  incompetenza  in  prosa,  ne  trascrivo  uno  squar- 
cio. Né  la  farsetta  però,  uè  la  tragedia,  erano  le 
sciocchezze  d'uno  sciocco;  ma  un  qualche  lampo  e 


I   POETI 

COMMEDIA  IN  UN  ATTO 

EECITATA    NEL    TEATRO    STESSO 
DOPO    LA    CLEOPATRASSA 

SCENA   PRIMA 

ZEUS  II*  HI)  ;  Mì/<i) 

xxh  misero  Zeusippo!  t  a  che  ti  serve  di  esserti  nell' accademia  degli 
stupidi  alteramente  denominato  il  5ci/òc/eo,  mentre  si  avvicina  l'ora 
in  cui  ti  sarà  forse  barbaramente  discìnto  il  coturno?  io  sudo  e  gelo  nel 
pensare  all'esito  della  mia  povera  tragedia  .  Ma  che  diavolo  di  capric- 
cio fu  questo ,  di  voler  balzare  d'un  salto  in  cima  al  Parn.ìsso,  e  scri- 
vere il  poema  il  più  difficile  a  ben  eseguirsi  ,  prima  quasi  d'  aver  finito 
d' imparare  gli  elementi  grammaticali  della  toscana  favella?  ardir  ve- 
ramente poetico .  —  Ma  queste  riflessioni  bisognava  farle  avanti  ;  ora 
.son  tarde,  e  ridicole  .  ~  Eppure  non  mi  posso  far  animo,  e  tremo  come 
se  avessi  fatto  una  bricconeria;  ma  è  meglio  assai  di  farla  ,  che  di  scri- 
vere una  cattiva  tragedia  .  Non  tutti  i  bricconi  tremano  ;  è  vero  poi , 
che  né  anche  tutti  i  cattivi  poeti.  Zeusippo,  segui  tracotante  le  orma 
dei  poetastri,  e  se  spiacerà  la  tragedia,  concludi  ad  esempio  loro  ,  che  il 
pubblico  non  ha  gusto  ,  non  ha  discernimento;  che  giudica  per  invidia, 
e  che  tu  sei  un  eccellente  poeta.  —  Muse,  castissime,  benché  da  tanti 
profanate;  biondo  Apollo,  la  di  cui  cetra  è  assai  miglior  della  mia  ;  or- 
goglioso Pegaso,  che  ii  sovente  inciampi  quando  sei  carico  del  soyer- 
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"  r  sale  qua  e  là  in  tutte  due  traluceva.  Nei  Poeti  aveva 
introdotto  me  stesso  sotto  il  nome  di  Zeusippo,  e 
primo  io  era  a  deridere  la  mia  Cleopatra,  la  di  cui 


cliio  peso  d'un  cattivo  cavalcatore;  tu  che  sì  raramente  spieghi  per  noi 
le  tue  ale  per  innalzarti  a  volo:  tutti,  tutti  v'imploro  in  queste  peno- 
sissime circostanze.  Aflascinate  gli  occhi  e  gli  orecchi  de'spettatori,sì  che 
l'infelice  Cleopatra  appaia  loro  degna  almeno  di  compassione.  —  Ma 
voi,  barbare  Deità,  sorde  vi  mostrate:  io  vi  abbandono ,  non  fo  più 
versi;  siete  troppo  ingrate  ;  dirò  del  male  di  voi;  farò  un  madrigale; 
disonorerò  tutta  la  vostra  famiglia:  tremate: 

Apollo  ,  al  par  di  me  tristo,  e  meschino 

Dal  cielo  in  bando,  esule,  e  ramingo 

Ti  festi  pastorello  ,  poverino  , 

in  Tessalia  d'Admeto  ;  e  ognor  solingo 

Non  ne  sapesti  pur  serbare  il  gregge; 

Te  l'involò  Mercurio te  l'involò 

Mercurio;  ....  te  l'involò  Mercurio.... 
diavolo,  la  rima  in  eg^e  m'è  mancata,  e  la  non  vuol  venire.    Va',  che 
sei  felice  ,  Apollo  :  che  se  la  rima  veniva  .... 

SGENA  SECONDA 
ORFEO,    ZEUSIPPO 

ORFEO 

Amatissimo  Zeusippo,  che  fai?  mi  par  che  tu  sii  turbato.  Sempre 
nuovi  pensieri ,  eh?  componi ,  componi  .... 

ZEUSIPPO 

Signor  Orfeo  straccione  ,  la  non  mi  corbelli  .  Io  già  ho  rinunziato 
alla  poesia  ;  e  stava  facendo  qualche  rime  per  vendicarmi  d'  Apollo;  e 
poi  Bnisco  ;  non  ne  vo'più  sapere  . 

ORFEO 

Farete  male,  male  assai.  E  qual  disgrazia  v'obbliga  a  rotolar  dal 
Parnasso  ?  La  vostra  tragedia  credo  avrà  un  ottimo  successo .  Ho  visto 
moltissima  gente  affollarsi  all'eutxata:  questj  è  buon  segno.  Io  ci  sarei 
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ombra  poi  si  evocava  dall'inferno,  perdi' ella  desse ~7~^ 
sentenza  in    compagnia  d'alcune  altre    eroine   da 
Tragedia,  su  questa  mia  composizione  paragonala 


andato  pure,  so  mi  aveste  regalato  il  via[liertn  ;  ma  ve  ne  siete  scordato  , 
Eppure  vi  ayrei  potuto  giovar  molto,  col  battere  delle  m^mi  a  j>roposi- 
to ,  coH'esclamare  con  entusiasmo:  Oh  che  bella  parlata  !  Che  scena  ! 
Che  sentimenti!  Siccome  ho  ancor  io  (  non  fo  per  dire  )  un  qualche 
grido  nella  letteraria  repubblica  ,  quei  pochi  sciocchi  che  mi  avrebbero 
circondato  ,  avrebbero  anch'  essi  caldamente  applaudito  ,  e  forse  , 
forse  .... 

ZEUSIPPO 

No,  caro  Orfeo;  questi  son  mezzi  troppo  vili;  e,  dovendovi  rega- 
lare ,  amico ,  non  vi  darei  un  viglietto  d'ingresso  :  non  avete  bisogno  di 
pascervi  lo  spirito;  sono  altre  necessità  più  essenziali  a  noi  poeti  ;  e  se 
fossi  ricco  ,  ricompenserei  in  altro  modo  la  vostra  sviscerata  amicizia  . 
Ma,  credete,  che  pur  troppo  l' ingegno  non  fa  fortuna  ;  e  nel  vederci 
accoppiati,  chiunque  ci  prenderebbe  per  la  Discordia  e  1'  Invidia  ,  qua- 
li ai  dipingono  dai  poeti  e  pittori.  Ah  duro  mestiere  in  vero  è  quello, 
che  noi  pratichiamo  .  Come  fate  voi  ,  Orfeo  ,  per  aver  una  faccia  così 
allegra  e  gioiosa  ?  credo  ,  che  ne  il  Tasso  ,  né  il  Petrarca ,  né  alcun  al- 
tro fra  i  più  celebri  poeti  d'Italia,  avessero  mai  un  viso,uii  portamento 
così  altero  ,  e  così  contento  di  se  medesimo  .  Io  all'  incontro  poi ,  pal- 
lido, smunto,  macilento,  ed  egro,  porto  scritti  in  fronte  tutti  i  più 
funesti  attributi  dell.»  poesia  infelice. 

ORFEO 

Questo  a  voi  sta  benissimo.  Così  dev'essere  il  poeta  tragico;  sem- 
pre pensieroso  ,  guardar  bieco,  trattar  la  fame  eroicamente;  lodar  poco, 
e  di  nascosto;  domandar  mercede  nelle  dedicatorie;  scegliere  i  più  alti 
Signori  per  indirizzarli  i  suoi  componimenti ,  sì  perché  meno  degli  altri 
gli  intendono ,  sì  perchè  più  d'  ogni  altro  si  mostrano  generosi .  Io  al- 
l' incontro ,  devo  aver  faccia  di  lirico  ,  e  questa  dev'  esser  gioviale ,  al- 
legra, ridente,  sardonica,  ma  non  pingue,  perché  non  sarebbe  poetica, 
lo  con  un  sonetto  mi  rendo  amico  un  innamorato  sciapito  che  vuol  lo- 
dar la  sua  Diva  ,  ma  che  disgraziatamente  non  ha  imparato  nei  suoi 
primi  anni  a  leggere  .  Io  con  un  epitalamio  m'invito  destramente  ad 
un  convito  di  nozze  ,  e  colà  poeticamente  mi  sfamo  per  parecchi  gior- 
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"ad  alcune  altre  tragediesse  di  questi  miei  rivali  poeti , 
le  quali  in  tutto  le  poteano  ben  essere  sorelle;  col 
divario  però, che  le  tragedie  di  costoro  erano  state  il 
parto  maturo  di  una  incapacità  erudita,  e  la  mia 
era  un  parto  affrettato  di  una  ignoranza  capace. 


ni .  Io  con  un  raadrigalelto,  con  un  epigramma  ,  che  so  io,  con  altre 
simili  bagattelle  ,  mi  vo  procurando  giorni  felici  ,  riputazion  mediocre; 
e  dal  mio  basso  infilzo  ridendo  gli  sguardi  temerari  sino  alle  più  aite 
piume  del  cimiero  de' tragici ,  e  non  li  invidio. 

ZEUSIPPO 

Ah ,  non  insultate  così  il  coturno  .  Io ,  non  volendo  abbandonar  la 
poesia  ,  preferirei  di  gran  lung<»  il  morir  di  fame  in  compagnia  de'  miei 
attori  al  quint'atto  di  una  mia  mediocre  tragedia ,  all' arricchirmi 
componendo  madrigali ,  e  sonetti.  —  Ma  qualcuno  si  appressa:  io  tremo 
di  bel  nurvo  .  Oh  cielo!  vicn  l'emulo  Leone  ;  egli  ha  un'aria  soddi- 
sfatta ;  la  Cleopatra  non  è  piaciuta;  io  son  perduto. 

SCEN A    TERZ  A 
LEONE,  ZEUSIPPO,   ORFEO 

LEONE 

Amici,  oh  che  felice  incontro!  Zeusippo  ,  vi  ho  ascoltato  con 
molto  piacere:  dovevate  trovarvi  anche  voi  al  teatro,  avreste  fatto  sob- 
bissar  la  platea  dagli  applausi . 

ZEUSIPPO 

Via,  sigiior  Leone,  voi  mi  dite  troppo  ;  non  vi  credo;  e  non  ho 
ancora  il  viso  bastantemente  sciacqualo  da  Ippocrene  ,  per  presentarmi 
al  pubblico  senza  arrossire:  credo  sarei  morto  d'affanno,  se  io  mi  trovava 
alla  rappresentajione . 

LEONE 

Eh  ,  che  rossore?  questo  non  è  color  poetico;  scacciate  coleste  fan- 
ciullesche immaginazioni.  Componete,  rappresentate  voi  stessi» ,  seguite 
gì'  impulsi  del  genio  febeo,  e  non  ariossite  mai. 
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Furono  queste  due  composizioni  recitate  con' 
applauso  per  due  sere  consecutive;  e  richieste  poi  per 
la  terza,  essendo  io  già  ben  ravveduto  e  ripentito  in 
cuore  di  essermi  si  temerariamente  esposto  al  pub- 
blico, ancorché  mi  si  mostrasse  soverchio  indul- 
gente, io  quanto  potei  mi  adoprai  con  gli  attori ,  e 
con  chi  era  loro  superiore,  per  impedirne  ogni  ul- 
teriore rappresentazione.  Ma,  da  quella  fatai  serata 
in  poi,  mi  entrò  in  ogni  vena  un  sì  fatto  bollore,  e 
furore  di  conseguire  un  giorno  meritamente  una  vera 
palma  teatrale,  che  non  mai  febbre  alcuna  di  amore 
rai  avea  con  tanta  impetuosità  assalito.  In  questa 
guisa  comparvi  io  al  pubblico  per  la  prima  volta.  E 
se  le  mie  tante,  e  pur  troppe,  composizioni  dram- 
matiche in  appresso  non  si  sono  gran  fatto  dilun- 
gate da  quelle  due  prime,  certo  alla  mia  incapacità 
ho  dato  principio  in  un  modo  assai  pazzo  e  risibile. 


ZEDSIPP0 

Seguirò  il  consiglio  ,  che  voi  mi  predicale  ancor  piti  efficacemente 
con  l'esempio,  che  colle  vostre  lusinghiere  parole.  M<t,  alle  corte;  noi 
due  ci  corbelliamo  l'un  l'altro:  siamo  entrambi  poeti,  tragici  entram- 
bi, entrambi  forse  cattivi:  noi  non  ci  possiamo  amare;  potressimo  perù 
giovarci  vicendevolmente  ,  se  volessimo  francamente  parlare  l'uno  dei 
componimenti  dell'altro;  e  ciò  con  quella  pietosa  fratellevole  discre- 
zione, che  sogliono  aver  fra  di  loro  gli  autori  ec.  ec. 


E  basta;  perchè  non  ce  n' entfa  più;  v  pcrclu'  troppo  ce  n'  è  en- 
trato Jln  qui . 


ir 
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j_^  Ma  se  airincontro  poi ,  verrò  quando  die  sia  annove- 
rato fra  i  non  infimi  autori  sì  di  tragedie  diedi  com- 
medie, converrà  pur  dire,  chi  verrà  dopo  noi,  che 
il  mio  burlesco  ingresso  in  Parnasso  col  socco  e  co- 
turno ad  un  tempo,  è  riuscito  poi  una  cosa  assai 
seria . 

Ed  a  questo  tratto  fj  punto  a  questa  epoca  di 
Giovinezza ,  poiché  la  mia  virilità  non  poteva  da  un 
istante  più  fausto  ripetere  il  suo  cominciamento. 


Fine  del  Tomo  Primo  . 
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CAPITOLO   PRIMO 

Ideate ,  e  stese  iti  prosa  francese  le  fine  prime 
Tragedie  ,  il  Filippo^  e  il  Polinice.  Intanto  un 
diluvio  di  pessime  rime. 


J-Jixomi  ora  dunque,  seiido  in  età  di   quasi  anni    ,«,75 
venzette,  entrato  nel  duro  impegno  e  col  pubblico 
e  con  me  slesso,  di  farmi  autor  tragico.  Per  soste- 
nere una  sì  fatta  temerità,  ecco  quali  erano  per  allora 
i  miei  capitali. 

Un  animo  risoluto,  ostinatissimo  ed  indomito; 
un  cuore  ripieno  ridondante  di  affetti  di  ogni  specie  , 
tra'quali  predominavano  con  bizzarra  mistura  l'a- 
more e  tutte  le  sue  furie,  ed  una  profonda  ferocis- 
sima rabbia  ed  abbonimento  contra  ogni  qualsivoglia 
tirannide .  Aggiungevasi  poi  a  questo  semplice  istinto 
della  natura  mia,  una  debolissima  ed  incerta  ricor- 
danza delle  varie  tragedie  francesi  dame  viste  in  tea- 
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"7__5  tro  molti  anni  addietro  jchèdebbo  dir  per  il  vero,  che 
fin  allora  lette  non  ne  avea  mai  nessuna,  non  che 
meditata;  aggiungevasi  una  quasi  totale  ignoranza 
delle  regole  dell'arte  tragica,  e  l'imperizia  quasi 
che  totale  (come  può  aver  osservato  il  lettore  negli 
addotti  squarci  )  della  divina  e  necessarissima  arte 
del  bene  scrivere  e  padroneggiare  la  mia  propria 
lingua.  Il  tutto  poi  si  ravviluppava  nell' indurita 
scorza  di  una  presunzione,© per  dir  meglio  petulanza 
incredibile,  e  di  un  tale  impeto  di  carattere,  che  non 
mi  lasciava ,  se  non  se  a  stento  e  di  rado  e  fremendo, 
conoscere,  in  vestigare, ed  ascoltare  la  verità  .  Capitali , 
come  ben  vede  il  lettore,  più  adatti  per  estrarne  un 
cattivo  e  volgare  principe,  che  non  un  autor  luminoso. 
Ma  pure  una  tale  segreta  voce  mi  si  facea  udire 
in  fondo  del  cuore,  ammonendomi  in  suono  anche 
più  energico  che  noi  faceano  i  miei  pochi  veri  amici: 
s3  E' Li  convien  di  necessità  retrocedere,  e,  per  così 
dir,  rimbambire,  sludìdndo  ex  professo  da  capo  la 
grammatica,  e  susseguentemente  tutto  quel  che  ci 
vuole  per  sapere  scrivere  correttamente  e  con  arte». 
E  tanto  gridò  questa  voce,  ch'io  finalmente  mi  per- 
suasi, e  chinai  il  capo  e  le  spalle.  Cosa  oltre  ogni 
dire  dolorosa  e  mortificante,  nell'età  in  cui  mi  tro- 
vava, pensando  e  sentendo  come  uomo,  di  dover  pure 
ristudiare,  e  ricompitare  come  ragazzo.  Ma  la  fiam- 
ma di  gloria  si  avvampante  mi  tralucea,  e  la  vergo- 
gna dei  recitati  spropositi  si  fortemente  incalzavami 
per  essermi  quando  che  fosse  tolta  di  dosso,  ch'io  a 
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poco  a  poco  mi  accinsi  ad  afFroutare  e  trionfare  di  ^^^^^^'^^^ 
codesti  possenti  non  meno  che  schifosi  ostacoli. 

La  recita  della  Cleopatra  mi  avea ,  come  dissi, 
aperto  gli  occhi; e  non  tanto  sul  demerito  intrinseco 
di  quel  tema  per  se  slesso  infelice,  e   non  tragedia- 
bile da  chi  che  si   fosse,  non  che  da   un   inesperto 
autore  per  primo  suo  saggio;  ma  me  gli  avea  anco 
spalancati  a  segno  di  farmi  ben   bene  osservare  in 
tutta  la  sua  immensità  lo  spazio  che  mi   conveniva 
percorrere  all'indietro,  prima  di  potermi,  per  così 
dire,  ricollocare  alle  mosse,  rientrare  nell'aringo, 
e  spingermi  con  maggiore  o  minor  fortuna  verso  la 
meta  .  Cadutomi  dunque  pienamente   dagli  occhi 
quel  velo  che  fino  a  quel  [)unto  me  gli  avea  sì  for- 
temente ingombrati ,  io  feci  con  me  stesso  un  solenne 
giuramento;  che  non  risparmierei  oramai  né  fatica 
né  noia  nessuna  per  mettermi  in  grado  di  sapere  la 
mia  lingua  quant'uomo  d'Italia.  E  a  questo  giura- 
mento m'indussi,  perchè   mi  parve  ,  che  se  io  mai 
potessi  giungere  una  volta  al  ben  dire,  non   mi  do- 
vrebbero mai  poi  mancare  né  il  ben  ideare,  né  il 
ben  comporre.  Fatto  il  giuramento,  mi  inabissai  nel 
vortice    grammatichevole,  come  già    Curzio    nella 
voragine,  tutto  armato,  e  guardandola.  Quanto  più 
mi  trovava  convinto  di  aver  fatto  male  o^rni  cosa  sino 
a  quel  punto,  altrettanto  mi   andava   tenendo  per 
certo  di  poter  col  tempo  far  meglio:  e  ciò  tanto  più, 
tenendone  quasi  una  prova  evidente  nel  mio  scrigno. 
E  questa  prova  erano  le  due  tragedie,  il  Filippo  ed 
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'il  Polinice,  le  quali  già  tra  il  Marzo  e  il  Maggio  di 
quel  Fa  lino  stesso  T'y'jS,  cioè  ^re  mesi  circa  prima 
che  si  recitasse  la  Cleopatra,  erano  state  stese  da  me 
in  prosa  francese;  e  parimente  lette  da  me  ad  alcuni 
pochi ,  mi  era  sembrato  che  ne  fossero  riinasti  colpiti . 
Né  mi  era  io  persuaso  di  quest'effetto  perchè  me 
l'avessero  pili  o  meno  lodate;  ma  per  l'attenzione 
non  fijita  né  comandata,  con  cui  le  avevano  di  capo 
in  fondo  ascollate ,  e  perchè  i  taciti  moti  dei  loro 
commossi  aspetti  mi  parvero  dire  assai  più  che  le 
loro  parole.  Ma  per  mia  soni  ma  disgrazia  ,  quali 
che  si  fossero  quelle  due  tragedie,  elle  si  trovavano 
concepite  e  nate  in  prosa  francese;  onderimanea  loro 
lunga  e  difficile  via  da  calcarsi,  prima  ch'elle  si 
trasmutassero  in  poesia  italiana.  E  in  codesta  spiace- 
vole e  meschina  lingua  le  avea  io  stese,  non  già  per- 
chè io  la  sapessi,  né  puntoci  prefendessi, ma  perchè 
in  quel  gergo  da  me  per  quei  cinque  anni  di  viaggio 
esclusivamente  parlato  e  sentito,  io  mi  veniva  a 
spiegare  un  po' più,  ed  a  tradire  un  po' meno  il  pen- 
siere  mio;  che  sempre  pur  mi  accadeva  per  via  di 
non  saper  nessuna  lingua,  ciò  che  accaderebbe  ad 
un  volante  dei  sommi  d'Italia,  che  trovandosi  in- 
fermo, e  sognando  di  correre  a  competenza  de'suoi 
eguali  o  inferiori,  nuli' altro  gli  mancasse  ad  ottener 
la  vittoria  se  non  se  le  gambe. 

E  questa  impossibilità  di  spiegarmi,  e  tradurre 
me  stesso,  non  che  in  versi  ma  anche  in  prosa  ita- 
liana, era  tale,  che  quando  io  rileggeva  un  atto,  una 
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scena, di  quelle  ch'eran  piaciute  ai  miei  ascoltatori,  ~_  r^ 
nessuno  d'essi  le  riconosceva  più  per  le  stesse ^  e  mi 
domandavano  sul  serio,  perchè  l'avessi  mutate:  tanta 
erarinflueuzadeicangiatiabiti  epanneggiamenti  alla 
stessa  figura,  ch'ella  non  era  più  ne  conoscibile  né 
sopportabile.  Io  mi  arrabbiava,  e  piangeva:  ma  in- 
vano. Ei'a  forza  pigliar  pazienza  ,  e  rifare:  ed  intanto 
ingoiarmi  le  più  insulse  antitragiche  letture  dei  no- 
stri testi  di  lingua  per  invasarmi  di  modi  toscani;  e 
direi,  (se  non  temessi  la  sguaiataggine  dell'espres- 
sione) in  due  parole  direi  che  mi  conveniva  tutto  il 
giorno  spensare  per  poi  ripensare . 

Tuttavia,  l'aver  io  quelle  due  tragedie  future 
nello  scrigno,  mi  facea  prestare  alquanto  più  pazien- 
temente l'orecchio  agli  avvisi  pedagogici,  che  d'ogni 
parte  raipioveano  addosso.  E  parimente  quelle  due 
tragedie  mi  aveano  prestato  la  forza  necessaria  per 
ascoltare  la  recita  a' miei  orecchi  sgradevolissima 
della  Cleopatra;che  ogni  verso  che  pronunziava  l'at- 
tore mi  risuonava  nel  core  come  la  più  amara  critica 
dell'opera  tutta,  la  quale  già  fin  d'allora  era  dive- 
nuta un  nulla  ai  miei  occhi;  nò  la  considerava  per 
altro,  se  non  se  come  lo  sprone  dell'altre  avvenire. 
Onde,  siccome  non  mi  avvilirono  punto  le  critiche 
(forse  giuste  in  parte,  ma  più  assai  maligne  ed  indot- 
te) che  mi  furono  poi  fatte  su  le  Tragedie  della  mia 
prima  edizionedi  Siena  del  l 'jSJjcosì  per  l'appunto 
nulla  affatto  m'insuperbirono ,  né  mi  persuasero  que - 
gli  ingiusti  e  non  meritati  applausi  che  la  platea  di 
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„  (~  Torino,  mossa  forse  a  compassione  della  mia  giovanile 
fidanza  e  baldanza,  mi  volle  pur  tributare.  Primo 
passo  adunque  verso  la  purità  toscana  essere  dovea, 
e  lo  fu j  di  dare  interissimo  bando  ad  ogni  qualun- 
que lettura  francese  .  Da  quel  Luglio  in  poi  non  volli 
più  mai  proferire  parola  di  codesta  lingua, e  mi  diedi 
a  sfuggire  espressamente  ogni  persona  e  compagnia 
da  cui  si  parlasse  .  Con  tutti  questi  mezzi  non  veniva 
perciò  a  capo  d'italianizzarmi.  Assai  male  mi  piegava 
agli  studi  gradati  e  regolati;  ed  essendo  ogni  terzo 
giorno  da  capo  a  ricalcitrare  contro  gli  ammoni- 
menti, io  andava  pur  sempre  ritentando  di  svolaz- 
zare coir  ali  mie.  Perciò,  ogni  qualunque  pensiero 
mi  cadesse  nella  fantasia,  mi  provava  di  porlo  in  ver- 
si; ed  ogni  genere,  ed  ogni  metro  andava  tasteggiando, 
ed  in  tutti  io  mi  fiaccava  le  corna  e  l'orgoglio,  ma 
l'ostinata  speranza  non  mai.  Tra  l'altre,  di  queste 
rimerie  (cbe  poesie  non  ardirò  di  chianìarle)  una 
me  ne  occorse  di  fare,  da  essere  da  me  cantata  ad 
un  banchetto  di  Liberi  Muratori .  Era  questa, o  dovea 
essere  un  Capitolo  allusivo  ai  diversi  utensili  e  gradi 
e  officiali  di  quella  buffonesca  società.  E  benché  io 
nel  primo  sonetto  quassia  trascritto  avessi  rubato  un 
verso  del  Petrarca  dai  suoi  Capitoli;  con  tuttociò,  tanta 
era  mia  la  disattenzione  e  ignoranza,  che  allora  co- 
minciai questo  mio  senza  pi ìi  ricordarmi,  o  non 
l'avendo  forse  mai  bene  osservata ,  la  regola  delle  ter- 
zine; e  così  me  lo  proseguii,  sbagliando,  sino  alla 
duodecima  terzina;  dove  essendomene  nato  il  dub- 
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bio,  aperto  Dante  conobbi  l'errore:  e  lo  corressi  in  ^' 
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appresso,  ma  lasciai  le  dodici  terzine  com'elle  sta-  ' 
vano;  e  cosi  le  cantai  al  banchetto:  ma  quei  Liberi 
Muratori  tanto  intendevandi  rime  e  di  poesia,  quanto 
dell'arte  del  fabbricare;  e  il  mio  Capitolo  passò.  Per 
ultima  prova  e  saggio  degli  infruttuosi  miei  sforzi, 
trascriverò  ancora  qui,  o  gran  parte,  o  tutto  forse 
quel  Capitolo;  secondo  che  mi  basterà  la  carta  e  la 
pazienza. 

PRIMO   CAPITOLO 

Cetra,  che  a  mormorar  soltanto  avvezza. 

Indagasti  finor  spietatamente 

I  vizi  ,  e  n'hti  dimostra  la  laidezza  ; 
Tu  che  in  mano  ad  un  vate  impertinente 

Che  le  pubbliche  risa  nulla  apprezza  , 

Benché  stolta  ,  credesti  esser  sapiente; 
E  di  che  canterai ,  e  con  qual  fronte  ? 

In  fra  uno  stnol  si  venerando  e  angusto? 

Tu  che  ncppur  vedesti  il  sacro  fonte. 
O  temeraria  cetra,  e  vuoi  dar  gusto 

Cicalando  di  cose  a  te  mal  conte 

Sacre  al  gelido  Scita  e  al  Lihio  adusto  ? 
Chi  condottier  ti  fora  all'alta  impresa? 

Nelle  Muse  non  spera,  a  te  già  sorde 

S'armerebbero  in  van  per  tua  difesa  . 
Rompi ,  stritola  ,  o  abbrucia  Ìk  tue  corde 

Se  da  fuoco  divin  non  vieni  accesa  ; 

Deluderai  cosi  le  Parche  ingorde  . 
Quanti  Numi  in  inferno,  o  in  cielo,  o  in  ondt< 

I  favolosi  Greci  un  dì  crearo  , 

Tutti  forano  vani ,  ognun  si  asconda. 
Tu,  chi  invocar  non  sai;  io  le  l' imparo  . 

Inalza  il  voi  dalla  terrena  sponda. 

Scorgi  un  Nume  maggior,  e  a  noi  piii  raro . 
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r  Verso  l'Agosto  di  quell'anno  stesso  n5,  cre- 

dendomi far  vita  troppo  dissipata  stando  in  città,  e 
non  potere  perciò  stuJiare  abbastanza,  me  n'andai 


11  suprcrao  Faltor  de  il' orbe  intero 
Rimira,  e  poi  impallidisci  ,  e  trema, 
E  se  tant' osi ,  a  lui  richiedi  il  vero  . 
Per  lui  fia  in  te  già  l'ignora'iz.i  scema. 
Egli  ti  additi  il  miirator  primiero. 
Del  grand' Ordine  infili  l'origo  estrema  . 
E  se  pur  li  sveltisse  un  tanto  arcano. 
Avresti  tu  sì  nobili  concetti , 
E  ad  inalzare  il  voi  bastante  mano? 
Ah  ,  scusatela  sì ,  fratei  diletti; 

Non  ragiona  l'insania,  oppur  delira 
Quando  canta  di  voi  con  versi  inetti. 
Cetra,  di  già  tu  m'hai  destato  all'ira. 
Taci ,  rispetta  ,  credi  ,  e  umil  t'inchina  ; 
Tanto  e  non  più  concede  or  chi  t'inspira. 
Tu  cantar  de'  misteri  ,  tu  meschina  ? 

Che  la  semplice  Loggia ,  e  quanto  acchiude  , 
Mal  descriver  sapresti ,  ahi  poverina  ! 
Di  quel  r;iggio  d'angelica  virtude 
Che  in  viso  al  Venerabile  sfavilla. 
Come  cantar  con  le  tue  voci  crude? 
Come  ,  quella  di  noi  dolce  pu])illa  , 
Il  Primo  Vigilante,  in  cui  s'arresta 
Quando  emana  dal   Trono  ogni  scintilla? 
Come  il  Secondo,  che  la  Loggia  assesta 
Colla  fida  presenza,  ed  implorato 
Di  avvicinarci  al  Trono  ,  a  ciò  s'appresta? 
Come  di  quei  che  al  gran  Maestro  a  lato 
Siedono  maestosi  Consiglieri  , 
Che  il  tempo  infra  i  Misteri  han  consumato? 
Come,  di  quei  ch'armat  >  il  braccio,  e  fieri 
Ai  Profani  vietando  -.gn  r  l' ingresso. 
Giustamente  seu  van  di  tanto  altieri? 
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nei  monti  die  confinano  tra  il   Piemonte  e  il  Del-   ^^-^ 
finato;  e  passai  quasi  due  mesi  in  un  borguccio ,  chia- 

Come  ,  di  quel  che  all'opra  si  indefesso. 

Necessario  Censor ,  vi  moicc  e  accheta, 

E  sì  nobile  esempio  dà  lui  stesso  ? 
Come  ,  di  quel  che  nella  steri I  meta 

Di  vane  Cerimonie  a  cui  presiede , 

N'adempisce  11  dover  con  faccia  lieta? 
Come ,  di  quel ,  cui  l' instancahil  piede , 

(  A  noi  non  Servo  ,  ma  Fratel  diletto  ) 

La  lautissima  mensa  oggi  provvede? 
Come  ,  di  quel  che  con  sì  dolce  affetto 

Serve  e  v'  illustra  colla  penna  arguta 

Secretaro  gentile,  a  tutti  accetto?  — 
Cetra ,  ti  veggo  già  stupida  e  muta  , 

Se  intraprendi  parlar  del  Sacro  Quadro 

Che  i  Profani  in  Fratelli  ci  commuta. 
Che  diresti  tu  poi  di  quel  leggiadro 

Baldacchin  del  Maestro,  il  quale  al  Cielo 

Di  coj)rir!o  divieta,  invido  ladro? 
Fora  inutile  ,  e  stolto  anche  il  tuo  zelo , 

Se  t' accingessi  a  dir  dell'  alma  Stella  , 

Cui  più  lucido  il  Mastro  oggi  dà  velo  . 
L'emblematica  ancor  Trina  Facella, 

E  le  Sante  Colonne,  e  il  Tempio  antico, 

Richiederian  più  nobile  favella. 
Dunque  taci ,  balorda ,  io  tei  ridieo, 

E  tei  dicono  pur  a  un  tempo  istesso 

Color  che  l' Architetto  han  per  amico  . 
Se  d'arrossir  ti  lora  ancor  concesso  , 

Pensando  sol  alla  scabrosa  impresa. 

Cetra  ,  davver  tu  arrossiresti  adesso. 

E  così  Jìniva  questa  eterna  iìii'ocazione  alla  Cetra  ,  la  quale  ri- 
spondeva da  par  sua  .  Strano  è  che  fatti  tanti  versi  inutili  ,  non  ve  ne 
aggiungessi  uno  in  fine  necessario  ,  per  chiudere  il  Capitolo  con  la 
rima  secondo  le  regole .  Ma  niuna  regola  nasiera  ancor  Jìtta  in  capo , 
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"mato  Cezannes^a'^iedìdeì  Moiiginevro,  dove  è  fama 
che  Annibale  varcasse  l'Alpi.  Io  benché  riflessivo 
per  natura,  talvolta  pure  sconsiderato  per  impeto, 
non  riQettei  nel  prendere  quella  risoluzione,  che  in 
quei  monti  mi  tornerebbe  fra  i  piedi  la  maladeLlissi- 
ma  lingua  francese,  che  con  si  giusta  e  necessaria  osti- 
nazione io  m'era  proposto  di  sfuggir  sempre.  Ma  a 
questo  mi  indusse  quell'abate,  ch'io  dissi  m'avea 
accompagato  in  quel  viaggio  ridicolo  flitto  l'anno  in- 
nanzi a  Firenze.  Era  quest'abate  nativo  di  Cezan- 
fies]  chiamavasi  Aìllaud\  era  pieno  d'ingegno,  di 
una  lieta  filosofia,  e  di  molta  coltura  nella  letteratura 
latina  e  francese.  Egli  era  stato  aio  di  due  fratelli 
coi  quali  io  m'era  trovato  assai  collegato  nella  prima 
gioventù,  ed  allora  a veamo  fatto  amicizia  \  Aillaud 
ed  io;  e  continuatala  dappoi.  Debbo  dire  pel  vero, 
che  codesto  abate  ne' miei  primi  anni  avea  fatto  il 
possibile  per  ispirarmi  l'amore  delle  lettere,  dicen- 
domi che  ci  avrei  potuto  riuscire;  ma  il  tutto  inva- 
no. E  alle  volte  si  era  fatto  fra  noi  il  seguente 
risibile  patto;  eh'  egli  mi  dovrebbe  leggere  per 
un'ora  intera  del  Romanzo,  o  Novelliere,  inti- 
tolato Les  Mille  et  une  Nuits  ;  con  che  poi  io  mi 
sottomettessi  a  sentirmi  leggere  per  soli  dieci  minuti 
uno  squarcio  delle  Tragedie  di  Racine  Ed  io  me 
ne  stava  tutto  orecchi  nel  tempo  di  quella  prima 
insulsa  lettura,  e  mi  addormentava  poi  al  suono  dei 
dolcissimi  versi  di  quel  gran  Tragico;  cosa,  di  cui 
V  Aillaud  arrabbiava,  e    vituperavami,  con  gran 
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ragione.  Questa  era  la  mia  disposizione  a  diventar  ^ 
tragico,  quando  stava  nel  primo  appartamento  della 
reale  Accademia .  Ma  neppur  dappoi  ho  potuto  ingo- 
iar mai  la  cantilena  metodica ,  muta  e  gelidissima 
dei  versi  francesi,  che  non  mi  sono  sembrati  mai 
versi  ;  né  quando  non  mi  sapea  che  cosa  si  fosse  un 
verso,  uè  quando  poi  mi  parve  di  saperlo. 

Torno  a  quel  mio  ritiro  estivo  in  Cezannes  y 
dove,  oltre  l'abate  letterato,  aveva  anche  meco  un 
abate  citarista,  che  m'insegnava  suonar  la  chitarra, 
stromento  che  mi  parca  inspirare  poesia,  e  pel  quale 
una  qualche  disposizione  avea  ;  ma  non  poi  la  stabile 
volontà,  che  si  agguagliasse  al  trasporto  che  quel 
suono  mi  cagionava.  Onde  né  in  questo  stromento, 
né  sul  cimbalo,che  da  giovane  avea  imparato,  non 
ho  mai  ecceduta  la  mediocrità,  ancorché  1' orecchio 
e  la  fantasia  fossero  in  me  musichevoli  nel  sommo 
grado.  Passai  cosi  quell'estate  fra  codesti  due  abati, 
di  cui  l'uno  mi  sollevava  dalla  angoscia  per  me  sì 
nuova  (dell'applicar  seriamente  allo  studio)  col 
suonarmi  la  cetra  ;  l'altro  poi  mi  facea  dare  al  diavolo 
col  suo  francese.  Con  tutto  ciò  deliziosissimi  mo- 
menti mi  furono  ed  utilissimi,  quelli  in  cui  mi  venne 
pur  fatto  di  raccogliermi  in  me  stesso ,  e  di  lavorare 
efficacemente  a  disrugginire  il  mio  povero  intelletto, 
e  dischiudere  nella  memoria  le  facoltà  dell'impa- 
rare, le  quali  oltre  ogni  credere  mi  si  erano  oppilate 
in  quei  quasi  dieci  anni  continui  d'incallimento  nel 
più  vituperoso  letargico  ozio.  Subito   mi  accinsi  a 
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" r~  tradurre  o  ridurre  in  prosa  e  frase  italiana  quel  Fi- 
lippo e  quel  Polinice,  nati  in  veste  spuria.  Ma  ,  per 
quanto  mi  ci  arrovellassi,  quelle  due  tragedie  ini 
rimanevano  pur  sempre  due  cose  amfibie,  ed  erano 
tra  il  francese  e  l'italiano  senza  essere  né  1  una  cosa 
nò  l'altra;  appunto  come  dice  il  puela  nostro  della 
carta  avvampante: 

X»   Un  color  bruno  ^ 

»  Che  non  è  nero  ancora,  e  il  bianco  muore, y. 

In  quest'angoscia  di  dover  fire  versi  italiani  di  pen- 
sieri francesi  mi  era  già  travagliato  aspramente  an- 
che nel  rifare  la  terza  Cleopatra,  talclie  alcune  scene 
di  essa,  ch'io  avea  stese  e  poi  lette  in  francese  al 
mio  censor  tragico  e  non  grammatico,  al  conte  Ago- 
stino Tana,  e  ch'egli  avea  trovate  forti  e  bellissime, 
tra  cui  quella  di  Antonio  con  Augusto,  allorché  poi 
vennero  trasmutate  ne'  miei  versacci  poco  italiani, 
slombati,  facili,  e  cantanti,  esse  gli  comparvero  una 
cosa  men  che  mediocre;  e  me  lo  disse  chiaramente; 
ed  io  lo  credei; e  dirò  di  più,  che  lo  sentii  anche  io. 
Tanto  è  pur  vero  che  in  ogni  poesia  il  vestito  fa  la 
metà  del  corpo,  ed  in  alcune  (come  nella  lirica) 
l'abito  fa  il  tutto:  a  segno  che  alcuni  versi 

„  Con  la  lor  vanità  che  par  persona  ^y 

trionfano  di  parecchi  altri  in  cui  - 

^,  Fosser  gemme  legate  in  vile  anello.  „ 
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E  noterò  pure  qui,  che  sì  al  padre  Paciaudi,  che  al  ~  ^ 
conte  Tana,  e  prinripalmenle  a  questo  secondo,  io 
professerò  eternamente  una  riconoscenza  somma  per 
le  verità  che  mi  dissero,  e  per  avermi  a  viva  forza 
fatto  rientrare  nel  huon  sentiero  delle  sane  lettere. 
E  tanta  era  in  me  la  fiducia  in  questi  due  soggetti, 
che  il  mio  destino  letterario  è  stato  interamente  ad 
arbitrio  loro:  ed  avrei  ad  ogni  lor  minimo  cenno 
buttata  al  fuoco  ogni  mia  compos'zione  che  aves- 
sero biasimata  come  feci  di  tante  rime ,  che  altra 
correzione  non  meritavano.  Sicché,  se  io  ne  sono 
uscito  poeta,  mi  debbo  intitolare  per  grazia  di  Dio, 
e  del  Paciaudi  ,e  del  Tana .  Questi  furono  i  miei  santi 
protettori  nella  feroce  continua  battaglia  in  cui  mi 
convenne  passare  ben  tutto  il  primo  anno  della  mia 
vita  letteraria ,  di  sempre  dar  la  caccia  alle  parole  e 
forme  francesi ,  di  spogliare,  per  dir  così ,  le  mie  idee 
per  rivestirle  di  nuovo  sotto  altro  aspetto,  di  riunire 
in  somma  nello  stesso  punto  lo  studio  d'un  uomo 
maturissimo  con  quellodi  un  ragazzaccio  alle  prime 
scuole.  Fatica  indicibile,ine;ratissima  ^e  da  ributtare 
chiunque  avesse  avuto  (ardirò  dirlo)  una  fiamma 
minor  della  mia . 

Tradotte  dunque  in  mala  prosa  le  due  tragedie, 
come  dissi,  mi  posi  all'impresa  di  leggere  e  studiare 
a  verso  a  verso  per  ordine  d'anzianità  tutti  i  nostri 
poeti  primari;  e  postillarli  in  margine,  non  di  pa- 
role, ma  di  uno  o  più  tratticelli  perpendicolari  ai 
versi,  per  accennare  a  me  stesso  se  più  o  meno  mi 
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r  andassero  a  genio  quei  pensieri,  o  quelle  espressioni, 
o  quei  suoni.  Ma  trovando  a  bella  prima  Dante 
riuscirmi  pur  troppo  difficile,  cominciai  Tasso,  che 
non  avea  mai  neppure  aperto  fino  a  quel  punto.  Ed 
io  leggeva  con  si  pazza  attenzione,  volendo  osservar 
tante  e  sì  diverse  e  si  contrarie  cose,  che  dopo  dieci 
stanze  non  sapea  più  quello  ch'io  avessi  letto,  e  mi 
trovava  essere  più  stanco  e  rifinito  assai  che  se  le 
avessi  io  stesso  composte .  Ma  a  poco  a  poco  mi  an- 
dai formando  e  l'occhio  e  la  mente  a  quel  faticosis- 
simo genere  di  lettura;  e  così  tutto  il  Tasso,  la 
Gerusalemme;  poi  l'Ariosto,  il  Furioso;  poi  Dante 
senza  commenti;  poi  il  Petrarca,  tutti  me  gì' invasai 
d'un  fiato  postillandoli  tutti,  e  v'impiegai  forse  un 
anno.  Le  difficoltà  di  Dante ,  se  erano  istoriche,  poco 
mi  curava  d'intenderle;  se  di  espressione,  di  modi,o 
di  voci,  tutto  faceva  per  superarle  indovinando; ed  in 
molte  non  riuscendo,  le  poche  poi  ch'io  vinceva  mi 
insuperbivano  tanto  più.  In  quella  prima  lettura  io  mi 
cacciai  piuttosto  in  corpo  un'  indigestione  che  non  una 
vera  quintessenza  di  quei  quattro  gran  luminari;  ma 
mi  preparai  cosi  a  ben  intenderli  poi  nelle  letture 
susseguenti,  a  sviscerarli,  gustarli,  e  forse  anche 
rassomigliarli.  Il  Petrarca  però  mi  riuscì  ancor  più 
difficile  che  Dante;  e  da  principio  mi  piacque  meno; 
perchè  il  sommo  diletto  dai  poeti  non  si  può  mai 
estrarre,  finché  si  combatte  coU'intenderli .  Ma  do- 
vendo io  scrivere  in  verso  sciolto,  anche  di  questo 
cercai  di  lormarmi  dei  modelli.  Mi  fu  consigliata  la 
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traduzione  di  Stazio  del  Bentivoglio.  Con  somma"  ^ 
avidità  la  lessi,  studiai  e  postillai  tutta;  ma  alquanto 
fiacca  me  ne  par  fé  la  struttura  del  verso  per  adat- 
tarla al  dialogo  tragico.  Poi  mi  fecero  i  miei  amici 
censori  capitare  alle  mani  \  Ossian  del  Cesarotti;  e 
questi  furono  i  versi  sciolti  che  davvero  mi  piacquero, 
mi  colpirono  e  m'invasarono.  Questi  mi  parvero, con 
poca  modilìcazione,  un  eccellente  modello  pel  verso 
di  dialogo.  Alcune  altre  tragedie,  o  nostre  italiane,  o 
tradotte  dal  francese,  ch'io  volli  pur  leggere  spe- 
rando d'impararvi  almeno  quanto  allo  stile,  mi 
cadevano  dalle  mani,  per  la  languidezza,  trivia- 
lità e  prolissità  dei  modi  e  del  verso,  senza  par- 
lare poi  della  snervatezza  dei  pensieri.  Tra  le 
men  cattive  lessi  e  postillai  le  quattro  traduzioni 
del  Paradisi  dal  francese,  e  la  Merope  originale  del 
Maffei .  E  questa  ,  a  luoghi  mi  piacque  bastantemente 
per  lo  stile,  ancorché  mi  lasciasse  pur  tanto  desi- 
derare per  adempirne  la  perfettibilità,  o  vera,  o 
sognata,  ch'io  me  n'andava  fabbricando  nella  fan- 
tasia. E  spesso  andava  interrogando  me  stesso:,, 
Or,  perchè  mai  questa  nostra  divina  lingua,  si  ma- 
schia anco  ed  energica  e  feroce  in  bocca  di  Dante, 
dovrà  ella  farsi  così  sbiadata  ed  eunuca  nel  dialogo 
tragico?  Perchè  il  Cesarotti,  che  sì  vibratamente 
verseggia  ueW Ossian,  così  fiaccamente  poi  sermo- 
neggia nella  Semiramide  e  nel  iMaometto  del  Vol- 
taire da  esso  tradotte?  Perchè  quel  pomposo  galleg- 
giante scioltista  caposcuola,  il  Frugoni,  nella  sua 
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r  traduzione  del  Rdflamisto  del  Crebillon^h  egli  si 
immensamente  minore  del  Crebillon  e  di  se  mede- 
simo? Certo,  ogni  altra  cosa  ne  incolperò  che  la  no- 
stra pieghevole  e  proteiforme  favella.,,  E  questi  dubbi 
che  io  proponeva  ai  miei  amici  e  censori,  nissuno 
me  liscioghea.  L'ottimo  Paciaudi  mi  raccomandava 
frattanto  di  non  trascurare  nelle  mie  laboriose  let- 
ture la  prosa;  ch'ej^Ii  dottamente  denominava  la 
nutrice  del  verso.  Mi  sovviene  a  questo  proposito, 
che  un  tal  giorno  egli  mi  portò  il  G.dateodel  Casa, 
raccomandandomi  di  ben  meditarlo  quanto  ai  modi , 
che  certo  ben  pretti  toscani  erano,  ed  il  contrario 
d'ogni  franceseria  lo,  che  da  ragazzo  lo  avea  (come 
abbiam  fatto  tulti)  male  letto,  poco  inteso,  e 
niente  gustatolo,  mi  tenni  quasiché  offeso  di  questo 
puerile  o  pedantesco  consiglio.  Onde,  pieno  di  mal 
talento  contro  quel  Galateo,  lo  apersi.  Ed  alla  viv^Jta 
di  quel  ^vìvno  Conciosiacosachè ,à  cu\  poi  si  accoda 
quel  lungo  periodo  cotanto  pomposo  e  si  poco  sugoso, 
mi  prese  un  tal  impeto  di  collera,  che  scagliato  per 
la  tìneslra  il  libro,  gridai  quasi  maniaco:,,  Ella  è 
»  pur  dura  e  stucchevole  necessità,  che  per  iscrivere 
»  tragedie  in  età  di  venzett'anni  mi  convenga  in- 
»  goiare  di  nuovo  codeste  baie  fanciullesche,  e  pro- 
M  sciugarmi  il  cervello  con  si  fatte  pedanterie  )> .  Sor- 
rise di  questo  mio  poetico  ineducato  furore;  e  mi 
profetizzò  che  io  leggerei  poi  il  Galateo, e  più  d'una 
volta.  E  così  fu  in  fatti;  ma  parecchi  anni  dopo, 
quando  poi  mi  era  bea  bene  incallite  le  spalle  ed  il 
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collo  a  sopportare  il  giogo  grammatico  .  E  non  il  solo" 
Galateo,  ma  presso  che  tutti  quei  nostri  prosatori 
del  trecento,  lessi  e  postillai  poi,  con  quanto  frut- 
to, noi  so.  Ma  fatto  si  è,  che  chi  gli  avesse  ben  letti 
quanto  ai  lor  modi,  e  fosse  venuto  a  capo  di  preva- 
lersi con  giudizio  e  destrezza  dell'oro  dei  loro  abi- 
ti, scartando  i  cenci  delle  loro  idee  ,  quegli  potreb- 
be forse  poi  ne' suoi  scritti  sì  filosofici  che  poetici, 
o  istorici,  o  d'altro  qualunque  genere,  dare  una 
ricchezza, brevità,  proprietà,  e  forza  di  colorito  al- 
lo stile,  di  cui  non  ho  visto  finora  nessuno  ^scrittore 
italiano  veramente  andar  corredato  .  Forse  ,  perchè 
la  fatica  è  improba  ;  e  chi  avrebbe  l' ingegno  e  la  ca- 
pacità di  sapersene  giovare,  non  la  vuol  fare;  e  chi 
non  ha  questi  dati,  la  fa  invano. 

CAPITOLO   SECONDO 

Rimessomi  sotto  il  Pedagogo  a  spiegare  Orazio . 


Primo  viaggio  letterario  in  Toscana . 


V 
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erso  il  principio  dell'anno  76,  trovandomi  già  i7'76 
da  sei  e  più  mesi  ingolfato  negli  studi  italiani ,  mi 
nacque  una  onesta  e  cocente  vergogna  di  non  più 
intendere  quasi  affatto  il  latino,  a  segno  che,  tro- 
vando qua  e  là ,  come  accade ,  delle  citazioni ,  anco 
le  più  brevi  e  comuni,  mi  vedeva  costretto  di  sal- 
tarle a  pie  pari ,  per  non  perder  tempo  a  diciferarle. 
Trovandomi  inoltre  inibita  ogni  lettura  francese, 

Tomo  li.  -x 
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/•  ridotto  al  solo  italiano,  io  mi  vedea  affatto  privo  di 
ogni  soccorso  per  la  lettura  teatrale.  Questa  ragio- 
ne ,  aggiuntasi  al  rossore ,  mi  sforzò  ad  intrapren- 
dere questa  seconda  fatica,  per  poter  leggere  le  tra- 
gedie di  Seneca,  di  cui  alcuni  sublimi  tratti  mi 
aveano  rapito;  e  leggere  anche  le  traduzioni  letterali 
latine  dei  tragici  greci,  che  sogliono  essere  più  fe- 
deli e  meno  tediose  di  quelle  tante  italiane  che  sì 
inutilmente  possediamo.  Mi  presi  dunque  paziente- 
mente un  ottimo  Pedagogo,  il  quale,  postomi  Fedro 
in  mano,  con  molta  sorpresa  sua  e  rossore  mio  vide 
e  mi  disse  che  non  l'intendeva,  ancorché  l'avessi 
già  spiegato  in  età  di  diec'  anni  :  ed  in  fatti  provan- 
domici  a  leggerlo  traducendolo  in  italiano,  io  pi- 
gliava dei  grossissimi  granchi ,  e  degli  sconci  equi- 
voci. Ma  il  valente  Pedagogo,  avuto  eh*  egli  ebbe 
così  ad  un  tempo  stesso  il  non  dubbio  saggio  e  della 
mia  asinità  ,  e  della  mia  tenacissima  risoluzione  ,  mi 
ìiicoraggl  molto  ;  e  invece  di  lasciarmi  il  Fedro  mi 
diede  l'Orazio,  dicendomi:  »  Dal  difficile  si  viene 
jj  al  flicile  ;  e  così  sarà  cosa  più  degna  di  lei .  Fac- 
M  ciamo  degli  spropositi  su  questo  scabrosissimo 
»  principe  dei  lirici  latini ,  e  questi  ci  appianeran 
M  la  via  per  scendere  agli  altri .  »  E  così  si  fece  ;  e 
si  prese  un  Orazio  senza  commenti  nessuni  ;  ed  io 
spropositando,  costruendo,  indovinando,  e  sbaglian- 
do, tradussi  a  voce  tutte  V  Odi  dal  principio  di  Gen- 
naio a  tutto  il  Marzo.  Questo  studio  mi  costò  mol- 
tissima fatica,  ma  mi  fruttò  anche  bene,  poiché  mi 
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rimise  in  drammatica  senza  fai  mi  uscire  di  poesia  .~       r^ 

In  quei  trattempo  non  tralasciava  però  di  leg- 
gere e  po^i  illare  sempre  i  poeti  italiani;  aggiungen- 
done qualcuno  dei  nuo\i,  come  il  Poliziano,  il  Gasa  , 
e  ricominciando  poi  da  capo  i  primari;  talché  il 
Petrarca  e  Dante  nello  spazio  di  quattr'anni  lessi  e 
postillai  forse  cinque  volle  .  E  riprovandomi  di  tem- 
po in  tempo  a  far  Versi  tragici  ,  avea  già  verseggiato 
tutto  il  Filippo.  Ma,  benché  fosse  venuto  al(|uanto 
nien  fiacco  e  meii  sudicio  della  Gle()patra  ,  pure 
quella  versificazione  mi  riusciva  languida,  prolissa, 
fastidiosa  e  triviale.  Ed  in  fatti  quel  primo  Filippo, 
che  poi  alla  stampa  si  contentò  di  annoiiire  il  pub- 
blico con  sol-i  1400  e  qualche  versi  ,  nei  due  primi 
tentativi  pertinacemenle  volle  annoiare  e  disperare 
il  suo  autore  con  più  di  due  mila  versi ,  in  cui  egli 
diceva  allora  assai  meno  cose,  che  nei  1400  dappoi. 
Quella  lungaggine  e  fiacchezza  di  siile  ,  eh'  io 
attribuiva  assai  più  alla  penna  mia  che  alla  mente 
mia,  persuadendomi  finalmente  eh'  io  non  potrei 
Illaidir  bene  italiano  finché  andava  tradurendo  me 
stesso  dal  francese,  mi  fece  finalmente  risolvere  di 
andare  in  Toscana  per  avvezzarmi  a  parlare,  udire, 
pensare,  e  sognare  in  toscano,  e  non  altrimenti  mai 
più.  Partii  dunque  nell'Aprile  del  ;6,  coli' inten- 
zione di  starvi  sei  mesi,  lusingandomi  che  bastereb- 
bero a  disfrancesarmi.  Ma  sei  mesi  non  disfanno 
una  trista  abitudine  di  dieci  e  più  arni.  Avviatomi 
alla  volta  di  Piacenza  e  di  Parma ,  me  n'  andava  a 
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^  passo  tardo  e  lento ,  ora  in  biroccio ,  ora  a  cavallo , 
in  compagnia  de' miei  poetini  tascabili,  con  pochis- 
simo altro  bagaglio,  tre  soli  cavalli,  due  uomini,  la 
chitarra  ,  e  le  molte  speranze  della  futura  gloria  . 
Per  mezzo  del  Paciaudi  conobbi  in  Parma,  in  Mo- 
dena ,  in  Bologna  e  in  Toscana ,  quasi  tutti  gli  uo- 
mini di  un  qualche  grido  nelle  lettere  .  E  quanto 
io  era  stalo  non  curante  di  tal  mercanzia  ne'  miei 
primi  viaggi,  altrettanto  e  più  era  poi  divenuto  cu- 
rioso di  conoscere  i  grandi ,  e  i  medii  in  qualunque 
genere  .  Allora  conobbi  in  Parma  il  celebre  nostro 
stampatore  Bodoni,  e  fu  quella  la  prima  stamperia 
in  cui  io  ponessi  mai  i  piedi ,  benché  fossi  stato  a 
Madiid,  e  a  Birmingham,  dove  erana  le  due  più  in- 
signi stamperie  d'  Europa,  dopo  il  Bodoni.  Talché 
io  non  aveva  mai  visto  un'  a  di  metallo,  né  alcuno 
di  quei  tanti  ordigni  che  mi  doveano  poi  col  tempo 
acquistare  o  celebrità  o  canzonatura.  Ma  certo  in  nes- 
suna più  augusta  officina  io  potea  mai  capitare  per 
la  prima  volta ,  né  mai  ritrovare  un  più  benigno , 
più  esperto  e  più  ingegnoso  espositore  di  quell'arte 
maravigliosa  che  il  Bodoni ,  da  cui  tanto  lustro  e 
accrescimento  ha  ricevuto  e  riceve . 

Così  a  poco  a  poco  ogni  giorno  più  ridestando- 
mi dal  mio  lungo  e  crasso  letargo,  io  andava  veden- 
do e  imparando  (  un  po'  tardetto)  assai  cose.  Ma  la 
più  importante  si  era  per  me ,  eh'  io  andava  ben  co- 
noscendo, appurando  e  pesando  le  mie  facoltà  intel- 
lettuali letterarie,  per  non  isbagliar  poi,  se  poteva, 
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nella  scelta  del  genere.  Ne  in  questo  studio  di  me 
medesimo  io  era  tanto  novizio  come  negli  altri  ;  atte- 
so che  piuttosto  precedendo  1'  età  che  aspettandola  , 
io  fin  da  anni  addietro  avea  talvolta  impreso  a  dicife- 
rare  a  me  stesso  la  mia  morale  entità  ;  e  V  avea  fatto 
anche  con  penna,  non  che  col  pensiero.  Ed  ancora 
conservo  una  specie  di  diario  che  per  alcuni  mesi 
avea  avuta  la  costanza  di  scrivere,  annoverandovi 
non  solo  le  mie  sciocchezze  abituali  di  giorno  in  gior- 
no, ma  anche  i  pensieri,  e  le  cagioni  intime  che  mi 
faceano  operare  o  parlare  :  il  tutto  per  vedere ,  se  in 
così  appannato  specchio  mirandomi ,  il  migliorare 
d'alquanto  mi  venisse  poi  a  riuscire.  Avea  comincia- 
to il  diario  in  francese  ;  lo  continuai  in  italiano  :  non 
era  bene  scritto  né  in  questa  lingua,  né  in  quella  ; 
era  piuttosto  originalmente  sentito  e  pensato.  Me  ne 
stufai  presto;  e  feci  benissimo;  perchè  ci  perdeva  il 
tempo,  e  l'inchiostro,  trovandomi  essere  tuttavia 
un  giorno  peggiore  dell'  altro.  Serva  questo  per  pro- 
va, ch'io  poteva  forse  ben  per  l'appunto  conoscere 
e  giudicare  la  mia  capacità  letteraria  in  tutti  i  suoi 
punti.  Parendomi  dunque  oramai  discernere  appie-r 
no  tutto  quello  che  mi  mancava  e  quel  poco  ch'io 
aveva  in  proprio  dalla  natura,  io  sottilizzava  anche 
più  in  là  per  discernere  tra  le  parti  che  mi  manca- 
vano, quali  fossero  quelle  che  mi  sarei  potute  ac- 
quistar nell'intero,  quali  a  mezzo  soltanto,  e  quali 
niente  affatto .  A  questo  sì  fatto  studio  di  me  stesso 
io  forse  sarò  poi  tenuto  (  se  non  di  essere  riuscito  ) 
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di  non  avere  almeno  tentato  mai  nessun  genere  di 

composizione  al  quale  non  «ni  sentissi  irresislibil- 
menie  spinto  da  un  violento  impulso  naturale:  im- 
pulso, i  di  cui  getti  sempre  poi  in  ogni  qualunque 
bell'arte,  ancoichè  l'opera  non  riesca  perfetta,  si 
distinguono  di  gran  lunga  dai  getti  dell'impulso  co- 
mandato, ancorché  potessero  pur  procreare  un'ope- 
ra in  tutte  le  sue  parti  perfetta . 

Giunto  in  Pisa,  vi  conobbi  tutti  i  pila  celebri 
professori;  e  ne  andai  cavando  per  l'arte  mia  tutto 
queir  utile  che  si  poteva.  Nel  fregarmi  con  costoro, 
la  più  disastrosa  fatica  ch'io  provassi,  ell'era  d'inter- 
rogarli con  quel  riguardo  e  destrezza  necessaria  per 
non  smascherar  loro  spiattellatamente  la  ma  igno- 
ranza; ed  in  somma,  dirò  con  fratesca  metafora  ,  per 
parer  loro  professo  essendo  tuttavia  novizio.  Non 
già  ch'io  potessi  né  volessi  spacciarmi  per  dotto;  ma 
era  al  buio  di  tante  e  poi  tante  e  poi  tante  cose,  che 
coi  visi  nuovi  me  ne  vergognava;  e  pareami,  a  mi- 
sura che  mi  si  andavano  dissipando  le  tenebre,   di 
vedermi  sempre  più  gigantesca  apparire  questa  mia 
fatale  e  pertinace  ignoranza .  Ma  non  meno  forse  gi- 
gantesco era  e  facevasi  il  mio  ardimento.  Quindi, 
mentr'iopcr  una  parte  tributava  il  dovuto  omaggio 
al  sapere  d'altrui,  non  mi  atterriva  punto  per  l'al- 
tra il  mio  non  sapere;  sendomi  ben  convinto  che  al 
far  tragedie,  il  primo  sapere  richiesto,  si  é  il  forte 
sentire;  il  qual  non  s'nnpara.  Resta vami  da  impa- 
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rare  (  e  non  era  certo  poco)  l'arte  di  fare  agli  altri  ~T~^ 
sentire  quello  che  mi  parea  di  sentir  io. 

Nelle  sei  o  sette  settimane  ch'io  dimorai  in  Pi- 
sa, ideai  e  distesi  a  dirittura  in  sufficiente  prosa  to- 
scana la  tragedia  d'Antigone ,  e  verseggiai  il  Polinice 
un  po'men  male  che  il  Filippo.  E  subilo  mi  parve 
di  poter  leggere  il  Polinice  ad  alcuni  di  quei  bar- 
bassori dell'  Università ,  i  quali  mi  si  mostrarono  as- 
sai soddisfatti  della  tragedia,  e  ne  censurarono  qua 
e  là  l'espressioni,  ma  neppure  con  quella  severità 
che  avrebbe  meritata.  In  quei  versi,  a  luoghi  si  tro- 
va van  dette  alcune  cose  felicemente;  ma  il  totale 
della  pasta  ne  riusciva  ancora  languida,  lunga  e  tri- 
viale al  giudizio  mio:  a  giudizio  dei  barbassori,  riu- 
sciva scorretta  qualche  volta  ,  ma  fluida  diceano  e 
sonante.  Non  c'intendevamo.  Io  chiamava  languido 
e  triviale  ciò  ch'essi  diceano  fluido  e  sonante:  quanto 
poi  alle  scorrezioni,  essendo  cosa  di  fatto  e  non  di 
gusto,  non  ci  cadea  contrasto.  Ma  neppure  su  le  co- 
se di  gusto  cadeva  contrasto  fra  noi,  perchè  io  a  ma- 
raviglia tenea  la  mia  parte  di  discente,  come  essi  la 
loro  di  docenti:  era  però  ben  fermo  di  volere  prima 
d'ogni  cosa  piacere  a  me  slesso.  Da  quei  signori 
dunque  io  mi  contentava  d'imparare  negativamente 
ciò  che  non  va  fatto;  dal  tempo,  dall'esercizio,  dal- 
l'ostinazione, e  da  me,  io  mi  lusingava  poi  d'impa- 
rare quel  che  va  fatto.  E  s'io  volessi  far  ridere  a 
spese  di  quei  dotti,  com'essi  forse  avran  riso  allora 
alle  mie,  potrei  nominar  taluno  fra  essi,  e  dei  pili 
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~~r~pettoruti,  che  mi  consigliava  ,  e  portava  egli  stess» 
la  Tancia  del  Buonarroti,  non  dirò  per  modello,  ma 
per  aiuto  al  mio  tragico  verseggiare,  dicendomi  che 
gran  dovizia  di  lingua  e  di  modi  vi  troverei .  Il  che 
equivarrebbe  a  chi  proponesse  a  un  pittore  di  storia 
di  studiare  il  Callotta.  Altri  mi  lodava  lo  stile  del 
Metastasio,  come  l'ottimo  per  la  tragedia.  Altri ,  al- 
tro .  E  nessun  di  quei  dotti  era  dotto  in  tragedia . 

Nel  soggiorno  di  Pisa  tradussi  anche  la  Poetica 
d'Orazio  in  prosa  con  chiarezza  e  sem|Atcità  per  in- 
vasarmi que'suoi  veridici  e  ingegnosi  precetti.  Mi 
diedi  anc  he  molto  a  leggere  le  tragedie  di  Seneca  ; 
benché  in  tutto  ben  mi  avvedessi  esser  quelle  il  con- 
trario dei  precetti  d'Orazio.  Ma  alcuni  tratti  di  su- 
blime vero  mi  trasportavano,  e  cercava  di  renderli 
in  versi  sciolti  per  mio  doppio  studio  di  latino  e 
d' italiano ,  di  verseggiare  e  grandeggiare  .  E  nel 
fare  questi  tentativi  mi  veniva  evidentemente  sotto 
gli  occhi  la  gran  differenza  tra  il  verso  giambo  ed 
il  verso  epico,  ì  di  cui  diversi  metri  bastano  per  di- 
stinguere ampiamente  le  ragioni  del  dialogo  da 
quelle  di  ogni  altra  poesia  ;  e  nel  tempo  stesso  mi 
veniva  evidentemente  dimostrato  che  noi  Italiani 
non  avendo  altro  verso  che  1'  endecasillabo  per  ogni 
componimento  eroico,  bisognava  creare  una  giaci- 
tura di  parole ,  un  rompere  sempre  variato  di  suo- 
no, un  fraseggiare  di  brevità  e  di  forza,  che  venis- 
sero a  distinguere  assolutamente  il  verso  sciolto  tra- 
gico da  ogni  altro  verso  sciolto  e  rimato,  si  epico  clie 
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lirico.  I  giambi  di  Seneca  mi  convinsero  di  questa  ^ 
verità ,  e  forse  in  parte  me  ne  procacciarono  i  mez- 
zi. Che  alcuni  tratti  maschi  e  feroci  di  quell'autore 
debbono  per  metà  la  loro  sublime  energia  al  metro 
poco  sonante  e  spezzato  .  Ed  in  fatti  qual  è  sì  sprov- 
visto di  sentimento  e  d'  udito ,  che  non  noti  1'  enor- 
me diflferenza  che  passa  tra  questi  due  versi?  l'uno 
di  Virgilio,  che  vuol  dilettare  e  rapire  il  lettore: 
((  Quadrupedante  piitrem  sonitu  quatit  ungula 
iìimpum;  n  i 

l'altro,  di  Seneca  che  vuole  stupire  e  atterrir  l'udi- 
tore, e  caratterizzare  in  due  sole  parole  due  perso- 
naggi diversi  : 

«  Concede  mortem. 

Si  recusares ,  darem  » . 
Per  questa  ragione  stessa  non  dovrà  dunque  un 
autor  tragico  italiano  nei  punti  più  appassionati  e 
fieri  porre  in  bocca  de' suoi  dialogizzanti  personaggi 
dei  versi,  che  quanto  al  suono  in  nulla  somiglino 
a  quei  per  altro  stupendi  e  grandiosissimi  del  no- 
stro Epico  : 

i(  Chiama  gli  abitator  dell'  ombre  eterne 
<(  //  rauco  suon  della  tartarea  tromba  »  . 
Convinto  io  nell'intimo  cuore  della  necessità  di 
questa  total  differenza  da  serbarsi  nei  due  stili ,  e 
tanto  più  difficile  per  noi  Italiani,  quanto  è  giuoco 
forza  crearsela  nei  limili  dello  stesso  metro,  io  dava 
dunque  poco  retta  ai  saccenti  di  Pisa  quanto  al 
fondo  dell'arte  drammatica,  e  quanto  allo  stile  du 
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^/.  adoperarvisi:  gli  ascoltava  bensì  con  umiltà  e  pa- 
zienza su  la  purità  toscanesca  e  grammaticale;  an- 
corché neppure  in  questo  i  presenti  toscani  gran 
cosa  la  sfoggino. 

Eccomi  intanto  in  meno  d'un  anno  dopo  la 
recita  della  Cleopatra ,  possessore  in  proprio  del 
patrimonietto  di  tre  altre  tragedie.  E  qui  mi  tocca 
di  confessare,  pel  vero,  di  quai  fonti  le  avessi  tratte. 
Il  Filippo,  nato  francese,  e  figlio  di  francese,  mi 
venne  di  ricordo  dall' aver  letto  più  anni  prima  il 
romanzo  di  Don  Carlos,  dell'abate  di  San-Reale. 
11  Polinice,  g^Uo  anch' egli,  lo  trassi  dai  Fratelli 
nemici y  del  Bacine.  L'Antigone,  prima  non  im- 
brattata di  origine  esotica,  mi  venne  fatta  leggen- 
do il  duodecimo  libro  di  Stazio  nella  traduzione 
su  mentovata,  del  Bentivoglio.  Nel  Polinice  l'ave- 
re io  inserito  alcuni  tratti  presi  nel  Bacine,  ed  al- 
tri presi  dai  Sette  prodi  dì  Eschilo,  che  leggicchiai 
nella  traduzion  francese  del  padre  Bnurioy ,  mi  fe- 
ce far  voto  in  appresso,  di  non  più  mai  leggere 
tragedie  d'altri  prima  d'aver  fatte  le  mie,  allorché 
trattava  soggetti  trattati  ,  per  non  incorrere  così 
nella  taccia  di  ladro,  ed  errare  o  far  bene,  del  mio. 
Chi  molto  legge  prima  di  comporre,  ruba  senza 
avvedersene,  e  perde  l'originalità,  se  l'avea.  E 
per  questa  ragione  anche  avea  abbandonato  fin  dal- 
l'anno  innanzi  la  lettura  del  Shakespeare  (oltre 
che  mi  toccava  di  leggerlo  tradotto  in  francese  ). 
Ma  quanto  più  mi  andava  a  sangue  quell'autore  , 
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(di  cui  però  benissimo  distingueva  tutti  i  difetti  )",^-/r 
tanto  più  me  ne  volli  a^teuf^re. 

Appena  ebbi  stesa  l'Antigone  in  prosa,  che 
la  lettura  di  Seneca  m'infi.immò  e  sforzò  d'ideare 
ad  un  parto  le  due  gemelle  tragedie,  l'Agamenno- 
ne e  l'Oreste.  Non  mi  pare  con  tinto  ciò,  ch'elle 
mi  siano  riuscite  in  nulla  un  furto  fatto  da  Seneca. 
Nel  fin  di  Giugno  sloggiai  di  Pisa,  e  venni  in  Fi- 
renze, dove  mi  trattenni  tutto  il  Settembre.  Mi  vi 
applicai  moltissimo  all'impossessarmi  della  lingua 
parlabile;  e  conversando  giornalmente  con  Fioren- 
tini, ci  pervenni  bastantemente.  Onde  cominciai 
da  quel  tempo  a  pensare  quasi  esclusivamente  in 
quella  doviziosissima  ed  elegante  lingua,  prima  in- 
dispensabile base  per  bene  scriverla.  Nel  soggiorno 
in  Firenze  verseggiai  per  la  seconda  volta  il  Filip- 
po da  capo  in  fondo  ,  senza  neppur  più  guardare 
quei  primi  versi,  ma  rifacendoli  dalla  prosa.  Ma  i 
progressi  mi  pareano  lentissimi,  e  spesso  mi  parea 
anzi  di  scapitare  che  di  migliorare.  Nel  corrente 
di  Agosto,  trovandomi  una  mattina  in  un  crocchio 
di  letterati ,  udii  a  caso  rammentare  1'  aneddoto 
storico  di  don  Garzia  ucciso  dal  proprio  padre  Co- 
simo Primo .  Questo  fatto  mi  colpi  ;  e  siccome  stam- 
pato non  è,  me  lo  procurai  manoscritto,  estratto 
dai  pubblici  archivi  di  Firenze,  e  fin  d'allora  ne 
ideai  la  tragedia.  Continuava  intanto  a  schicchera- 
re molle  rime,  ma  tutte  mi  riuscivano  infelici.  E 
benché  non  avessi  in  Firenze  ne&suu  aniico  cen-^ 
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^„-Q  sore  che  equivalesse  al  Tana  ed  al  Paciaiidi,  pure 
ebbi  abbastanza  senno  e  criterio  di  non  ne  dar  co- 
pia a  chi  che  si  fosse ,  e  anche  la  sobrietà  di  po- 
chissimo andarle  recitando.  Il  mal  esito  delle  rime 
non  mi  scoraggiva  con  tutto  ciò;  ma  bensì  convin- 
cevami  che  non  bisognava  mai  restare  di  leggerne 
dell  ottime,  e  d'impararne  a  memoria,  per  inva- 
sarmi di  forme  poetiche.  Onde  in  quell'estate  mi 
inondai  il  cervello  di  versi  del  Petrarca,  di  Dante, 
del  Tasso,  e  sino  ai  tre  primi  canti  interi  dell'Ario- 
sto; convinto  in  me  stesso,  che  il  giorno  verrebbe 
infallibilmente,  in  cui  tutte  quelle  forme,  frasi,  e 
parole  d'altri  mi  tornerebbero  poi  fuori  dalle  cel- 
lule di  esso  miste  e  immedesimate  coi  miei  propri 
pensieri  ed  affetti  . 

CAPITOLO  TERZO 

Ostinazione  negli  studi  pia  ingrati . 

l\| eir Ottobre  tornai  in  Torino,  perchè  non  avea 
prese  le  misure  necessarie  per  soggiornare  più  lun- 
gamente fuor  di  casa ,  non  già  perchè  io  mi  presu- 
messi intoscanito  abbastanza .  Ed  anche  molte  altre 
frivolo  ragioni  mi  fecero  tornare.  Tutti  i  miei  ca- 
valli lasciati  in  Torino  mi  vi  aspettavano  e  richia- 
mavano; passione  cbp-in  me  contrastò  lungamente 
con  le  Muse,  e  non  rimase  poi  perdente  davvero  , 
se  non  se  più  d'un  anno  dopo.  Né  mi  premeva  al- 
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lora  tanto  lo  studio  e  la  «loria ,  che  non  mi  pun-        ~? 
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gesse  anco  molto  a  riprese  la  smania  del  divertir- 
mi; il  che  mi  riusciva  assai  più  facile  in  Torino 
dove  ci  avea  buona  casa,  aderenze  degni  sorta, 
bestie  a  sufficienza,  divagazioni  ed  amici  più  del 
bisogno.  Malgra<lo  tutti  questi  ostacoli  non  rallen- 
tai punto  lo  studio  in  quell'inverno;  ed  anzi  mi 
accrebbi  le  occupazioni  e  gl'impegni.  Dopo  Orazio 
intero,  avea  Ietti  e  studiati  ad  oncia  ad  oncia  più 
altri  autori,  e  tra  questi  Sallustio.  La  brevità  ed 
eleganza  di  quell' isterico  mi  avea  rapito  talmente, 
che  mi  accinsi  con  molta  applicazione  a  tradurlo  ; 
e  ne  venni  a  capo  in  quell'inverno.  Molto,  anzi 
infinito  obbligo  io  debbo  a  quel  lavoro;  che  poi 
più  e  più  volle  ho  rifatto,  mutato  e  limato,  non 
so  se  con  miglioramento  delT opera,  ma  certamen- 
te con  molto  mio  lucro  sì  nell'intelligenza  della 
lingua  latina,  che  nella  padronanza  di  maneggiar 
r  italiana . 

Era  frattanto  ritornato  di  Portogallo  l' incom- 
parabile abate  Tommaso  di  Galuso;  e  trovatomi 
contro  la  sua  espettativa  ingolfato  davvero  nella 
letteratura,  e  ostinato  nello  scabroso  proposito  di 
farmi  autor  tragico,  egli  mi  secondò,  consigliò,  e 
soccorse  di  tutti  i  suoi  lumi  con  benignità  e  amo- 
revolezza indicibile.  E  così  pure  fece  Teruditissi- 
mo  conte  di  S.  Rafaele,  ch'io  appresi  in  quell'an- 
no a  conoscere,  e  altri  coltissimi  individui,  i  quali 
tutti  a  me  superiori  di  età,  di  dottrina,  e  d'espe- 
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,r,nù  l'ienza  nelTarte  mi  compilivano  pure  ed  incorag- 
givano;  ancorohè  non  ne  avessi  bisogno,  atteso  il 
bollore  del  mio  caratlere.  Ma  la  gratitudine  che 
sovra  ogni  altra  professo  e  sempre  professerò  a 
tutti  i  suddetti  personaggi ,  si  è  per  aver  essi  uma- 
namente Comportata  la  mia  incomportabile  petu- 
lanza d'allora;  la  qude,  a  dir  anche  il  vero,  mi 
andava  però  di  giorno  in  giorno  scemando,  a  mi- 
sura che  riacquistava  lume. 

Sul  finir  di  quell'anno  yG  ebbi  una  grandis- 
sima e  lungamente  sospirata  consolazione.  Una 
mattina  andato  dal  Tana,  a  cui  sempre  pjlpiiante 
e  tremante  io  solca  portare  le  mie  rime  ,  appena 
partorite  che  fossero,  gli  portai  finalmente  un  so- 
netto, al  quale  pochissimo  trovò  che  ridire,  e  lo 
lodò  anzi  molto  come  i  primi  versi  ch'io  mi  faces- 
si meritevoli  di  un  tal  nome.  Dopo  le  tante  e  con- 
tinue afflizioni  ed  umiliazioni  ch'io  avea  provate 
nel  leggergli  da  più  d'  un  anno  le  mie  sconce  ri- 
me, ch'egli  da  vero  e  generoso  amico  senza  mise- 
ricordia nessuna  censurava,  e  diceva  il  perchè,  e 
il  suo  perchè  mi  appagava;  giudichi  ciascuno  qual 
soave  nettare  mi  giunsero  ali  anima  quelle  insolite 
sincere  lodi.  Era  il  sonetto  una  descrizicaie  del  ratto 
di  Ganimede;  fatto  a  imitazione  dell'inimitabile 
del  Cassiani  sul  ratto  di  Proserpi na.  Egli  è  stam- 
pato da  me  il  primo  tra  le  mie  rime.  E  invaghito 
della  lode,  tosto  no  feci  anche  due  altri ,  tratto  il 
soggetto  dalla  favola:  e  imitati  anch'essi  come  il 
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primo,  a  cui  immefliatameiite  anche  nella  stampa  ^^ 
ho  voluto  p  )i  che  seguitassero.  Tulli  e  tre  si  risen- 
tono un  po' troppo  della  loro  serva  origine  imita- 
ti\a,  ma  pure  (  s'io  non  erro  )  hanno  il  merito  di 
essere  scritti  con  una  certa  evidenza,  e  bastante 
eleganza  ;  quale  in  somma  non  mi  era  venuta  mai 
fin  allora.  E  come  tali  ho  voluto  serbarli,  e  stam- 
parli con  pochissime  mutazioni  multi  anni  dopo. 
In  seguita  poi  di  quei  ire  primi  sufficienti  sonetti, 
come  se  mi  si  fosse  dischiusa  una  nuova  fonte  ,  ne 
scaturii  in  quell'inverno  troppi  altri;  i  più,  amo- 
rosi; ma  senza  amore  che  li  dettasse.  Per  esercizio 
mero  di  lingua  e  di  rime  avea  impreso  a  descrivere 
a  parte  a  parte  le  bellezze  palesi  d'una  amabilissi- 
ma e  leggiadra  signora;  né  per  essa  io  sentiva  nep- 
pure la  minima  favilluzza  nel  cuore;  e  forse  ci  si 
parrà  in  quei  sonetti  più  descrittivi  che  affettuosi. 
Tuttavia,  siccome  non  mal  verseggi  iti ,  ho  voluto 
quasi  che  tutti  conservarli,  e  dar  loro  luogo  nelle 
mie  rime;  dove  agli  intendenti  dell'arte  possono 
forse  andare  additando  i  progressi  ch'io  allora  an- 
dava facendo  gradatamente  nella  difficilissima  arte 
del  dir  bene,  senza  la  quale  per  quanto  sia  ben 
concepito  e  condotto  il  sonetto  ,  non  può  aver 
vita  . 

Alcuni  evidenti  progressi  nel  rimare,  e  la  prò-   i  7^7 
sa  del  Sallustio  ridotta  a  molla  brevità  con  suffi- 
ciente chiarezza,  (ma  priva  ancora  di  quella  va- 
riata armonia ,  tutta  propria  sua ,  della  ben  conce- 
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■plta  prosa  )  mi  aveano  ripieno  il  cuore  di  ardenti 
speranze.  Ma  siccome  ogni  altra  cosa  ch'io  faceva, 
o  tentava ,  tutte  aveano  sempre  per  primo  ed  al- 
lora unico  scopo ,  di  formarmi  uno  stile  proprio 
ed  ottimo  per  la  tragedia,  da  quelle  occupazioni 
secondarie  di  tempo  in  tempo  mi  riprovava  a  risa- 
lire alla  prima.  Nell'Aprile  del  77  verseggiai  per- 
ciò l'Antigone,  eh' io, come  dissi,  avea  ideata  e  stesa 
ad  un  tempo,  circa  un  anno  prima,  essendo  in 
Pisa.  La  verseggiai  tutta  in  meno  di  tre  settimane, 
e  parendomi  aver  acquistata  facilità,  mi  tenni  di 
aver  fatto  gran  cosa .  Ma  appena  1'  ehbi  io  letta  in 
una  società  letteraria ,  dove  quasi  ogni  sera  ci  ra- 
dunavamo, ch'io  ravvedutomi  (benché  lodato  dagli 
altri)  con  mio  sommo  dolore  mi  trovai  veramente 
lontanissimo  da  quel  modo  di  dire  ch'io  avea  tan- 
to profondamente  fìtto  nell'  intelletto ,  senza  pur 
quasi  mai  ritrovarmelo  poi  nella  penna  .  Le  lodi 
di  quei  colti  amici  uditori  mi  persuasero  che  forse 
la  tragedia  quanto  agli  affetti  e  condotta  ci  fosse; 
ma  i  miei  orecchi  e  intelletto  mi  convinsero  ch'el- 
la non  c'era  quanto  allo  stile.  E  nessun  altri  di  ciò 
poteva  a  una  prima  lettura  esser  giudice  competente 
quanto  io  stesso,  perchè  quella  sospensione,  com- 
mozione e  curiosità  che  porta  con  se  una  non  co- 
nosciuta tragedia  fa  sì  che  l'uditore,  ancorché  di 
buon  gusto  dotato,  non  può  e  non  vuole,  né  deve, 
soverchiamente  badare  alla  locuzione.  Quindi  tut- 
to ciò  che  non  è  pessimo,  passa  inosservato,  e  non 
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spiace.  Ma  io  che  la  leggeva  conoscendola,  fino  a" 
»jn  puntino  mi  dovea  avvedere  ogni  qual  volta  il 
pensiero  o  l'affetto  venivano  o  traditi  o  menomati 
dalla  non  abbastanza  o  vera ,  o  calda ,  o  breve  ,  o 
forte,  o  pomposa  espressione. 

Persuaso  io  dunque  che  non  era  al  punto,  e 
che  non  ci  arrivava,  perchè  in  Torino  viveva  ancor 
troppo  divagato,  e  non  abbastanza  solo  e  con  l'ar- 
te ,  subito  mi  risolvei  di  tornare  in  Toscana,  dove 
anche  sempre  più  mi  italianizzerei  il  concetto.  Che 
se  in  Torino  non  parlava  francese,  con  tutto  ciò  il 
nostro  gergaccio  piemontese  eh'  io  sempre  parlava 
e  sentiva  tutto  il  giorno,  in  nulla  riusciva  favore- 
vole al  pensare  e  scrivere  italiano . 

CAPITOLO  QUARTO 

Secondo  viaggio  letterario  in  Toscana,  macchiato 
di  stolida  pompa  cavallina.  Amicizia  contratta 
col  Gandellini .  Lavori  fatti  o  ideati  in  Siena. 

Jl  artii  nel  primi  di  Maggio  ,  previa  la  consueta 
permissione  che  bisognava  ottener  dal  re  per  usci- 
re dai  suoi  felicissimi  stali .  Il  ministro  a  cjii  la 
domandai,  mi  rispose  che  io  era  stato  anco  l'anno 
innanzi  in  Toscana.  Soggiunsi:  e  perciò  mi  pro- 
pongo di  ritornarvi  quest'anno.  Ottenni  il  permes- 
so; ma  quella  parola  mi  fece  entrar  in  pensieri,  e 
bollire  nella  fantasia  il  disegno  che  io  poi  in  meno 
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Y^^r'd'iin  anno  mandai  pienamente  ad  effetto,  e  per 
cui  non  mi  occorse  d'allora  in  poi  mai  più  di  chie- 
dere permissione  nissuna .  In  questo  secondo  viag- 
gio, proponendomi  di  starvi  più  tempo,  e  fra  i 
miei  deliri  di  vera  gloria  frammischiandone  pur 
tuttavia  non  pochi  di  vanagloria  ,  ci  volli  condur 
più  cavalli  e  più  gente,  per  recitare  in  tal  guisa 
le  due  parti  che  di  rado  si  maritano  insieme  ,  di 
poeta  e  di  signore.  Con  un  treno  dunque  di  otto 
cavalli,  ed  il  rimanente  non  discordante  da  esso, 
mi  avviai  alla  volta  di  Genova.  Di  là  imbarcatomi 
io  col  bagaglio  e  il  biroccino,  mandai  per  la  vìa  di 
terra  verso  Lei*ici  e  Sarzana  i  cavalli.  Questi  arri- 
varono felicemente,  avendomi  preceduto.  Io  nella 
feluca  essendo  già  quasi  alla  vista  di  Lerici,  fui  ri- 
mandato indietro  dal  vento,  e  costretto  di  sbarcare 
a  Rapallo,  due  sole  poste  distante  da  Genova,  Sbar- 
cato quivi,  e  tediandomi  di  aspettare  che  il  vento 
tornasse  favorevole  per  ritornare  a  Lerici,  lasciai 
la  feluca  con  la  roba  mia ,  e  prese  alcune  camicie) 
i  miei  scritti  (  dai  quali  non  mi  separava  mai  più), 
ed  un  sol  uomo,  per  le  poste  a  cavallo  a  traverso 
quei  rompicolli  di  strade  del  nudo  Appennino  me 
ne  venni  a  Sarzana,  dove  trovai  i  cavalli,  e  dovei 
poi  aspettar  la  feluca  più  di  otto  giorni .  Ancorché 
io  ci  avessi  il  divertimento  dei  cavalli ,  pure  non 
avendo  altri  libri  che  l'Orazietto  e  il  Petrarchino 
di  tasca,  mi  tediava  non  poco  il  soggiorno  di  Sar- 
ìsana.  Da  un  prete  fi^atello  del  mastro  di  posta  mi 
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feci  prestare  un  Tito  Livio,  autore  che  dalle  scuole ^^ 
in  poi,  (dove  non  l'avea  né  inteso  né  gustato)  non 
m'era  più  capitato  alle  mani .  Ancorché  io  smo<le- 
ratamente  mi  fossi  appassionato  della  brevità  Sul- 
lustiana,  pure  la  sublimità  dei  soggetti,  e  la  mae- 
stà delle  concioni  di  Livio  mi  colpirono  assai.  Let- 
tovi il  fatto  di  Virginia,  e  gì' infiammati  discorsi 
d'Icilio,  mi  trasportai  talmente  per  essi,  che  tosto 
ne  ideai  la  tragedia;  e  l'avrei  stesa  d'un  fiato,  se 
non  fossi  stato  sturbato  dalla  continua  espettativa  7 
di  quella  maledetta  feluca ,  il  di  cui  arrivo  mi  avreb- 
be interrotto  la  composizione. 

E  qui  per  l'intelligenza  del  lettore  mi  conviene 
spiegare  queste  mie  parole  di  cui  mi  vo  servendo 
sì  spesso ,  ideare ,  stendere  e  verseggiare .  Questi 
tre  respiri  con  cui  ho  sempre  dato  l'essere  alle 
mie  tragedie,  mi  hanno  per  lo  più  procurato  il 
beneficio  del  tempo,  così  necessario  a  ben  ponde- 
rare un  componimento  di  quella  importanza;  il 
quale  se  mai  nasce  male^  difficilmente  poi  si  rad- 
drizza. Ideare  dunque  io  chiamo,  il  distribuire  il 
soggetto  in  atti  e  scene,  stabilire  e  fissare  il  nume- 
ro dei  personaggi ,  e  in  due  paginucce  di  prosaccia 
farne  quasi  l'estratto  a  scena  per  scena  di  quel  che 
diranno  e  faranno.  Chiamo  poi  stendere,  qualora 
ripigliando  quel  primo  foglio ,  a  norma  della  trac- 
cia accennata  ne  riempio  le  scene  dialogizzando  in 
prosa  come  viene  la  tragedia  intera,  senza  rifiutar 
wn  pensiero,  qualunque  ei  siasi,  e  scrivendo  con 
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impeto  quanto  ne  posso  avere,  senza  punto  badare 
al  come  .  Verseggiare  finalmente  chiamo  non  sola- 
mente il  porre  in  versi  quella  prosa ,  ma  coi  ripo- 
sato intelletto  assai  tempo  dopo  scernere  tra  quelle 
lungaggini  del  primo  getto  i  migliori  pensieri,  ri- 
durli a  poesia,  e  leggib  li.  Segue  poi  come  di  ogni 
altro  componimento  il  dover  successivamente  li- 
mare,  levare,  mutare;  ma  se  la  tragedia  non  v'è 
neir idearla  e  distenderla,  non  si  ritrova  certo  mai 
più  con  le  fatiche  posteriori.  Questo  meccanismo 
io  r  ho  osservato  in  tutte  le  mie  conipo&izioni  dram- 
matiche cominciando  dal  Fdippo,  e  mi  son  ben 
convinto  che  egli  è  per  se  stesso  più  che  i  due  terzi 
dell'opera.  Ed  in  fatti,  dopo  un  certo  intervallo, 
quanto  bastasse  a  non  più  ricordarmi  affatto  di 
quella  prima  distribuzione  di  scene,  se  io  ripreso 
in  mano  quel  foglio ,  alla  descrizione  di  ciascuna 
scena  mi  sentiva  repentinamente  affollarraisi  al 
cuore  e  alla  mente  un  tumulto  di  pensieri  e  di  af 
fetli  che,  per  cosi  dire,  a  viva  forza  mi  sp  ngesse- 
ro  a  scrivere  ,  io  tosto  riceveva  quella  prima  sce- 
neggiatura per  buona ,  e  cavata  dai  visceri  del  sog- 
getto .  Se  non  mi  si  ridestava  quest'entusiasmo, 
pari  e  maggiore  di  quando  l'avea  ideata,  io  la  can- 
giava od  ardeva  .  Ricevuta  per  buona  la  prima  idea , 
l'adombrarla  era  rapidissimo  ,  e  un  atto  il  giorno 
ne  scriveva,  talvolta  più,  raramente  meno;  e  qua- 
si sempre  nel  sesto  giorno  la  tragedia  era ,  non  di- 
rò fatta,  ma  nata.  In  tal  guisa,  non  ammettendo  io 
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altro  giudice  che  il  mio  proprio  sentire,  tutte  quelle  ^  ~ 
che  non  ho  potuto  scriver  così ,  di  ridondanza  e 
furore,  non  le  ho  poi  finite,  o,  se  pur  finite,  non 
le  ho  mai  poi  verseggiate.  Così  mi  avvenne  di  un 
Carlo  primo  che  immediatamente  dopo  il  Filippo 
intrapresi  di  stendere  in  francese;  nel  quale  abbozzo 
a  mezzo  il  lerz'atto  mi  si  a£;£:hiacciò  sì  fattamente 
il  cuore  e  la  mano,  che  non  fu  passibile  alla  penna 
il  proseguirlo.  Così  d'un  Romeo  e  Giulietta,  ch'io 
pure  stesi  in  intero,  ma  con  qualche  stento,  e  con 
delle  pause.  Onde  più  mesi  dopo,  ripreso  in  mano 
quell'infelice  abbozzo,  mi  cagionò  un  tal  gelo  nel- 
l'animo rileggendolo,  e  tosto  poi  m'infiammò  di 
tal  ira  contro  me  stesso,  che  senza  altrimenti  pro- 
seguirne la  tediosa  lettura,  lo  buttai  sul  fuoco.  Dal 
metodo  ch'io  qui  ho  prolissamente  voluto  indivi- 
duare, ne  è  poi  forse  nato  l'effetto  seguente:  Che 
le  mie  tragedie  prese  in  totalità ,  tra  i  difetti  non 
pochi  ch'io  vi  scorgo,  e  i  molti  che  forse  non  vedo, 
elle  hanno  pure  il  pregio  di  essere,  o  di  parere  ai 
più,  fatte  di  getto,  e  di  un  solo  attacco  collegate 
in  se  stesse,  talché  ogni  pensiero,  parola  ed  azione 
del  quint'  atto  strettamente  s'immedesima  con  ogni 
pensiero,  parola,  e  disposizione  del  quarto,  risa- 
lendo sino  ai  primi  versi  del  primo:  cosa,  che,  se 
non  altro,  genera  necessariamente  attenzione  nel- 
l'uditore, e  calor  nell'azione.  Quindi  è,  che  stesa 
così  la  tragedia,  non  rimfinendo  poi  all'autore  aliro 
pensiere  che  di  pacatamente  verseggiarla  sceglien- 
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do  l'oro  dui  piombo,  la  sollecitudine  che  suol  dare 
alla  mente  il  lavoro  dei  versi  e  l' incontentabile 
passione  dell'eleganza,  non  può  più  nuocere  punto 
al  trasporlo  e  furore  a  cui  bisogna  ciecamente  ob- 
bedire neir ideare  e  creare  cose  d' affetto  e  terribi- 
li. Se  chi  verrà  dopo  me  giudicherà  eh'  io  con  que- 
sto metodo  abbia  ottenuto  piiJ  ch'altri  efficacemen- 
te il  mio  intento,  la  presente  digressioncella  potrà 
forse  col  tempo  illuminare  e  giovare  a  qualcuno 
che  professi  quest'arte:  ove  io  l'abbia  sbagliato, 
servirà  perchè  altri  ne  inventi  un  migliore. 

Ripiglio  il  fdo  della  narrazione .  Giunse  final- 
mente a  Lerici  quella  tanto  aspettata  feluca;  ed  io, 
avuta  la  mia  robba,  immediatamente  partii  di  Sar- 
zana  alla  volta  di  Pisa ,  accresciuto  il  mio  poetico 
patrimonio  di  quella  Virginia  di  più;  soggetto  che 
mi  andava  veramente  a  sangue.  Già  avea  disegnato 
in  me  di  non  trattenermi  questa  volta  in  Pisa  più  di 
due  giorni;  sì  perchè  mi  lusingava  che  per  la  lin- 
gua io  profitterei  assai  più  in  Siena   dove  si  parla 
meglio,  e  vi  son   meno  forestieri;  si  perchè  nel 
soggiorno  fattovi  l'anno  innanzi  io  mi  vi  era  quasi 
mezzo  invaghito  di  una  bella  e  nobile  signorina,  la 
quale  anche  agiata  di  beni  di  fortuna  mi  sarebbe 
stala  accordata  in  moglie  dai  suoi  parenti,  se  io 
l'avessi  chiesta.  Ma  su  tal  punto  io  era  allora  d'as- 
sai migliorato  di  alcuni  anni  prima  in  Torino  ,  al- 
lorché avea  consentito  che  il  mio  cognato  chiedes- 
se per  me  quella  ragazza  che  poi  non  mi   volle . 
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Questa  volta  non  volli  io  lasciar  chiedere  per  me' 
quella  che  mi  avrebbe  pur  forse  voluto,  e  che  sì 
per  l'indole,  che  per  ogni  altra  ragione  mi  sarebbe 
convenuta,  e  rni  piaceva  anche  non  poco.  Ma  ot- 
l'anni  di  più  ch'io  m'aveva,  e  tutta  l'Europa  quasi 
ch'io  avea  o  bene  o  male  veduta,  ^  l'amor  della 
gloria  che  m'era  entrato  addosso,  e  la  passion  del- 
lo studio,  e  la  necessità  di  essere  o  di  farmi  libero, 
per  poter  essere  intrepido  e  veridico  autore;  tutti 
questi  caldissimi  sproni  mi  facean  passar  oltre,  e 
gridavanmi  ferocemente  nel  cuore,  che  nella  tiran- 
nide basta  bene  ed  è  anche  troppo  il  viverci  solo, 
ma  che  mai ,  riflettendo,  vi  si  può  né  si  dee  diven- 
tare marito  né  padre.  Perciò  passai  l'Arno,  e  mi 
trovai  tosto  in  Siena.  E  sempre  ho  benedetto  quel 
punto  in  cui  ci  capitai,  perché  in  codesta  città  com- 
binai un  croccliietto  di  sei  o  sette  individui  dotati 
di  un  senno,  giudizio,  gusto  e  coltura  da  non  cre- 
dersi in  cosi  picciol  paese.  Fra  questi  poi  primeg- 
giava di  gran  lunga  il  degnissimo  Francesco  Gori 
Gandellini,  di  cui  più  d'una  volta  mi  è  occorso  di 
parlare  in  vari  miei  scritti ,  e  la  di  cui  dolce  e  cara 
memoria  non  mi  uscirà  mai  del  cuore.  Una  certa 
somiglianza  nei  nostri  caratteri,  lo  stesso  pensare 
e  sentire  (  tanto  più  raro  e  pregevole  in  lui  che  in 
me,  attese  le  di  lui  circostanze  tanto  diverse  dalle 
mie  )  ed  un  reciproco  bisogno  di  sfogare  il  cuore 
ridondante  delle  passioni  stesse,  ci  riunirono  ben 
tosto  ia  vera  e  calda  amicizia.  Questo  santo  legame 
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luoao  ui  pensare  e  ai  vivere,  un  bisogno  di  prima 
necessità:  ma  la  mia  ritrosa  e  difficile  e  severa  na- 
tura mi  rende  e  renderà  finch'io  viva,  poco  alto 
ad  inspirarla  in  altrui ,  e  oltre  modo  ritenuto  nei 
porre  in  altri^a  mia.  Perciò  nel  corso  del  mio  vi- 
vere pochissimi  amici  avrò  avuti:  ma  mi  vanto  di 
averli  avuti  tutti  buoni,  e  stimabili  assai  più  di  me. 
Né  io  mai  nitro  ho  cercato  nell'  amicizia  se  non  se 
il  reciproco  stogo  delle  umane  debolezze,  affinchè 
il  senno  e  amorevolezza   dell'  amico   venisse  atte- 
nuando in  me  e  migliorando  le  non  lodevoli,  e  cor- 
roborando all'incontro  e  sublimando  le  poche  lo- 
devoli, dalle  quali  l'uomo  può  trarre  utile  per  al- 
tri ed  onore  per  se.  Tale  è  la  debolezza  del  volersi 
far  autore  .  Ed  in  questa  principalmente,  i  consigli 
generosi  ed  ardenti  del  Gaiidellini  mi  hanno  certo 
prestato  non  piccolo  soccorso  ed  impulso.  Il  desi- 
derio vivissimo  che  io  contrassi  di  meritarmi  la 
stima  di  codesto  raro  uomo,  mi  diede  subito  una 
quasi  nuova  elasticità  di  mente,  un'alacrità  d'in- 
telletto, che  non  mi  lasciava  trovar  luogo  né  pace, 
s'io  non  procreava  prima  qualche  opera  che  fosse, 
o  mi  paresse  degna  di  lui.   Né  mai   io  ho  goduto 
dell'  intero  esercizio  delle  mie  facoltà  intellettuali 
e  inventive,  se  non  se  quando  il  mio  cuore  si  ri- 
trovava ripieno  e  appagato,  e  l'animo  mio  ,  per  così 
dire  ,  appoggiato  p  sorretto  da  un  qualche  altro 
ente  gradito  e  stimabile.  Che  all'incontro  quan- 


CAPITOLO  IV.  4i 

(l'io  mi  vedeva  senza  un  sì  fatto  appoggio  quasi 
solo  nel  mondo,  considerandomi  come  inutile  a 
lutti  e  caro  a  nessuno ,  gli  accessi  di  malinconia , 
di  disinganno  e  disgusto  d'ogni  umana  cosa,  eran 
tali  e  s\  spessi,  ch'io  passava  allora  dei  giorni  in- 
teri, e  anco  delle  settimane  senza  nè^volere  ne  po- 
ter toccar  libro  né  penna. 

Per  ottenere  dunque  e  meritare  la  lode  di 
un  uomo  così  stimabile  agli  occhi  miei  quanto 
era  il  Gori ,  io  mi  posi  in  quell'  estate  a  lavorare 
con  un  ardore  assai  maggiore  di  prima.  Da  lui  eb- 
bi il  pensiero  di  porre  in  tragedia  la  Congiura  dei 
Pazzi .  Il  fatto  m'  era  affatto  ignoto  ,  ed  egli  mi 
suggerì  di  cercarlo  nel  Machiavelli  a  preferenza 
di  qualunque  altro  Storico.  Così,  per  una  stra- 
na combinazione  ,  quel  divino  Autore  che  do- 
vea  poi  in  appresso  farmisi  una  delle  mie  più  care 
delizie ,  mi  veniva  per  la  seconda  volta  posto  in 
mano  da  un  altro  veracissimo  amico ,  simile  in 
molte  cose  al  già  tanto  a  me  caro  d'Acunha,  ma 
molto  più  erudito  e  colto  di  lui.  Ed  in  fatti ,  ben- 
ché il  mio  terreno  non  fosse  preparato  abbastanza 
per  ricevere  e  fruttificare  un  tal  seme,  pure  in 
quel  Luglio  ne  lessi  di  molti  squarci  qua  e  là,  ol 
tre  la  narrazione  del  fatto  della  congiura.  Quindi, 
non  solo  la  tragedia  ne  ideai  immediatamente,  ma 
invasato  di  quel  suo  dire  originalissimo  e  sugoso, 
di  lì  a  pochi  giorni  mi  sentii  costretto  a  lasciare  ogni 
altro  studio,  e  come  inspirato  e  sforzalo  a  scrivere 
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^T^d'un  sol  fiato  i  due  libri  della  Tirannide  \  quasi 
per  r  appunto  quali  poi  molti  anni  appresso  gli 
stampai .  Fu  quello  uno  sfogo  di  un  animo  ridon- 
dante e  piagato  fin  dall'infanzia  dalle  saette  del- 
l'abborrita  e  univ^ersale  oppressione.  Se  in  eia  più 
matura  io  avessi  dovuto  trattar  di  nuovo  un  tal 
tfema,  l'avrei  forse  trattato  alquanto  più  dottamen- 
te, corroborando  l'opinione  mia  colla  storia.  Ma 
nello  stamparlo  non  lioperò  voluto ,  col  gelo  degli 
anni  e  la  pedanteria  del  mio  poco  sapere ,  indebo- 
lire in  quel  libro  la  fiamma  di  gioventù  e  di  nobi- 
le e  giusto  sdegno,  che  ad  ogni  pagina  d'esso  mi 
parve  avvampare ,  senza  scompagnarsi  da  un  certo 
vero  e  incalzante  raziocinio  che  mi  vi  par  dominare- 
Che  se  poi  vi  ho  scorti  degli  sbagli,  o  delle  ampli- 
ficazioni ,  come  figli  d' inesperienza  e  non  mai  di 
mal  animo,  ce  li  ho  voluti  lasciare.  Nessun  fine 
secondo,  nessuna  privata  vendetta  mi  inspirò  quello 
scritto .  Forse  ch'io  avrò  o  male,  o  falsamente  sen- 
tito ,  ovvero  con  troppa  passione .  Ma  e  quando 
mai  la  passione  pel  vero  e  pel  retto  fu  troppa ,  al- 
lorché massimamente  si  tratta  di  immedesimarla 
in  altrui?  Non  ho  detto  che  quanto  ho  sentito,  e 
forse  meno  che  più .  Ed  in  quella  bollente  età  il 
giudicare  e  raziocinare  non  eran  fors'  altro  che  un 
puro  e  generoso  sentire. 
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Degno  amore  mi  allaccia  finalmente 
pei'  sempre. 


ì^giavalo  in  lai  guisa  l'esacerbato  mio  animo  dal    1777 
lungo  e  traboccante  odio  ingenito  suo  contro  la 
Tirannide,  io  mi  sentii  tosto  richiamato  alle  opere 
teatrali;  e  quel  libercoletto ,  dopo  averlo  tetto  al- 
l'amico, ed  a  pochissimi  altri,   sigillai  e  posi  da 
parte,  né  più  ci  pensai  per  molti  anni.  Intanto,  ri- 
preso il  coturno,  rapidissimamente  distesi  ad  un 
tratto  l'Agamennone.  l'Oreste  e  la  Virginia.  E  cir- 
ca all'Oreste ,  mi  era  nato  un  dubbio  prima  di  sten- 
derlo ;  ma  il  dubbio  essendo  per  se  slesso  picciolo 
e  vile  ,  mi  venne  in  magnanima  guisa  disciolto  dal- 
l' amico .  Questa  tragedia  era  stata  da  me  ideata  in 
Pisa  l'anno  innanzi  ,  e  mi  avea  infiammato  di  tal 
soggetto  la  lettura  del  pessimo  Agamennone  di  Se- 
neca.  Nell'inverno  poi,  trovandomi  io  in  Torino, 
squadernando  un  giorno  i  miei  libri,  mi  venne 
aperto  un  volume  delle  tragedie  del  P^oltairej  do- 
ve la  prima  parola  che  mi  si  presentò  fu  ,  Oreste 
tragedia .  Chiusi  subito  il  libro ,  indispettito  di  ri- 
trovarmi un  tal  competitore  fra  i  moderni,  di  cui 
non  avea  mai  saputo  che  questa  tragedia  esistesse. 
Ne  domandai  allora  ad  alcuni,  e  mi  dissero  esser 
quella  una  delle  buone  tragedie  di  quell'  autore  ; 
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'777  ^^  ^'^^  *^^^  ^^^^  mollo  raffreddato  nell'intenzione  di 
dar  corpo  alla  mia.  Trovandomi  io  dunque  poi  in 
Siena  ,  come  dissi  ,  ed  avendo  già  steso  l'Agamen- 
none, senza  più  nemmeno  aprire  quello  di  Seneca 
per  non  divenir  plagiario,  allorché  fui  sul  punto 
di  dovere  stender  l'Oreste,  mi  consigliai  coirami- 
co  raccontandogli  il  futto  e  chiedendogli  in  impre- 
stito quello  del  f^oltaire  per  dargli  una  scorsa  ,  e 
quindi  o  fare  il  mio,  o  non  farlo,  il  Gori,  negan- 
domi r  imprestito  dell'Oreste  francese,  soggiunse  : 
»  Scriva  il  suo  senza  legger  quello;  e  se  ella  è  nato 
per  fare  tragedie,  il  suo  sarà  o  peggiore  o  miglio- 
re od  uguale  a  quell'altro  Oreste,  ma  sarà  almeno 
ben  suo.  »  E  cosi  feci.  E  quel  nobile  ed  alto  con- 
siglio divenne  d'allora  in  poi  per  me  un  sistema; 
onde,  ogni  qual  volta  mi  sono  accinto  a  trattar  poi 
soggetti  già  trattati  da  altri  moderni,  non  li  lessi 
mai  se  non  dopo  avere  steso  e  verseggiato  il  mio; 
e  se  gli  avea  visti  in  palco,  cercai  di  non  me  ne  ri- 
cordar punto;  e  se  mal  mio  grado  me  ne  ricorda- 
va, cercai  di  faro^,  dove  fosse  possibile,  in  tutto  il 
contrario  di  quelli.  Dal  che  mi  è  sembrato  che  me 
ne  sia  ridondata  in  totalità  una  faccia  ed  un  tragi- 
co, andamento ,  se  non  buono  ,  almeno  ben  mio. 

Quel  soggiorno  di  circa  cinque  mesi  in  Siena 
fu  dunque  veramente  un  balsamo  pel  mio  intellet- 
to e  pel  mio  animo  ad  un  tempo .  Ed  oltre  tutte  le 
accennate  composizioni,  vi  continuai  anche  con  osti- 
nazione e  con  frutto  lo  studio  dei  Classici  ialini,  tra 
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cui  Giovenale  ,  che  mi  fece  i^ntn  colpo;  e  lo  rilessi ^^ 

•  r>  1  *  7  7  7 

poi  sempre  in  appresso  non  meno  di  Orazio.  Ma  ap- 

torossimandosi  T  inverno,  che  in  Siena  non  è  punto 
piacevole,  e  non  essendo  io  ancora  ben  sanato  della 
giovanile  impazienza  di  luogo,  mi  determinai  nel-  . 
r  ottobre  di  andare  a  Firenze,  non  ancora  ben  certo 
se  vi  passerei  pur  l' inverno,  o  se  me  ne  tornerei  a  To- 
rino. Ed  ecco,  che  appena  mi  vi  fui  collocato  cosi  alla 
peggio  per  provarmici  un  mese,  nacque  tale  acciden- 
te ,  che  mi  vi  collocò  e  inchiodò  per  molti  anni  ;  acci- 
dente per  cui  determinatomi  per  mia  buona  sorte  ad 
espatriarmi  per  sempre,  io  venni  frn  quelle  nuove 
spontanee  ed  auree  catene  ad  acquistare  davvero  l'ul- 
tima mia  letteraria  libertà,  senza  la  quale  non  avrei 
mai  fatto  nulla  di  buono  ,  se  pur  l'ho  fatto . 

Fin  dall'estate  innanzi ,  eh'  io  avea  come  dissi 
passato  intera  a  Firenze,  mi  era  ,  senza  ch'io  'l  vo- 
lessi,  occorsa  più  volte  agli  occhi  una  gentilissima 
e  bella  signora,  che  per  esservi  anch'essa  forestiera 
e  distinta,  non  era  possibile  di  non  vederla  e  osser- 
varla; e  più  ancora  impossibile,  che  osservata  e  ve- 
duta non  piacesse  ella  sommamente  a  ciascuno.  Con 
tutto  ciò,  ancorché  gran  parte  dei  signori  di  Firen- 
ze ,  e  tutti  i  forestieri  di  nascita  da  lei  capitassero , 
io  immerso  negli  studi  e  nella  malinconia,  ritroso 
e  selvaggio  per  indole,  e  tanto  più  sempre  intento 
a  sfuggire  tra  il  bel  sesso  quelle  che  più  aggradevoli 
e  belle  mi  pareano,  io  perciò  in  quell'estate  innanzi 
non  mi  feci  punto  introdurre  nella  di  lei  casa;  ma 


777 


46  EPOCA  QUARTA 

'nei  teatri  e  passeggi  mi  era  accaduto  di  vederla  spes- 
sissimo. L' impressioii  prima  me  n'era  rimasta  ne- 
gli occhi  e  nella  mente  ad  un  tempo ,  piacevolissi- 
ma .  Un  dolce  focoso  negli  occhi  nerissimi  accoppia- 
tosi (che  raro  addiviene)  con  candidissima  pelle  e 
biondi  capelli,  davano  alla  di  lei  bellezza  un  risal- 
to, da  cui  difficile  era  di  non  rimanere  colpito  e 
conquiso.  Età  di  anni  venticinque;  molta  propen- 
sione alle  bell'arti  e  alle  lettere;  indole  d'oro;  e, 
malgrado  gli  agi  di  cui  abbondava,  penose  e  dispia- 
cevoli circostanze  domestiche,  che  poco  la  lasciava- 
no essere,  <;ome  il  dovea,  avventurata  e  contenta  . 
Troppi  pregi  eran  questi,  per  affrontarli. 

In  queir  autunno  dunque  sendomi  da  un  mio 
conoscente  proposto  più  volte  d' introdurmivi ,  io 
credutomi  forte  abbastanza  mi  arrischiai  di  acco- 
starmivi;  né  molto  andò  ch'io  mi  trovai  quasi  sen- 
za avvedermene  preso .  Tuttavia  titubando  io  ancora 
tra  il  sì  e  il  no  di  questa  fiamma  novella,  nel  De- 
cembre  feci  una  scorsa  a  Roma  per  le  poste  a  ca- 
vallo; viaggio  pazzo  e  strapazzatissimo ,  che  non 
mi  fruttò  altro  che  d'  aver  fatto  il  sonetto  di  Roma 
pernottando  in  una  bettolaccia  di  Baccano ,  dove 
non  mi  riusci  mai  di  poter  chiuder  occhio.  L'an- 
dare, lo  stare,  e  il  tornare  furono  circa  dodici  gior- 
ni. Rividi  nelle  due  passate  da  Siena  1' amico  Gori, 
il  quale  non  mi  sconsigliò  da  quei  nuovi  ceppi,  in  cui 
già  era  più  che  mezzo  allacciato;  onde  il  ritorno  in 
Firenze  me  li  ribadì  ben  tosto  per  sempre.  Ma  l'ap- 
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prossimazione  di  questa  mia  quarta  ed  ultima  feb-   ,««« 
bre  del  cuore  si  veniva  felicemente  per  me  manife- 
stando con  sintomi  assai  diversi  dalle  tre  prime .  In 
quelle  io  non  m'  era  ritrovato  allora  agitato  da  una 
passione  dell'  intelletto,  la  quale  contrappesando  e 
frammischiandosi  a  quella  del  cuore  venisse  a  forma- 
re (per  esprimermi  col  poeta)  un  misto  incognito  in- 
distinto, che  meno  d' alquanto  impetuoso  e  fervente, 
ne  riusciva  però  piiJ  profondo,  sentito  e  durevole.  Ta- 
le fu  la  fiamma  che  da  quel  punto  in  poi  si  andò  a  po- 
^0  a  poco  ponendo  in  cima  d'ogni  mio  aifetto  e  pensie- 
ro, e  che  non  si  spegnerà  oramai  più  in  me  se  non  col- 
la vita .  Avvistomi  in  capo  a  due  mesi  che  la  mia  vera 
Donna  era  quella ,  poiché  in  vece  di  ritrovare  in 
essa ,  come  in  tutte  le  volgari  donne ,  un   ostacolo 
alla  gloria  letteraria ,  un  disturbo  alle  utili  occupa- 
zioni, ed  un  rimpicciolimento  direi  di  pensieri,  io  ci 
ritrovava  e  sprone  e  conforto  ed  esempio  ad  ogni 
beli'  opera  ;  io ,  conosciuto  e  apprezzato  un  si  raro 
tesoro,  mi  diedi  allora  perdutissimamente  a  lei  .  E 
non  errai  per  certo  ,  poiché  più  di  dodici  anni  do- 
po ,  mentr'  io  sto  scrivendo  queste  chiacchiere ,  en- 
trato oramai  itella  sgradita  stagione  dei  disinganni , 
vieppiù  sempre  di  essa  mi  accendo  quanto  più  vanno 
per  legge  di  tempo  scemando  in   lei  quei  non  suoi 
pregi  passeggieri  della  caduca  bellezza  .  Ma  in  lei  si 
innalza  ,  addolcisce,  e  migliorasi  di  giorno  in  gior- 
no il  mio  animo,  ed  ardirò  dire  e  creder  lo  stesso 
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■  di  essa ,  la  quale  in  me  forse  appoggia  e  corrobora 

il  SUO  . 

CAPITOLO    SESTO 

Donazione  intera  di  tutto  il  mio  alla  sorella  - 
Seconda  avarizia  ■ 

f^ominciai  dunque  allora  a  lavorar  lietamente ,  cioè 
con  animo  pacato  e  securo,  come  di  chi  ha  ritrovato 
alfine  e  scopo  e  appoggio .  Già  era  fermo  in  me 
stesso  di  non  mi  muover  più  di  Firenze,  fintanto  al- 
meno che  ci  rimarrebbe  la  mia  Donna  a  dimora. 
Quindi  mi  convenne  mandare  ad  effetto  un  disegno 
eh'  io  già  da  gran  tempo  avea,  direi,  abbozzato  nella 
mia  mente,  e  che  poi  mi  si  era  fatto  necessità  asso- 
luta, dacché  avea  si  indissolubilmente  posto  il  cuo- 
re in  sì  degno  oggetto  . 
jn^S  Mi  erano  sempre  oltre  modo  pesate  e  spiaciute 

le  catene  della  mia  natia  servitù  ;  e  quella  tra  l'al- 
tre ,  per  cui ,  con  privilegio  non  invidiabile ,  i  no- 
bili feudatari  sono  esclusivamente  tenuti  a  chiedere 
licenza  al  re  di  uscire  per  ogni  minimo  tempo  dagli 
stati  suoi  :  e  questa  licenza  si  otteneva  talvolta  con 
qualche  difficoltà  ,  o  sgarbetto,  dal  ministro,  e  sem- 
pre poi  si  ottenea  limitata  .  Quattro  o  cinque  volte 
mi  era  accaduto  di  doverla  chiedere,  e  benché  sem- 
pre r  avessi  ottenuta ,  tuttavia  trovandola  io  ingiusta 
(  poiché  nò  i  cadetti ,  né  i  cittadini  di  nessuna  clas- 
se ,  quando  non  fossero  stati  impiegati  ,  erano  co- 
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stretti  di  ottenerla)  sempre  con  maggior  ribrezzo 
mi  vi  era  piegato ,  quanto  più  in  quel  frattempo  mi 
si  era  rinforzata  la  barba  .  L'  ultima  poi ,  che  mi 
era  venuta  chiesta,  e  che  come  di  sopra  accennai, 
mi  era  stata  accordata  con  una  spiacevol  parola,  mi 
era  riuscita  assai  dura  a  inghiottirsi.  Crescevano, 
oltre  ciò,  di  giorno  in  giorno  i  miei  scritti.  La  Vir- 
ginia, ch'io  avea  distesa  con  quella  dovuta  libertà 
e  forza  che  richiede  il  soggetto;  l'avere  steso  quel 
libro  della  Tirannide  come  se  io  fossi  nato  e  domi- 
ciliato in  paese  di  giusta  e  verace  libertà  ;  il  legge- 
re, gustare,  e  sentir  vivamente  e  Tacito  e  il  Ma- 
chiavelli, e  i  pochi  altri  simili  sublimi  e  liberi  au- 
tori; il  riflettere  e  conoscere  profondamente  quale 
si  fosse  il  mio  vero  stato,  e  quanta  l'impossibilità 
di  rimanere  in  Torino  stampando,  q  di  stampare 
rimanendovi;  l'essere  pur  troppo  convinto  che  an- 
che con  molti  guai  e  pericoli  mi  sarebbe  avvenuto 
di  stampar  fuori ,  dovunque  ch'io  mi  trovassi,  fin- 
ché rimaneva  pur  suddito  di  una  legge  nostra,  che 
quaggiù  citerò;  aggiunto  poi  finalmente  a  tutte  que- 
ste non  lievi  e  manifeste  ragioni  la  passione  che  di 
me  nuovamente  si  era,  con  tanta  mia  felicità  ed 
utilità,  impadronita;  non  dubitai  punto,  ciò  visto  , 
di  lavorare  con  la  maggior  pertinacia  ed  ardore  al- 
l'importante opera  di  spiemontizzarmi  per  quanto 
fosse  possibile;  ed  a  lasciare  per  sempre,  ed  anche 
a  qualunque  costo,  il  mio  mal  sortito  nido  natio. 
Più  d'un  modo  di  farlo  mi  si  presentava  alla 
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mente.  Quello  di  andar  prolungando  d'anno  in  an- 
no la  licenza  ,  chiedendola  ;  ed  era  forse  il  piiì  sa- 
vio, ma  rimaneva  anche  dubbio,  né  mai  mi  vi  po- 
tea  pienamente  affidare,  dipendendo  dall'arbitrio 
altrui.  Quello  di  usar  sottigliezze,  raggiri,  lungag- 
gini, simulando  dei  debiti,  con  vendite  clandestine 
e  altri  simili  compensi  per  realizzare  il  fatto  mio  , 
ed  estrarlo  da  quel  nobil  carcere.  Ma  questi  mezzi 
eran  vili,  ed  incerti;  né  mi  piacevano  punto,  fors'an- 
che  perchè  estremi  non  erano.  Del  resto,  avvezzo  io 
per  carattere  a  sempre  presupporre  le  cose  al  peg- 
gio, assolutamente  voleva  anticipando  schiarire  e 
decidere  questo  fatto,  al  quale  mi  conveniva  poi  a 
ogni  modo  un  giorno  o  l'altro  venirci,  o  rinunziare 
all'arte  e  alla  gloria  di  indipendente  e  veridico  au- 
tore. Determinato  dunque  di  appurar  la  cosa,  e  fis- 
sare se  avrei  potuto  salvare  parte  del  mio  per  cam- 
pare e  stampare  fuori  di  paese,  mi  accinsi  vigorosa- 
mente all'impresa.  E  feci  saviamente,  ancorché 
giovine  fossi,  ed  appassionato  in  tante  maniere  .  E 
certo,  se  io  mai,  (visto  il  dispotico  governo  sotto 
cui  mi  era  toccato  di  nascere)  s'io  mai  mi  fossi  la- 
sciato avvantaggiare  dal  tempo,  e  trovatomi  nel  ca- 
so di  avere  stampato  fuori  di  paese  anche  i  piià  in- 
nocenti scritti,  la  cosa  diveniva  assai  problematica 
allora  ,  e  la  mia  sussistenza  ,  la  mia  gloria  ,  la  mia 
libertà,  rimanevano  interamente  ad  arbitrio  di  quel- 
l'autorità assoluta,  che  necessariamente  offesa  dal 
mio  pensare,  scrivere  ed  operare,  dispettosamente 
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generoso  e  libero,  non  mi  avrebbe  certamente  poi         j" 
favorito  nell'impresa  di  rendermi  indipendente  da 
essa . 

Esisteva  in  quel  tempo  una  legge  in  Piemonte, 
che  dice:  m  Sarà  pur  anche  proibito  a  chicchessia 
«t  di  fare  stampar  libri  o  altri  scritti  fuori  de' nostri 
((  stati,  senza  licenza  de' revisori,  sotto  pena  di  scudi 
«  sessanta,  od  altra  maggiore,  ed  eziandio  corpora- 
le le;  se  così  esigesse  qualche  circostanza  per  un 
t(  pubblico  esempio.  »  Alla  qual  legge  aggiungendo 
quest'altra:  a  I  vassalli  abitanti  ne' nostri  stati  non 
«  potranno  assentarsi  dai  medesimi  senza  nostra  li- 
«  cenza  in  iscritto  »  :  e  fra  questi  due  ceppi  si  vien 
facilmente  a  conchiudere  che  io  non  poteva  essere 
ad  un  tempo  vassallo  ed  autore  .  Io  dunque  prescelsi 
di  essere  autore.  E,  nemicissimo  com'io  era  d'ogni 
sutterfugio  ed  indugio,  presi  per  di s<^> assaltarmi  la 
più  corta  e  la  più  piana  via,  di  fare  una  interissima 
donazione  in  vita  d'ogni  mio  stabile  sì  infeudato 
che  libero  (e  questo  era  più  che  i  due  terzi  del  tut- 
to )  al  mio  erede  naturale  ,  che  era  la  mia  sorella 
Giulia,  maritata  come  dissi  col  conte  di  Gumiana  . 
E  così  feci  nella  più  solenne  e  irrevocabile  maniera, 
riserbandomi  una  pensione  annua  di  lire  quattor- 
dici mila  di  Piemonte,  cioè  zecchini  tiorentini  1400, 
che  venivano  ad  essere  poco  più  in  circa  della  me- 
tà della  mia  totale  entrata  d'allora.  E  conlentone 
io  rimanevami  di  perdere  1  altra  metà  ,  o  di  com- 
prare con  essa  l'indipendenza  della  mia  opinione, 
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'e  la  scelta  del  mio  soggiorno,  e  la  libertà  dello  scri- 
vere. Ma  il  dare  stabile  e  intero  compimento  a  co- 
desto affare  mi  cagionò  molte  noie  e  disturbi ,  attese 
le  molte  formalità  legali;  che  trattandosi  l'affare  da 
lontano  per  lettere,  consumarono  necessariamente 
assai  pili  tempo  .  Ci  vollero  oltre  ciò  le  consuete 
permissioni  del  re;  che  in  ogni  più  privata  cosa  in 
quel  benedetto  paese  sempre  c'entra  il  re.  E  fu 
d'uopo  che  il  mio  cognato  ,  facendo  per  se  e  per  me , 
ottenesse  dal  re  la  licenza  di  accettare  la  mia  do- 
nazione, e  venisse  autorizzato  a  corrispondermene 
quell'annuale  prestazione  in  qualsivoglia  paese  mi 
fosse  piaciuto  dimorare.  Agli  occhi  pur  anche  dei 
meno  accorti  manifestissima  cosa  era,  che  la  prin- 
cipal  cagione  della  mia  donazione  era  stata  la  de- 
terminazione di  non  abitar  più  nel  paese  :  quindi 
era  necessarissimo  di  ottenerne  la  permissione  dal 
Governo,  il  quale  ad  arbitrio  suo  si  sarebbe  sempre 
potuto  opporre  allo  sborso  della  pensione  in  paese 
estero.  Ma,  per  mia  somma  fortuna,  il  re  d'allora, 
il  quale  certamente  avea  notizia  del  mio  pensare  , 
(  avendone  io  dati  non  pochi  cenni  )  egli  ebbe  mol- 
to  più  piacere  di  darmi  l'andare  che  non  di  tener- 
mi. Onde  egli  consentì  subito  a  quella  mia  sponta- 
nea spogliazione;  ed  ambedue  fummo  contentissimi: 
egli  di  perdermi,  io  di  ritrovarmi  . 

Ma  mi  par  giusto  di  aggiungere  qui  una  parti- 
colarità bastantemente  strana,  per  consolare  con 
essa  i  malevoli  miei,  e  nello  stesso  tempo  far  rider* 
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alle  spalle  mie  chiunque  esaminando  se  stesso  si  ri-  '  "" 
conoscerà  meno  infermo  d'animo,  e  meno  bambi- 
no che  io  non  mi  fossi.  In  questa  particolarità,  la 
quale  in  me  si  troverà  accoppiata  con  gli  atti  di  for- 
za che  io  andava  pure  facendo ,  si  scorgerà  da  chi 
ben  osserva  e  riflette,  che  talvolta  l'uomo,  o  alme- 
no, che  io  riuniva  in  me,  per  così  dire,  il  gigante 
ed  il  nano.  Fatto  si  è,  che  nel  tempo  stesso  ch'io 
scriveva  la  Virginia,  e  il  libro  della  Tirannide;  nel 
tempo  stesso  ch'io  scuoteva  così  robustamente  e  scio- 
glieva le  mie  originarie  catene ,  io  continuava  pure 
di  vestire  l'uniforme  del  re  di  Sardegna,  essendo 
fuor  di  paese,  e  non  mi  trovando  piti  da  circa  quat- 
tr'anni  al  servizio.  E  che  diran  poi  i  saggi,  quando 
io  confesserò  candidamente  la  ragione  perchè  lo 
portassi?  perchè  mi  persuadeva  di  essere  in  codesto 
assetto  assai  più  snello  e  avvenente  della  persona  . 
Ridi ,  o  lettore,  che  tu  n'hai  ben  donde.  Ed  aggiun- 
gi del  tuo:  Che  io  dunque  in  ciò  fare,  puerilmente 
e  sconclusionatamente  preferiva  di  forse  parere  agli 
altrui  occhi  più  bello,  all'essere  stimabile  ai  miei. 
La  conclusione  di  quel  mio  affare  andò  frattan- 
to in  lunga  dal  Gennaio  al  Novembre  di  quell'  an- 
no 78;  atteso  che  intavolai  poi  e  ultimai  come  un 
secondo  trattato  la  permuta  di  lire  cinque  mila  della 
prestazione  annua  in  un  capitale  di  lire  cento  mila 
di  Piemonte  ;  da  sborsarmisi  dalla  sorella.  E  questo 
soffri  qualche  difficoltà  più  che  il  primo.  Ma  final- 
mente consentì  anche  il  re  che  mi  fosse  mandata 
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TT tal  somma;  ed  io  poi  con  altre  la  collocai  in  uno 

inno 

'  '  di  quei  tanti  insidiosi  vitalizi  di  Francia.  Non  già 
che  io  mi  fidxissi  molto  più  nel  Cristianissimo  che 
nel  Sardo  re  ;  ma  perchè  mi  pareva  intanto  che  di- 
mezzato così  il  mio  avere  fra  due  diverse  tirannidi , 
ne  riuscirei  alquanto  meno  precario,  e  che  salverei 
in  tal  guisa,  se  non  la  borsa,  almeno  l'intelletto  e 
la  penna. 

Di  questo  passo  della  donazione,  epoca  per  me 
decisiva  e  importante,  (  e  di  cui  ho  sempre  dappoi 
benedetto  il  pensiere  e  l'esito)  io  non  ne  feci  parte 
alla  Donna  mia  ,  se  non  se  dopo  che  1'  atto  princi- 
pale fu  consolidato  e  perfetto  .  Non  volli  esporre  il 
delicato  suo  animo  al  cimento  di  dovermi ,  o  biasi- 
mare di  ciò,  e  come  contrario  al  mio  utile,  impedir- 
melo; ovvero  di  lodarlo  e  approvarmelo,  come  gio- 
vevole in  un  qualche  aspetto  al  sempre  più  dar  base 
e  durata  al  nostro  reciproco  amore  ;  poiché  questa 
sola  determinazione  mia  potevami  porre  in  grado 
di  non  la  dovere  abbandonare  mai  più.  Quand'essa 
lo  seppe ,  biasi mollo  con  quella  candida  ingenuità 
tutta  sua  .  Ma  non  potendolo  pure  più  impedire , 
ella  vi  si  acquetò,  perdonandomi  d'  averglielo  taciu- 
to. E  tanto  più  forse  mi  riamò,  né  mi  stimò  niente 
meno . 

Frattanto,  mentre  io  stava  scrivendo  lettere  a 
Torino,  e  riscrivendo,  e  tornando  a  scrivere,  per- 
chè si  conchiudessero  codeste  noie  e  stitichezze  rea- 
li, legali,  e  parentevoli  ;  io ,  risoluto  di  non  dar  ad- 
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dietro,  qualunque  fosse  per  essere  l'esito,  avea  or- ^ 

dinato  ai  mio  Elia  che  avea  lasciato  in  Torino  ,  di  ' 
vendere  lutti  i  mobili  ed  argenti .  Egli  in  due  mesi 
di  tempo  lavorando  indefessamente  a  ciò,  mi  avea 
messi  insieme  da  sei  e  piiì  mila  zecchini ,  che  tosto 
gli  ordinai  di  farmi  sborsare  per  mezzo  di  cambiali 
in  Firenze.  Non  so  per  qual  caso  nascesse,  che  fra 
l'avermi  egli  scritto  d'aver  questa  mia  somma  nelle 
mani,  e  l'eseguire  poi  l'incarico  ch'io  gli  avea  dato 
rispondendogli  a  posta  corrente  di  mandar  le  cam- 
biali ,  corsero  più  di  tre  settimane  in  cui  non  rice- 
vei più  né  lettere  di  lui,  né  altro;  né  avviso  di  ban- 
chiere nessuno.  Benché  io  non  sia  per  carattere  mol- 
to diffidente ,  tuttavia  poteva  pur  ragionevolmente 
entrare  in  qualche  sospetto,  vedendo  in  circostanze 
così  urgenti  una  sì  strana  tardanza  per  parte  d'  un 
uomo  sì  sollecito,  ed  esatto  come  l'Elia.  Mi  entrò 
dunque  non  poca  diffidenza  nel  cuore;  e  la  fantasia 
(  in  me  sempre  ardentissima  )  mi  fabbricò  questo 
danno  che  era  tra  i  possibili ,  come  se  veramente  già 
mi  fosse  accaduto.  Onde  io  credei  fermamente  per 
più  di  quindici  giorni  che  i  miei  sei  mila  zecchini 
fossero  iti  all'aria,  insieme  con  l'ottima  opinione 
eh'  io  mi  era  sempre  giustamente  tenuta  di  quel- 
r  Elia  .  Ciò  posto,  io  mi  trovava  allora  in  dure  cir- 
costanze .  L'  affare  con  la  sorella  non  era  sistemato 
ancora  ;  e  sempre  ricevendo  nuove  cavillazioni  dal 
cognato,  che  tutte  le  sue  private  obbiezioni  me  le 
andava  sempre  facendo  in  nome  e  autorità  del  re  , 
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""        ~  io  gli  avea  finalmente  risposto  con  ira  e  disprezzo  : 
Che  se  essi  non  voleano  Donato^  pigliassero  pure  Pi- 
gliato :  perchè  io  a  ogni  modo  non  ci  tornerei  mai, 
e  poco  mi  importava  di  essi  e  dei  lor  danari  e  del 
loro  re;  che  si  tenessero  il  tutto,  e  fosse  cosa  fini- 
ta .  Ed  io  era  in  fatti  risolutissimo  all'  espatriazione 
perpetua ,  a  costo  pur  anche  del  mendicare .  Dunque 
per  questa  parte  trovandomi  in  dubbio  d'ogni  cosa, 
e  per  quella  dei  mobili  realizzati  non  mi  vedendo 
sicuro  di  nulla ,  io  me  la  passai  cosi  fantasticando , 
e  vedendomi  sempre  la  squallida  povertà  innanzi 
agli  occhi ,  finché  mi  pervennero  le  cambiali  d'Elia  , 
e  vistomi  possessore  di  quella  piccola  somma  non 
dovei  più  temere  per  la  sussistenza .  In  quei  deliri 
di  fantasia  ,  1'  arte  che  mi  si  presentava  come  la  più 
propria  per  farmi  campare  ,  era  quella  del  doma-ca- 
valli, in  cui  sono  o  mi  par  d'essere  maestro;  ed  è 
certamente  una  delle   meno  servili .  Ed  anche  mi 
sembrava  che  questa  dovesse  riuscirmi  la  più  com- 
binabile con  quella  di  poeta  ,  polendosi  assai  più  fa- 
cilmente scriver  tragedie  nella  stalla  che  in  corte . 
Ma  già,  prima  di  trovarmi  in  queste  angustie, 
più  immaginate  che  verCj  appena  ebbi  fatta  la  do- 
nazione, io  avea  congedato  tutti  i  miei  servi,  meno 
uno  per  me,  ed  uno  per  cucinarmi,  che  poco  dopo 
anche  licenziai.  E  da  quel  punto  in  poi,  benché  io 
fossi  già  assai  parco  nel  vitto,  contrassi  l'egregia  e 
salutare  abitudine  di  una  sobrietà  non  comune;  la- 
sciato interamente  il  vino,  il  cail'e,  e  simili,  e  ri- 
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strettomi  ai  semplicissimi  cibi  di  riso,  e  lesso,  ed  __u 
arrosto ,  senza  mai  variare  le  specie  per  anni  inte- 
ri. Dei  cavalli, quattro  ne  avea  rimandati  a  Torino 
perchè  si  vendessero  con  quelli  che  ci  avea  lasciati 
partendone;  ed  altri  quattro  li  regalai  ciascuno  a 
diversi  signori  fiorentini,  i  quali  benché  fossero  sem- 
plicemente miei  conoscenti  e  non  già  amici,  aven- 
do tuttavia  assai  meno  orgoglio  di  me  gli  accettaro- 
no. Tutti  gli  abiti  parimente  donai  al  mio  camerie- 
re, ed  allora  poi  anche  sacrificai  l'uniforme;  e  in- 
dossai l'abito  nero  per  la  sera  e  un  turchinaccio  per 
la  mattina,  colori  che  non  ho  poi  deposti  mai  più,  e 
che  mi  vestiranno  fino  alla  tomba .  E  così  in  ogni 
altro  genere  mi  andai  sempre  più  restringendo  an- 
che grettamente  al  seaiplicissinio  necessario,  a  tal 
segno  eh'  iu  mi  ritrovai  ad  un  medesimo  tempo  e 
donator  d'ogni  cosa  ed  avaro. 

Dispostissimo  in  questa  guisa  a  tutto  ciò  che 
mai  mi  potrebbe  accadere  di  peggio,  non  mi  te- 
nendo aver  altro  che  quei  sei  mila  zecchini ^  che 
subito  inabissai  in  uno  dei  vitalizi  di  Francia  ;  ed 
essendo  la  mia  natura  sempre  inclinata  agli  estremi , 
la  mia  economia  e  indipendenza  andò  a  poco  a  po- 
co tant' oltre,  che  ogni  giorno  inventandomi  una 
nuova  privazione,  caddi  nel  sordido  quasi:  e  dico 
quasi;  perchè  pur  sempre  mutai  la  camicia  ogni 
giorno,  e  non  trascurai  la  persona;  ma  lo  stomaco, 
se  a  lui  toccasse  di  scrivere  la  mia  vita ,  tolto  ogni 
quasi ,  direbbe  ch'io  m'ora  fatto  sordidissimo.  E 


58  EPOCA  QUARTA 

o  questo  fu  il  secondo,  e  crederei  l'ultimo,  accesso  di 
un  sì  fastidioso  e  sì  turpe  morbo,  che  degrada  pur 
tanto  l'animo,  e  l'intelletto  restringe.  Ma  benché 
ogni  giorno  andassi  sottilizzando  per  negarmi  o  di- 
minuirmi una  qualche  cosa  ,  io  andava  pure  spen- 
dendo in  libri,  e  non  poco.  Raccolsi  allora  quasi 
tutti  i  libri  nostri  di  lingua,  ed  in  copia  le  piri  belle 
edizioni  dei  Classici  latini.  E  tutti  l'un  dopo  l'al- 
tro, e  replicata  mente  li  lessi,  ma  troppo  presto  e  con 
troppa  avidità,  onde  non  mi  fecero  quel  frutto  che 
me  ne  sarebbe  ridondato  leggendoli  pacatamente  , 
e  ingoiandomi  le  note.  Cosa  alla  quale  mi  son  poi 
piegato  tardissimo,  avendo  sempre  da  giovane  an- 
teposto lo  indovinare  i  passi  difficili,  o  il  saltarli  a 
pie  pari,  all'appianarmeli  colla  lettura  e  meditazio- 
ne dei  commenti . 

Le  mie  composizioni  frattanto  nel  decorso  di 
quell'anno  borsale  1778,  non  dirò  che  fossero  trala- 
sciate, ma  elle  si  risentivano  dei  tanti  disturbi  an- 
tiletterarì  in  cui  m'era  ingolfato  di  necessità.  E 
circa  al  punto  principale  per  me,  cioè  la  padronanza 
della  lingua  toscana,  mi  si  era  aggiunto  anche  un 
nuovo  ostacolo;  ed  era,  che  la  mia  Donna  non  sapendo 
allora  quasi  punto  l'italiano,  io  mi  era  trovato  co- 
stretto a  ricader  nel  francese,  parlandolo  e  senten- 
dolo parlare  continuamente  in  casa  sua.  Nel  rima- 
nente del  giorno  io  cercava  poi  il  contravveleno  dei 
gallicismi  nei  nostri  ottimi  e  noiosi  prosatori  trecen- 
tisti >  e  feci  su  questo  proposito  delle  fatiche  niente 
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poetiche,  ma  veramente  da  asino.  A  poco  a  poco      "^ 
pure  spuntai,  che  l'amata  imparasse  perfettamente 
l'itaHano  sì  per  leggere  che  per  parlare;  e  vi  riuscì 
quanto  e  più  ch'altra  mai  forestiera  che  vi  si  accin- 
gesse;  e  lo  parlò  anzi  con  una  assai   migliore  pro- 
nunzia che  non  lo  parlano  le  donne  d' Italia   non 
Toscane,  che  tutte,  o  sian  Lombarde,  o  Veneziane, 
o  Napoletane,  o  anche  Romane,  lacerano,  quale  in 
un  modo,  quale  nell'altro,  ogni  orecchio  che  siasi 
avvezzo  al  soavissimo  e  vibratissimo  accento  toscano . 
Ma  per  quanto  la  mia  Donna  non  parlasse  tosto  altra 
lingua  con  me,  tuttavia  la  casa  sua  sempre  ripiena 
di  oltramontaneria  era  per  il  mio  povero  toscanismo 
un  continuo  martirio;  talché,  oltre  parecchie  altre, 
io  ebbi  anche  questa  contrarietà,   di   essere   stato 
presso  che  tre  anni  allora  in  Firenze,  e  d'avervi  as- 
sai più  dovuto  ingoiare  dei  suoni  francesi,  che  non 
dei  toscani.  E  in  quasi  tutto  il  decorso  della   mia 
vita,  finora,  mi  è  toccata  in  sorte  questa  barbarie 
di  gallicheria:  onde,  se  io  pure  sarò  potuto  riuscire 
a  scrivere  correttamente,  puramente,  e  con  sapore 
di  toscanità,  (senza  però  ricercarla  con  affettazione 
e  indiscrezione)  ne  dovrò  riportar  doppia  lode,  at- 
tesi gli  ostacoli:  e  se  riuscito  non  ci  sono,  ne  meriterò 
ampia  scusa. 
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CAPITOLO    SETTIMO 

Caldi  studi  in  Firenze. 


j__3  1^  eli' Aprile  del  "78,  dopo  aver  verseggiata  la  Vir- 
ginia ,  e  quasi  che  tutto  l' Agamennone,  ebbi  una 
breve  ma  forte  malattia  infiammatoria,  con  un'an- 
gina, che  costrinse  il  medico  a  dissanguarmi;  il  che 
mi  lasciò  una  lunga  convalescenza,  e  fu  epoca  per 
me  di  un  notabile  indebolimento  di  salute  in  ap- 
presso. L'agitazione,  i  disturbi,  lo  studio,  e  la  pas- 
sione di  cuore  mi  aveano  fatto  infermare;  e  benché  poi 
nel  finir  di  quell'anno  cessassero  interamente  i  di- 
sturbi d'interesse  domestico,  lo  studio  e  l'amore 
che  sempre  andarono  crescendo, bastarono  a  non  mi 
lasciare  più  godere  in  appresso  di  quella  robustezza 
d'idiota  ch'io  mi  era  andata  formando  in  quei  dieci 
anni  di  dissipazione,  e  di  viaggi  quasi  continui. 
Tuttavia  nel  venir  poi  dell'estate,  mi  riebbi ,  e  mol- 
tissimo lavorai.  L'estate  è  la  mia  stagione  favorita; 
e  tanto  più  mi  si  confà,  quanto  più  eccessiva  rie- 
sce; massimamente  per  comporre.  Fin  dal  Maggio 
di  quell'anno  avea  dato  principio  ad  un  poemetto 
in  ottava  rima  su  la  uccisione  del  duca  Alessandro 
da  Lorenzino  de' Medici;  fatto,  che  essendomi  pia- 
ciuto molto,  ma  non  lo  trovando  suscettibile  di 
tragedia,  mi  si  affacciò  piuttosto  come  poema.  Lo 
andava  lavorando  a  pezzi,  senza  averne  steso  ah- 


CAPITOLO    VII.  6i 

bozzo  nessuno,  per  esercitarmi  al  far  rime,  da  cui 
gli  sciolti  delle  oramai  già  tante  tragedie  mi  anda- 
vano deviando.  Andava  anche  scrivendo  alcune  rime 
d'amore,  sì  per  lodare  la  mia  Donna,  che  per  isfo- 
gare  le  tante  angustie  in  cui  attese  le  di  lei  circo- 
stanze domestiche  mi  conveniva  passare  molt'ore. 
E  hanno  cominciamento  le  mie  rime  per  essa^  da 
quel  sonetto  (tra  gli  stampati  da  me)  che  dice  : 

w  Negri ,  vwaci ,  in  dolce  fuoco  ardenti  „ 

dopo  il  quale,  tutte  le  rime  amorose  che  seguono, 
tutte  sono  per  essale  ben  sue,  e  di  lei  solamente, 
poiché  mai  d'altra  donna  per  certo  non  canterò.  E 
mi  pare  che  in  esse,  (siano  con  più  o  meno  felicità 
ed  eleganza  concepite  e  verseggiate)  vi  dovrebbe 
pure  per  lo  più  trasparire  quell'immenso  affetto  che 
mi  sforzava  di  scriverle,  e  ch'io  ogni  giorno  piiì  mi 
sentiva  crescer  per  lei:  e  ciò  massimamente,  credo, 
si  potrà  scorgere  nelle  rime  scritte  quando  poi  mi 
trovai  per  gran  tempo  disgiunto  da  essa. 

Torno  alle  occupazioni  del  78.  Nel  Luglio  di- 
stesi con  una  febbre  frenetica  di  libertà  la  Tragedia 
de'Pazzi;  quindi  immediatamente  il  Don  Garzia . 
Tosto  dopo  ideai  e  distribuii  in  capitoli  i  tre  libri 
del  Principe  e  delle  Lettere,  e  ne  distesi  i  tre  primi 
capitoli  .  Poi,  non  mi  sentendo  lingua  abbastanza 
per  ben  esprimere  i  miei  pensamenti,  lo  differii  per 
non  averlo  poi  a  rifondere  tutto  allorché  ci  tornerei 
per  correggerlo,  Nell'Agosto  di  quell'anno  stesso, 
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f>  a  suggerimento  e  soddisfazione  dell'  amata,  ideai  la 
Maria  Stuarda.   Dal  Settembre  in   giù   verseggiai 
l'Oreste,  con  cui  terminai  quell'anno  per  me  tra- 
vagliatissimo . 
'779  Passavano  allora  i  miei  giorni  in  una  quasi 

perfetta  calma  ;  e  sarebbe  stata  intera,  se  non  fossi 
stato  spesso  angustiato  dal  vedere  la  mia  Donna  an- 
gustiata da  continui  dispiaceri  domestici  cagionatile 
dal  querulo, sragionevole,  e  sempre  ebro  attempato 
marito.  Le  sue  pene  eran  mie  ;  e  vi  ho  successiva- 
mente patito  dolori  di  morte .  Io  non  la  poteva  ve- 
dere se  non  la  sera  ,  e  talvolta  a  pranzo  da  lei  ;  ma 
sempre  presente  lo  sposo ,  o  al  più  più  standosi  egli 
di  continuo  nella  camera  contigua.  Non  già  ch'egli 
avesse  ombra  di  me  più  che  d'altri  ;  ma  era  tale  il  di 
lui  sistema  ;  ed  in  nove  anni  e  più  che  vissero  insieme 
quei  due  coniugi,  mai  e  poi  mai  e  poi  mai  non  è  uscito 
edi  di  casa  senza  di  lei,  né  ella  senz'esso:  continuità 
che  riuscirebbe  stucchevole  per  fino  fra  due  coetanei 
amanti.  Io  dunque  tutto  l'intero  giorno  me  ne  stava 
in  casa  studiando,  dopo  aver  cavalcato  la  mattina 
per  un  par  d'ore  un  ronzino  d'afiltfo,  per  mera 
salute.  La  sera  poi  io  trovava  il  sollievo  della  sua 
vista,  ma  amareggiato  pur  troppo  dal  vederla,  co- 
me dissi,  quasi  sempre  afflitta  ,  ed  oppressa  .  Se  io 
non  avessi  avuta  la  tenacissima  occupazione  dello 
studio,  non  mi  sarei  potuto  piegare  al  vederla  sì 
poco,  e  in  tal  modo.  Ma  anche,  se  io  non  avessi 
avuto  queir  unico  sollievo  della  sua  dolcissima  vista 
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per  contravveleno  all'asprezza  della  mia  solitudine, 
non  avrei  mai  potuto  resistere  a  uno  studio  così  con- 
tinuo, e  così,  direi,  arrabbiato. 

In  tutto  il  79  verseggiai  la  Congiura  de' Pazzi; 
ideai  la  Rosmunda  ,  l'Ottavia  ,  e  il  Timoleone  ;  stesi 
la  Rosmunda,  e  Maria  Stuarda;  verseggiai  il  Don 
Garzia;  terminai  il  primo  canto  del  poema,  e  inol- 
trai non  poco  il  secondo. 

In  mezzo  a  sì  calde  e  faticose  occupazioni  della 
mente,  mi  trovava  anche  soddisfatti  gli  affetti  del 
cuore,  tra  l'amata  Donna  presente,  e  due  amici 
lontani,  con  cui  mi  andava  sf)gando  per  lettere . 
Era  l'uno  di  questi,  il  Gori  di  Siena;  il  quale  anche 
due  o  tre  volte  era  venuto  in  Firenze  a  vedermi: 
l'altro  era  l'ottimo  abate  di  Caluso,  il  quale  verso 
la  mefà  di  quell'anno  79  venne  poi  in  Firenze,  chia- 
matovi in  parte  dall'intenzione  di  godersi  per  un 
anno  quella  beatissima  lingua  toscana,  ed  in  parte 
(me  ne  lusingo)  chiamatovi  dal  piacere  di  essere  con 
chi  gli  voleva  tanto  bene  quanto  io;  ed  anche  per  dar- 
si ai  suoi  studi  piùquetamente  e  liberamente  che  non 
gli  veniva  fatto  in  Torino,  dove  fra  i  suoi  tanti  e  fra- 
telli, e  nipoti,  e  cugini,  e  indiscreti  d'altro  genere, 
ladi  lui  mansueta  e  condiscendente  natura  lo  costrin- 
geva ad  essere  assai  più  d'altri  che  suo.  Un  anno 
presso  che  intero  egli  stette  dunque  in  Firenze;  ci 
vedevamo  ogni  giorno,  e  si  passava  insieme  di  molte 
ore  del  dopo  pranzo.  Ed  io  nella  di  lui  piacevole  ed 
erudita  conversazione  imparai  senza  quasi  avveder- 
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mene  più  cose  assai  che  non  avrei  fatto  in  molti  anni 
1779  ^ 

sudando  su  molti  libri.  E  tra  l'altre,  quella  di  cui 

gli  avrò  eterna  gratitudine,  si  è  di  avermi  egli  in- 
segnato a  gustare  e  sentire  e  discernere  la  bella  ed 
immensa  varietà  dei  versi  di  Virgilio,  da  me  fin  al- 
lora soltanto  letti  ed  intesi  ;  il  che  per  la  lettura  di  un 
poeta  di  tal  fatta,  e  per  l'utile  che  ne  dee  ridondare 
a  chi  legge j  viene  a  dir  quanto  nulla.  Ho  tentato  poi 
(non  so  con  quanti)  felicità)  di  trasportare  nel  mio  ver- 
so sciolto  di  dialogo  quella  incessante  varietà  d'ar- 
moiiia,  per  cui  raramente  due  versi  somigliantisi  si 
accoppiano;  quelle  diverse  sedi  d'inlerrompimento 
e  quelle  trasposizioni,  (  per  quanto  l'indole  della 
lingua  nostra  il  concede)  dalle  quali  il  verseggiar 
di  Virgilio  riesce  sì  m,araviglioso ,  e  sì  diverso  da 
Lucano,  da  Ovidio,  e  da  tutti.  Differenze  difficili 
ad  esprimersi  con  parole ,  e  poco  concepibili  da  chi 
dell'arte  non  è.  Ed  era  pur  necessario  ch'io  mi  an- 
dassi aiutando  qua  e  là  per  far  tesoro  di  forme  e  di 
modi ,  per  cui  il  meccanismo  del  mio  verso  tragico 
assumesse  una  faccia  sua  propria,  e  si  venisse  a 
rialzare  da  per  se,  per  forza  di  struttura  ;  mentre 
non  si  può  in  tal  genere  di  composizione  aiutare  il 
verso,  né  gonfiarlo  con  i  lunghi  periodi,  né  con  le 
molte  immagini ,  nò  con  le  troppe  trasposizioni,  né 
con  la  soverchia  pompa  o  stranezza  dei  vocaboli, 
né  con  ricercati  epiteti:  ma  la  sola  semplice  e  di- 
gnitosa sua  giacitura  di  parole  infonde  in  esso  la 
essenza  del   verso,  sejiza  punto  fargli    perdere   la 
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possibile  naturalezza  del  dialogo.  Ma  tutto  questo,^ 
ch'io  forse  qui  mal  esprimo,  e  ch'io  avea  fin  d'al- 
lora, e  ogni  dì  piii'caldamente,  scolpito  nella  mente 
mia,  non  lo  acquistai  nella  penna  se  non  se  molti 
anni  dopo ,  se  pur  mai  lo  acquistai  :  e  forse  fu  quando 
poi  ristampai  le  tragedie  in  Parigi.  Che  se  il  leg- 
gere, studiare,  gustare,  e  discernere,  e  sviscerare  le 
bellezze  ed  i  modi  del  Dante  e  Petrarca  mi  poterono 
infonder  forse  la  capacità  di  rimare  sufficientemente 
e  con  qualche  sapore;  l'arte  del  verso  sciolto  tragico 
(  ove  ch'io  mi  trovassi  poi  d'averla  o  avuta  o  accen- 
nata) non  la  ripeterò  da  altri  che  da  Virgilio,  dal 
Cesarotti,  e  da  me  medesimo.  Ma  intanto,  prima 
che  io  pervenissi  a  dilucidare  in  me  l'essenza  di 
questo  stile  da  crearsi,  mi  toccò  in  sorte  di  errare 
assai  lungamente  brancolando,  e  di  cadere  anche 
spesso  nello  stentato  ed  oscuro,  per  voler  troppo 
sfuggire  il  fiacco  e  il  triviale;  del  che  ho  ampiamente 
parlato  altrove,  quando  mi  occorse  di  dare  ragione 
del  mio  scrivere. 

Nell'anno  susseguente ,  1 780 ,  verseggiai  la  Ma-  1 780 
ria  Stuarda  ;  stesi  l'Ottavia,  e  il  Timoleone;  di  cui, 
questa  era  frutto  della  lettura  di  Plutarco,  ch'io 
avea  anche  ripigliato;  quella  era  figlia  mera  di  Ta- 
cito, ch'io  leggeva  e  rileggeva  con  trasporto.  Ri  ver- 
seggiai inoltre  tutto  intero  il  Filippo,  per  la  terza 
volta  ,  sempre  scemandolo  di  parecchi  versi:  ma  egli 
era  pur  sempre  quello  che  si  risentiva  il  più  della 
sua  origine  bastarda,  pieno  di  tante  forme  straniere 
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5,  ed  impure.  Verseggiai  la  Rosmunda;  e  gran  parte 
dell'Ottavia,  ancorché  verso  il  finir  di  quell'anno 
la  dovessi  poi  interrompere,  attesi  i  fiieri  disturbi  di 
cuore  che  mi  sopravvennero. 

CAPITOLO    OTTAVO 

Accidente ,  per  cui  di  nuovo  rivedo  Napoli 
e  Roma,  dove  mi  Jisso, 

JLia  Donna  mia  (come  più  volte  accennai  )vivevasi 
angustiatissima;  e  tanto  poi  crebbero  quei  dispiaceri 
domestici,  e  le  continue  vessazioni  del  marito  si 
terminarono  finalmente  in  una  sì  violenta  scena 
baccanale  nella  notte  di  S  Andrea,  che  ella  ,  per 
non  soccombere  sotto  sì  orribili  trattamenti,  fu  alla 
per  fine  costretta  di  cercare  un  modo  per  sottrarsi  a 
si  fatta  tirannia,  e  salvare  la  salute  e  la  vita.  Ed  ecco 
allora j  che  iodi  bel  nuovo  dovei  (contro  la  natura 
mia  )  raggirare  presso  i  potenti  di  quel  Governo,  per 
indurli  a  favorire  la  liberazione  di  quell'innocente 
vittima  da  un  giogo  sì  barbaro  e  indegno.  Io,  assai 
ben  conscio  a  me  stesso  che  in  codesto  fatto  operai 
pili  pel  bene  d'altri  che  non  per  il  mio;  conscio, 
ch'io  mai  non  diedi  consiglio  estremo  alla  mia  Don- 
na, se  non  quando  i  mali  suoi  divennero  estremi 
davvero,  perchè  questa  è  sempre  stata  la  massima 
ch'io  ho  voluta  praticare  negli  affari  altrui,  e  non 
mai  ne' miei  propri;  e  conscio  finalmente   ch'era 
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cosa  oramai  del  tutto  impossibile  di  procedere  altri- 
menti, non  mi  abbassai  allora  né  mi  abbasserò  mai 
a  purgarmi  delle  stolide  e  maligne  imputazioni  che 
mi  si  fecero  in  codesta  occorrenza.  Mi  basti  il  dire, 
che  io  salvai  la  Donna  mia  dalla  tirannide  d'un  irra- 
gionevole e  sempre  ubriaco  padrone  ,  senza  che  pure 
vi  fosse  in  nessunissimo  modo  compromessa  la  di  lei 
onestà,  né  leso  nella  minima  parte  il  decoro  di  tutti . 
Il  che  certamente  a  chiunque  ha  saputo  o  viste  dap- 
presso le  circostanze  particolari  della  prigionia  du- 
rissima in  cui  ella  di  continuo  ad  oncia  ad  oncia 
moriva,  non  parrà  essere  stata  cosa  facile  a  ben  con- 
dursi ,  e  riuscirla,  come  pure  riuscì,  a  buon  esito . 
Da  prima  dunque  essa  entrò  in  un   monastero 
in  Firenze,  condottavi  dallo  stesso  marito  come  per 
visitar  quel   luogo,  e  dovuta  vela  poi  lasciare  con 
somma  di  lui  sorpresa,  per  ordine  e  disposizioni 
date  da  chi   allora   comandava  in  Firenze.  Statavi 
alcuni  giorni,  venne  poi  dal  di  lei  cognato  chiamata 
in  Roma,  dove  egli  abitava  ,  e  quivi  pure  si  ritirò 
in  altro  monastero.  E  le  ragioni  di  si  fatta  rottura 
tra  lei  e  il   marito  furono  tante  e  si  manifeste,  che 
la  separazione  fu  universalmente  approvata. 

Partita  essa  dunque  per  Roma  verso  il  finir  di 
Decembre,io  me  ne  rimasi  come  orbo  derelitto  in 
Firenze,  ed  allora  fui  veramente  convinto  nell'in- 
timo della  mente  e  del  cuore,  ch'io  senza  di  lei  non 
rimanea  neppur  mezzo,  trovandomi  assolutamente 
quasi  incapace  d'ogni  applicazione,  e  d'ogni  bel l'ope- 
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o  ra,  né  mi  curando  più  punto  né  della  tanto  arden- 
temente bramata  gloria,  né  di  me  stesso.  In  codesto 
affare  io  avea  dunque  sì  caldamente  lavorato  per 
Tutil  suo,  e  pel  danno  mioj  poiché  niuna  infelicità 
mi  potea  mai  toccare  maggiore  che  quella  di  non 
punto  vederla.  Io  non  poteva  decentemente  segui- 
tarla sì  tosto  in  Roma.  Per  altra  parte  non  mi  era 
1781  possibile  più  di  campare  in  Firenze.  Vi  stetti  tutta- 
via tutto  il  Gennaio  dell' 81  ,  e  mi  parvero  quelle 
settimane,  degli  anni,  né  potei  più  proseguire  nessun 
lavoro,  né  lettura,  né  altro.  Presi  dunque  il  com- 
penso di  andarmene  a  Napoli;  e  scelsi,  come  ben 
vede  ciascuno,  espressamente  Napoli ,  perchè  ci  si 
va  passando  di  Roma  . 

Già  da  un  anno  e  più  mi  si  era  di  bel  nuovo 
diradata  la  sozza  caligine  della  seconda  accennata 
avarizia.  Aveva  collocato  in  due  volte  più  di  cento- 
sessanta mila  franchi  nei  vitalizi  di  Francia;  il  che 
mi  facea  tenere  sicura  oramai  la  sussistenza  indi- 
pendentemente dal  Piemonte.  Onde  io  era  tornato 
ad  una  giusta  spesa;  ed  avea  ricomperato  cavalli , 
ma  soli  quattro,  che  ad  un  poeta  n'avanzano.  Il  caro 
abate  di  Caluso  era  anche  tornato  a  Torino  da  più  di 
sei  mesi;  quindi  io  senza  nessuno  sfogo  d'amicizia,  e 
privo  della  mia  Donna ,  non  mi  sentendo  più  esistere, 
il  bel  primo  di  Febbraio  mi  avviai  bel  bello  a  cavallo 
verso  Siena,  per  abbracciarvi  l'amico  Gori,  e  sgom- 
brarmi un  po' il  cuore  con  esso.  Indi  proseguii  verso 
Roma, la  di  cui  approssimazione  mi  facea  palpitare; 
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tanto  è  diverso  l'occhio  deiramante  da  tutti  gli  altri,  "o"  ' 
Quella  regione  vuota  insalubre,  che  tre  anni  innanzi 
mi  parea  quel  ch'era,  in  questo  venire  mi  si  pre- 
sentava come  il  più  delizioso  soggiorno  del  mondo. 
Giunsi;  la  vidi,  (oh  Dio,  mi  si  spacca  ancora  il 
cuore  pensandovi  )  la  vidi  prigioniera  dietro  una 
grata,  meno  vessata  però  che  non  l'avea  vista  in 
Firenze,  ma  per  altra  (-agione  non  la  rividi  meno 
infelice.  Eramo  in  somma  disgiunti;  echi  potea 
sapere  per  quanto  il  saremmo?  Ma  pure,  io  mi  ap- 
pagava piangendo,  ch'ella  si  potesse  almeno  a  poco 
a  poco  ricuperare  in  salute;  e  pensando  ch'ella  po- 
trebbe pur  respirare  un'aria  più  libera,  dormire 
tranquilli  i  suoi  sonni,  non  sempre  tremare  di  quella 
indivisibile  ombra  dispettosa  dell' ebro  marito,  ed 
esistere  in  somma;  tosto  mi  pareano  e  men  crudeli 
e  men  lunghi  gli  orribili  giorni  di  lontananza  ,  a  cui 
jni  era  pur  forza  di  assoggettarmi . 

Pochissimi  giorni  mi  trattenni  in  Roma;  ed  in 
quelli,  Amore  mi  fece  praticare  infinite  pieghevo- 
lezze e  destrezze,  ch'io  non  avrei  poste  in  opera  né 
per  ottenere  l'impero  dell'universo:  pieghevolezze, 
ch'io  ferocemente  ricusai  praticare  dappoi,  quando 
presentandomi  al  limitare  del  Tempio  della  Gloria, 
ancorché  molto  dubbio  se  vi  potrei  ottenere  l' ac- 
cesso, non  ne  volli  pur  mai  lusingare  né  incensare 
coloro  che  n'erano,  o  si  teneano ,  custodi  di  esso. 
Mi  piegai  allora  al  far  visite,  al  corteggiare  per  an- 
che il  di  lei  cognato,  dal  quale  soltanto  dipendeva 
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oramai  la  di  lei  futura  total  libertà ,  di  cui  ci  anda- 
vamo entrambi  lusingando.  Io  non  mi  estenderò 
gran  fatto  sul  proposito  di  questi  due  personaggi 
fratelli,  perchè  furono  in  quel  tempo  notissimi  a 
ciascheduno:  e  sebbene  poi  verisimilmente  l'oblio  gli 
avrà  sepolti  del  tutto  col  lampo,  a  me  non  si  aspetta 
di  trarneli,  laudare  non  li  potendo,  ne  li  volendo 
biasimare.  Ma  intanto  l'aver  io  umiliato  il  mio  or- 
goglio a  costoro,  può  riuscire  bastante  prova  dell'im- 
menso mio  amore  per  essa. 

Partii  per  Napoli,  come  promesso  Tavea,  e 
come,  delicatamente  operando,  il  dovea.  Questa 
separazione  seconda  mi  riuscì  ancor  più  dolorosa 
della  prima  in  Firenze.  E  già  in  quella  prima  lon- 
tananza di  circa  quaranta  giorni,  io  avea  provato 
un  saggio  funesto  delle  amarezze  che  mi  aspettavano 
in  questa  seconda,  più  lunga  ed  incerta. 

In  Napoli  la  vista  di  quei  bellissimi  luoghi  non 
essendo  nuova  per  me,  ed  avendo  io  una  si  profonda 
piaga  nel  cuore,  non  mi  diede  quel  sollievo  ch'io 
me  ne  riprometteva.  I  libri  erano  quasi  che  nulla 
per  me;  i  versi  e  le  tragedie  andavan  male,  o  si 
stavano;  ed  in  somma  io  non  campava  die  di  posta 
spedita,  e  di  posta  ricevuta,  a  nuli' altro  potendo 
rivolger  l'animo  se  non  se  alla  mia  Donna  lontana. 
E  me  n'andava  sempre  solitario  cavalcando  per 
quelle  amene  spiagge  di  Posilipo  e  Baia,  o  verso 
Capova  e  Caserta,  o  altrove,  per  lo  più  piangendo; 
e  sì  fattamente  annichilato,  che  col  cuore  traboc- 
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caute  d'affetti  non  mi  veniva  con  tutto  ciò  neppur^    ^ 

.  1701 

voglia  di  tentare  di  sfogarlo  con  rime .  Passai  in  tal 

guisa  il  rimanentedi  Febbraio, sino  al  mezzo  Maggio. 
Tuttavia  in  certi  momenti  meno  gravosi  fa- 
cendomi forza  ,  qualche  poco  andai  lavorando.  Ter- 
minai di  verseggiare  l'Ottavia;  e  riverseggiai  più 
che  mezzo  il  Polinice,  che  mi  parve  di  una  pasta  di 
verso  alquanto  migliorata.  Avendo  finito  l'anno  in- 
nanzi il  secondo  Canto  del  Poemetto,  mi  volli  ac- 
cingere al  terzo;  ma  non  potei  procedere  oltre  la 
prima  stanza,  essendo  quello  un  tema  troppo  lieto  per 
quel  mio  misero  stato  d'allora.  Sicché  lo  scriver  let- 
tere, e  il  rileggere  cento  volte  le  lettere  ch'ioricevea 
di  lei ,  furono  quasi  esclusivamente  le  mie  occupa- 
zioni di  quei  quattro  mesi.  Gli  affari  della  mia  Donna 
si  andavano  frattanto  rischiarando  alquanto,  e  verso 
il  fin  di  Marzo  ella  avea  ottenuto  licenza  dal  Papa 
di  uscire  di  monastero,  e  di  starsene  tacitamente 
come  divisa  dal  marito  in  un  appartamento  che  il 
cognato  (  abitante  sempre  fuori  di  Roma  )  le  rila- 
sciava nel  di  lui  palazzo  in  città.  Io  avrei  voluto 
tornare  a  Roma,  e  sentiva  pure  benissimo  che  per 
allora  non  si  doveva.  I  contrasti  che  prova  un  cuor 
tenero  ed  onorato  fra  1'  amore  e  il  dovere,  sono  la 
più  terribile  e  mortai  passione  ch'uomo  possa  mai 
sopportare.  Io  dunque  indugiai  tutto  l'Aprile,  e 
tutto  il  Maggio  mi  era  anche  proposto  di  strascinarlo 
cosi;  ma  verso  il  dodici  di  esso  mi  ritrovai,  quasi 
senza  saperlo,  in  Roma.  Appena  giuntovi,  addottri- 
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,.  nato  ed  inspirato  dalla  Necessità  e  da  Amore,  diedi 
proseguimento  e  compimento  al  già  intrapreso  corso 
di  pieghevolezze  e  astuziole  cortigianesche  per  pure 
abitare  la  stessa  città,  e  vedervi  l'adorata  Donna. 
Onde  dopo  tante  smanie ,  e  fatiche  e  sforzi  per 
farmi  libero ,  mi  trovai  trasformato  ad  un  tratto 
in  uomo  visitante ,  riverenziante  e  piaggiante  in 
Roma,  come  un  candidato  che  avrebbe  postulato 
inoltrarsi  nella  Prelatura.  Tutto  feci,  a  ogni  cosa 
mi  piegai,  e  rimasi  in  Roma  ,  tollerato  da  quei  bar- 
bassori, e  aiutato  anco  da  quei  pretacchiuoli  che 
aveano  o  si  pigliavano  una  qualche  ingerenza  negli 
affari  della  Donna  mia.  Ma  buon  per  essa,  che  non 
dipendeva  dal  cognato,  e  dalla  di  lui  trista  sequela, 
se  non  se  nelle  cose  di  mera  convenienza,  e  nulla 
poi  nelle  di  lei  sostanze,  le  quali  essa  aveva  in  copia 
per  altra  parte,  ed  assai  onorevoli,  e  per  allora 
sicurissime . 

CAPITOLO    NONO 

Studi  ripresi  ardentemente  in  Roma.  Compimento 
delle  quattordici  prime  tragedie . 

-1  osto  ch'io  un  tal  poco  respirai  da  codesti  esercizi 
di  semi-servirtij,  contento  oltre  ogni  dire  di  un'one- 
sta libertà  per  cui  mi  era  dato  di  visitale  ogni  sera 
l'amata,  mi  restituii  tutto  intero  agli  studi.  Ripreso 
dunque  il  Polinice,  terminai  di  ri  verseggiarlo;  e 
senza  più  pigliar  fiato, proseguii  da  capo  l'Antigone, 
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poi  la  Virginia,  e  successivamente  l'Agamennone  ,  — 77^ 
r Oreste,  i  Pazzi,  il  Garzia;  poi  il  Timoleone  che 
non  era  stato  ancor  posto  in  versi;  ed  in  ultimo, 
per  la  quarta  volta,  il  renitente  Filippo.  E  mi  an- 
dava talvolta  sollevando  da  quella  troppa  continuità 
di  far  versi  sciolti,  proseguendo  il  terzo  Canto  del 
Poemetto; e  nelDecembre  di  quell'anno  stesso  com- 
posi d'un  fiato  le  quattro  prime  odi  dell'America 
Libera.  A  queste  m'indusse  la  lettura  di  alcune 
bellissime  e  nobili  Odi  del  Filicaia,  che  altamente 
mi  piacquero.  Ed  io  stesi  le  mie  quattro  in  sette 
soli  giorni,  e  la  terza  intera  in  un  giorno  solo;  ed 
esse  con  picciole  mutazioni  sono  poi  rimaste  quali 
furono  concepite  .Tanta  è  la  differenza  (almeno  per 
la  mia  penna  )  che  passa  tra  il  verseggiare  in  rima 
liricamente,  o  il  far  versi  sciolti  di  dialogo. 

Nel  principio  dell'anno  82,  vedendomi  poi  i^Sa 
tanto  inoltrate  le  tragedie,  entrai  in  speranza,  che 
potrei  dar  loro  compimento  in  quell'anno.  Fin 
dalla  prima  io  mi  era  proposto  di  non  eccedere  il 
numero  di  dodici;  e  me  le  trovava  allora  tutte  con- 
cepite, e  distesele  verseggiate;  e  ri  verseggiate  le  più. 
Senza  discontinuare  dunque  proseguiva  a  riverseggia- 
re, e  limare  quelle  che  erano  rimaste;  sempre  pro- 
gredendole successivamente  nell'ordine  stesso  con 
cui  elle  erano  state  concepite,  e  distese. 

In  quel  frattempo  verso  il  Febbraio  dell' 82, 
tornatami  un  giorno  fra  le  mani  la  MeropedelMaffei 
per  pur  vedere  s'io  e' imparava  qualche  cosa  quanto 
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—  o — allo  stile ,  leggendone  qua  e  là  degli  squarci ,  mi 
sentii  destare  improvvisamente  un  certo  bollore d'in- 
degnazione  e  di  collera  ,  nel  vedere  la  nostra  Italia 
in  tanta  miseria  e  cecità  teatrale,  che  facessero  cre- 
dere o  parere  quella  come  l'ottima  e  sola  delle  tra- 
gedie, non  che  delle  fatte  fin  allora,  (che  questo  lo 
assento  anch'io)  ma  di  quante  se  ne  potrebber  far 
poi  in  Italia  .E  immediatamente  mi  si  mostrò  quasi 
un  lampo  altra  tragedia  dello  stesso  nome  e  fatto, 
assai  più  semplice  e  calda  e  incalzante  di  quella. 
Tale  mi  si  appresentò  nel  farsi  ella  da  me  concepire, 
direi  per  forza.  S'ella  sia  poi  veramente  riuscita  ta- 
le, lo  decideranno  quelli  che  verran  dopo  noi .  Se 
mai  con  qualche  fondamento  chi  schicchera  versi 
ha  potuto  dire,  Est  Deus  in  nobis ;  lo  posso  certo 
dir  io,  nell'atto  che  io  ideai,  distosi,  e  verseggiai  la 
mia  Merope,  che  non  mi  diede  mai  tregua  nò  pace 
lindi' ella  non  ottenesse  da  me  l'una  dopo  l'altra 
queste  tre  creazioni  diverse,  contro  il  mio  solito  di 
tutte  l'altre  che  con  lunghi  intervalli  riceveano  sem- 
pre queste  diverse  mani  d'opera.  E  lo  stesso  dovrò 
dire  pel  vero,  risguardo  al  Saulle.  Fin  dal  Marzo  di 
quell'anno  mi  era  dato  assai  alla  lettura  della  Bib- 
bia, ma  non  però  regolatamente  con  ordine.  Bastò 
nondimeno  perch'io  m'inliammassi  del  molto  poe- 
tico che  si  può  trarre  da  codesta  lettura ,  e  che  non 
potessi  più  stare  a  segno,  s'io  con  una  qualche  com- 
posizione Biblica  non  dava  sfogo  a  quell'invasamento 
che  n'avea  ricevuto.  Ideai  dunque  e  distesi,  e  tosto 
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poi  verseggiai  anche  il   Saulle,  che  fu  la  decima-^ 

1 782 
quarta,  e  secondo  il  mio  proposito  d'allora  Tultima 

doveva  essere  di  tutte  le  mie  tragedie.  E  in  quel* 
l'anno  mi  bolliva  talmente  nella  fantasia  la  facoltà 
inventrice,  che  se  non  T  avessi  frenata  con  questo 
proponimento,  almeno  altre  due  tragedie  Bibhrhe 
mi  si  affacciavano  prepotentemente,  e  mi  avrebbero 
strascinato:  ma  stetti  fermo  al  proposito,  e  parendomi 
essere  le  quattordici  anzi  troppe  che  poche ,  li  feci 
punto.  Ed  anzi  (nemico  io  sempre  del  troppo,  an- 
corché ad  ogni  altro  estremo  la  mia  natura  mi  soglia 
trasportare  )  nello  stendere  la  Merope  e  il  Saulle  mi 
facea  tanto  ribrezzo  l'eccedere  il  numero  che  avea 
fissato  5  ch'io  promisi  a  me  stesso  di  non  le  verseg- 
giare, se  non  quando  avrei  assolutamente  finite  e 
strafinite  tutte  le  altre;  e  se  non  riceveva  da  esse 
in  intero  l'effetto  stessissimo,  ed  anche  maggiore, 
che  avea  provato  nello  stenderle,  promisi  anche  a 
me  di  non  proseguirle  altrimenti.  Ma  che  valsero 
e  freni,  e  promesse,  e  propositi?  Non  potei  mai 
far  altro,  né  ritornar  su  le  prime,  innanzi  che 
quelle  due  ultime  avessero  ricevuto  il  lor  compi- 
mento. Cosi  son  nate  queste  due;  spontanee  più 
che  tutte  l'altre:  dividerò  con  esse  la  gloria,  s'esse 
l'avranno  acquistata  e  meritata:  lascerò  ad  esse  la 
più  gran  parte  del  biasimo,  se  lo  incontreranno; 
poiché  e  nascere  e  frammischiarsi  coli'  altre  a  viva 
forza  han  voluto.  Né  alcuna  mi  costò  meno  fatica, 
e  men  tempo  che  queste  due. 
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o  Intanto  verso  il  fia  del  Settembre  di  queiraQ- 
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no  stesso  82, tutte  quattordici  furono  dettate,  rico- 
piate, e  corrette  :  aggiungerei,  e  limate:  ma  in  capo 
a  pochi  mesi  m'avvidi  e  convinsi,  che  da  ciò  eli'  e- 
rano  ancor  raoko  lontane.  Ma   per  allora  il  credei  , 
e  mi  tenni  essere  il  primo  uomo  del  mondo;  veden- 
domi avere  in  dieci  mesi  verseggiate  sette  tragedie; 
inventatene,  stese  e  verseggiate  due  nuove;  e  final- 
mente  dettatene  quattordici  correggendole.  Quel  me- 
se di  Ottobre,  per  me  memorabile,  fu  dunque  dopo 
sì  calde  fatiche  un  riposo  non  men  delizioso  che  ne- 
cessario ;  ed  alcuni  giorni  impiegai  in  un  viaggetto 
a  cavallo  sino  a  Terni  per  veder  quella  famosa  ca- 
scata. Pieno  turgido  di  vanagloria,  non  lo  diceva 
però  ad  altri  mai  che  a  me  stesso,  spiattellatamen- 
te  ;  e  con  un  qualche  velame  di  moderazione  lo  ac- 
cennava anche  alla  dolce  metà  di  me  stesso;  la  qua- 
le ,  parendo  anch'  essa   (  forse  per  l'affetto  che  mi 
portava)  propensa  a  potermi  tenere  per  un  grande 
uomo;  essa  più  eh'  altra   cosa  sempre  più  m' impe- 
gnava a  tutto  tentare  per  divenirlo.  Onde,  dopo  un 
par  di  mesi  di  ebbrezza  di  giovenile  amor  proprio  , 
da  me  stesso  mi  ravvidi  nel  ripigliare  ad  esame  le 
mie  quattordici  tragedie,  quanto  ancora  di  spazio  mi 
rimanesse  a  percorrere  prima  di  giungere  alla  sospi- 
rata meta.  Tuttavia,  trovandomi  in  età  di  non  an- 
cora trenlaquattr' anni ,  e  nell'aringo  letterario  tro- 
vandomi giovine  di  soli  otto  anni  di  studio,  sperai 
più  fortemente  di  prima,  che  acquisterei  pure  una 
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Tolta  la  palma:  e  di  sì  fatta  speranza  non  negherò  ,   .^y^ 
che  me  n'andasse  tralucendo  un  qualche  raggio  sul 
volto,  ancorché  l'ascondessi  in  parole. 

In  diverse  occasioni  io  era  andato  leggendo  a 
poco  a  poco  tutte  codeste  tragedie  in  varie  società , 
sempre  miste  di  uomini  e  donne ,  di  letterati  e  di 
idioti  ,di  gente  accessibile  ai  diversi  affetti  e  di  tan- 
gheri .  Nel  leggere  io  le  mie  produzioni ,  avea  ricer- 
cato (  parlando  pel  vero  )  non  men  che  la  lode  il 
vantaggio.  Io  conosceva  abbastanza  e  gli  uomini  ed 
il  bel  mondo ,  per  non  mi  fidare  ne  credere  stupi- 
damente in  quelle  lodi  del  labro,  che  non  si  negano 
quasi  mai  ad  un  autore  leggente,  che  non  chiede 
nulla,  e  si  sfiata  in  un  ceto  di  persone  ben  educate 
e  cortesi  :  onde  a  sì  fatte  lodi  io  dava  il  loro  giusto 
valore,  e  non  più.  Ma  molto  badava,  ed  apprezzava 
le  lodi  ed  il  biasimo  ch'io  per  contrapposto  al  labro 
le  appellerei,  del  sedere ,  se  non  fosse  sconcia  espres- 
sione; cotanto  ella  mi  par  vera  e  calzante.  E  mi  spie- 
go. Ogniqualvolta  si  troveranno  riuniti  dodici  o  quin- 
dici individui ,  misti  come  dissi ,  lo  spirito  collettivo, 
che  si  verrà  a  formare  in  questa  varia  adunanza,  si 
accosterà  e  somiglierà  assai  al  totale  di  una  pubblica 
udienza  teatrale.  E  ancorché  questi  pochi  non  vi  as- 
sistano pagando,  e  la  civiltà  voglia  ch'essi  vi  stiano 
in  pila  composto  contegno;  pure,  la  noia  ed  il  gelo 
di  chi  sta  ascoltando  non  si  possono  mai  nasconde- 
re, ne  (molto  meno  )  scambiarsi  con  una  vera  at- 
tenzione, ed  un  caldo  interesse,  e  viva  curiosità  di 
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o     vedere  a  qual  fine  sia  per  riuscire  l'azione.  Non  po- 
tendo dunque  T ascoltatore  né  comandare  al  proprio 
suo  viso,  né  inchiodarsi,  direi ,  in  su  la  sedia  il  sede- 
re ;  queste  due  indipendenti  parti  dell'uomo  faranno 
la  giustissima  spia  al  leggente  autore,  degli  affetti  o 
non  affetti  de'suoi  ascoltanti.  E  questo  era  (quasi 
esclusivamente)  quello  che  io  sempre  osservava  leg- 
gendo. E  m'era  sembrato  sempre  (se  io  pure  non 
travedeva)  di  avere  sul  totale  di  una  intera  tragedia 
ottenuto  più  che  i  due  terza  del  tempo  una  immo- 
bilità e  tenacità  d'attenzione,  ed  una  calda  ansietà 
di  schiarire  lo  scioglimento;  il  che  mi  provava  ba- 
stantemente ch'egli  rimaneva,  anche  nei  più  noti 
soggetti  di  tragedia ,  tuttavia  pendente  ed  incerto  si- 
no all'ultimo.   Ma  confesserò  parimente,   che  di 
molte  lunghezze,  o  freddezze,  che  vi  poteano  essere 
qua  e  là  ,  oltre  che  io  medesimo  mi  era  spesso  te- 
diato nel  rileggerle  ad  altri,  ne  ricevei  anche  il  sin- 
cerissimo  tacito  biasimo,  da  quei  benedetti  sbadigli, 
e  involontarie  tossi ,  e  irrequieti  sederi ,  che  me  ne 
davano,  senza  avvedersene,  certezza  ad  un  tempo 
ed  avviso.  E  neppur  negherò,  che  anche  degli  otti- 
mi consigli ,  e  iion  pochi ,  mi  siano  stati  suggeriti 
dopo  quelle  diverse  letture,  da  uomini  letterati,  da 
uomini  di  mondo,  e  spezialmente  circa  gli  affetti, 
da  varie  donne.  I  letterati  battevano  su  l'elocuzio- 
ne e  le  regole  dell'arte;  gli   uomini  di  mondo,  su 
l'invenzione,  la  condotta,  e  i  c^aratteri:  e  perfino  i 
giovevolissimi  tangheri,  col  loro  più  o  meno  russare 
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o  scontorcersi j  tutti  in  somma  ,  quanto  a  me  pare,  ^^ 
mi  riuscirono  di  molto  vantaggio.  Onde  io  tutti 
ascoltando,  di  tutto  ricordandomi ,  nulla  trascuran- 
do, e  non  diòprezzando  individuo  nessuno,  (ancorché 
pochissimi  ne  stimassi)  ne  trassi  poi  forse  e  per  me 
stesso  e  per  l'arte  quel  meglio  che  conveniva  .  Ag- 
giungerò a  tutte  queste  confessioni  per  ultima,  che 
io  benissimo  mi  avvedeva  ,  che  quell'  andar  leggen- 
do tragedie  in  semi-pubblico,  un  forestiere  fra  gente 
non  sempre  amica,  mi  poteva  e  doveva  anzi  esporre 
a  esser  messo  in  ridicolo.  Non  me  ne  pento  però  di 
aver  così  fatto,  se  ciò  poi  ridondò  in  benefìcio  mio 
e  dell'arte:  il  che  se  non  fu,  il  ridicolo  delle  lettu- 
re anderà  poi  con  quello  tanto  maggiore,  dell'averle 
recitate  e  stampate. 

CAPITOLO  DECIMO 

Recita  dell'Antigone  in  Roma  •  Stampa  delle  pri- 
me quattro  tragedie.  Separazione  dolorosissima. 
Viaggio  per  la  Lombardia  . 

io  dunque  me  ne  stava  così  in  un  semi-riposo  co- 
vando la  mia  tragica  fama  ,  ed  irresoluto  tuttavia 
se  stamperei  allora,  o  se  indugerei  dell'altro.  Ed 
ecco  ,  che  mi  si  presentava  spontanea  un'  occasione 
di  mezzo  tra  lo  stampare  e  il  tacermi;  ed  era,  di 
farmi  recitare  da  una  eletta  compagnia  di  dilettanti 
signori.  Era  questa  società  teatrale  già  avviata  da 
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"==qualche  tempo  a  recitare  in   un  teatro  privato  esi- 
stente  nel  palazzo  dell'  ambasciatore  di  Spagna  ,  al- 
lora il  duca  Grimaldi.  Si  erano  fin  allora  recitate 
delle  commedie  e  tragedie,  tutte  traduzioni ,  e  non 
buone,  dal  francese;  e  tra  queste  assistei  ad  una  rap- 
presentazione del  conte  ci' Essex, di  Tommaso  Cor- 
nellle^  messa  in  verso  italiano  non  so  da  chi ,  e  re- 
citata la  parte  di  Elisabetta  dalla  duchessa  di  Za- 
garolo,  piuttosto  male.  Con  tutto  ciò,  vedendo  io 
questa  signora  essere  assai  bella  e  dignitosa  di  per- 
sonale ,  ed  intendere  benissimo  quel  che  diceva  , 
argomentai  che  con  un  po'di  buona  scuola  si  sarebbe 
potuta  assaissimo  migliorare  .  E  cosi  d' una  in  altra 
idea  fantasticando ,  mi  entrò  in  capo  di  voler  provare 
con  quegli  attori  una  delle  troppe  mie.  Voleva  con- 
vincermi da  me  stesso,  se  potrebbe  riuscire  quella 
maniera  che  io  avea  preferita  a  tutt'altre;  la  nuda 
semplicità  dell'azione;  i  pochissimi  personaggi  ;  ed 
il  verso  rotto  per  lo  pili  su  diverse  sedi ,  ed  impos- 
sibile quasi  a  cantilenarsi-  A  quest'effetto  prescelsi 
l'Antigone,  riputandola  io  l'una  delle  meno  calde 
tra  le  mie,  e  divisando  fra  me  e  me,  che  se  questa 
venisse  a  riuscire,  tanto  piìi  il  farebbero  l'altre  in 
cui  si  sviluppavano  affetti  tanto  più  vari  e  feroci. 
La  proposta   di  provar  quest'Antigone  fu  accettata 
con  piacere  dalla  nobile  compagnia;  e  fra  quei  loro 
attori  non  si  trovando  allora  alcun  altro  che  si  sen- 
tisse capace  di  recitare  in   tragedia  una  parte  ca- 
pitale, oltre  il  duca  di  Ceri,  fratello  della  predetta 
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duchessa  di  Zagarolo,  mi  trovai  costretto  di  assu-' 
menili  io  la  parte  di  Creonte,  dando  al  duca  di 
Ceri  quella  di  Emone,  e  alla  di  lui  consorte  quella 
di  Argia;  la  parte  principalissima  dell'Antigone 
spettando  di  dritto  alla  maestosa  duchessa  di  Zaga- 
rolo.  Così  distribuite  le  quattro  parti ,  si  andò  in 
scena;  ne  altro  aggiungerò  circa  all'esito  di  quelle 
rappresentazioni j  avendo  avuto  occasione  di  par- 
larne assai  lungamente  in  altri  miei  scritti . 

Insuperbito  non  poco  dal  prospero  successo  della  j  ^33 
recita,  verso  il  principio  del  seguente  anno  i^BS 
mi  indussi  a  tentare  per  la  prima  volta  la  terribile 
prova  dello  stampare.  E  per  quanto  già  mi  paresse 
scabrosissimo  questo  passo,  ben  altrimenti  poi  lo 
conobbi  esser  tale,  quando  imparai  per  esperienza 
cosa  si  fossero  le  letterarie  inimicizie  e  raggiri,  e  gli 
astj  librari! ,  e  le  decisioni  giornalistiche,  e  le  chiac- 
chiere gazzettarie,  e  tutto  in  somma  il  tristo  corredo 
che  non  mai  si  scompagna  da  chi  va  sotto  i  torchi: 
e  tutte  queste  cose  mi  erano  fin  allora  state  intera- 
mente ignote;  ed  a  segno,  ch'io  neppur  sapeva  che 
si  facessero  giornali  letterari,  con  estratti  e  giudizi 
critici  delle  nuove  opere,  si  era  rozzo,  e  novizio,  e 
veramente  purissimo  di  coscienza  nell'  arte  scri- 
vane. 

Decisa  dunque  la  stampa  ,  e  visto  che  in  Roma 
le  stitichezze  della  revisione  eran  troppe,  scrissi 
all'amico  in  Siena,  di  volersi  egli  addossar  quella 
briga .  Al  che  ardentissimamente  egli  in  capite,  con 
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.„>iì  altri  miei  conoscenti  ed  amici ,  si  prestò  di  vegliarvi 
da  se,  e  fare  con  diligenza  e  sollecitudine  progredire 
la  stampa.  Non  volli  avventurare  a  bella  prima  che 
sole  quattro  tragedie;  e  di  quelle  mandai  all'amico 
un  pulitissimo  manoscritto  quanto  al  carattere  e  cor- 
rezione; ma  quanto  poi  alla  lindura,  chiarezza,  ed 
eleganza  dello  stile,  mi  riusci  pur  troppo  difettoso. 
Innocentemente  allora  io  mi  credeva ,  che  nel  dare 
un  manoscritto  allo  stampatore  fosse  terminata  ogni 
fatica  dell'autore.  Imparai  poi  dopo  a  mie  spese  ,  che 
allora  quasi  si  riprincipia . 

In  quei  due  e  più  mesi  che  durava  la  stampa 
di  codeste  quattro  tragedie,  io  me  ne  stava  molto  a 
disagio  in  Roma  in  una  continua  palpitazione  e  quasi 
febbre  dell'animo;  e  più  volte,  se  non  fosse  stata 
la  vergogna,  mi  sarei  disdetto,  ed  avrei  ripreso  il 
mio  manoscritto .  Ad  una  per  volta  mi  pervennero 
finalmente  tutte  quattro  in  Roma  ,  correttissima- 
mente stampate,  grazie  all'amico;  e  sudicissima- 
mente  stampate,  come  ciascun  le  ha  viste,  grazie 
al  tipografo;  e  barbaramente  verseggiate  ,  (  come  io 
seppi  poi)  grazie  all'autore.  La  ragazzata  di  andare  at- 
torno attorno  per  le  varie  case  di  Roma, regalando  ben 
rilegate  quelle  mie  prime  fatiche ^  a  fine  di  accattar 
voti,  mi  tenne  più  giorni  occupato,  non  senza  parere 
risibile  agii  occhi  miei  stessi,  non  elicagli  altrui .  Le 
presentai,  tra  gli  altri,  al  Papa  allora  sedente  Pio  Se- 
sto, a  cui  già  mi  era  fatto  introdurre  fin  dall'anno  pri- 
ma, allorché  mi  posi  a  dimora  in  Roma.  E  qui ,  con 
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mia  somma  confusione,  dirò  di  qiial  macchia  io  con-       ^^^ 
laminassi  me  stesso  in  quella  udienza  beatissima.  Io 
non  molto  stimava  il  Papa  come   Papa;  e  nulla  il 
Braschi  come   uomo   letterato  ne  benemerito  delle 
lettere,  che  non   lo  era   punto.   Eppure,    quell'io 
stesso ,  previa  una  ossequiosa  presentazione  del  mio 
bel  volume,  che  egli  cortesemente  accettava  ,  apriva 
e  riponeva  sul  suo  tavolino,  molto  lodandomi ,  e  non 
acconsentendo  ch'io  procedessi  al  bacio  del  piede, 
egli  medesimo  anzi  rialzandomi  in  piedi  da  genu- 
flesso ch'io  m'era;  nella  quale  umil  positura  Sua 
Santità  si  compiacque  di  palparmi,  come  con  vezzo 
paterno,  la  guancia:  quell'  io  stesso,  che  mi  teneva 
pure  in  corpo  il  mio  sonetto  su  Roma,  rispondendo 
allora  con   blandizia  e  cortigianeria  alle  lodi  che  il 
Pontefice  mi  dava  su  la  coni  posizione  e  recita  dell'An- 
tigone ,  di  cui  egli  avea  udito,  disse ,  maraviglie;  io, 
colto  il  momento  in  cui  egli  mi  domandava  se  altre 
tragedie  farei,   multo  encomiando   un'arte  sì  inge- 
gnosa, e  sì  nobile,  gli  risposi  che  molte  altre  eran 
fatte,  e  tra  quelle  un  Saul,  il  quale  come  soggetto 
sacro  avrei ,  se  egli  non  lo  sdegnava,  intitolato  a  Sua 
Santità  .  Il  Papa  se  ne  scusò,  dicendomi  ch'egli  non 
poteva  accettar  dedica  di  cose  teatrali  quali  ch'elle 
si  fossero;  né  io  altra  cosa  replicai  su  di  ciò.  Ma  qui 
mi  convien  confessare,  ch'io  provai  due  ben  distin- 
te, ed  ambe  meritate,  mortificazioni:  l'una  del  ri- 
fiuto ch'io  m'era  andato  accattare  spontaneamente; 
l'altra  di  essermi  pur  visto  costretto  in  quel  punto  a 
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— cT^stimare  me  medesimo  di  gran  lunga  minore  del 
Papa,  poiché  io  avea  pur  avuto  la  viltà,  o  debolez- 
za, o  doppiezza  (che  una  di  queste  tre  fu  per  certo, 
se  non  tutte  tre ,  la  motrice  del  mio  operare  in  quel 
punto  )  di  voler  tributare  come  segno  di  ossequio  e 
di  stima  una  mia  opera  ad  un  individuo  ch'io  te- 
neva per  assai  minore  di  me  in  linea  di  vero  merito. 
Ma  mi  conviene  altresì  (  non  per  mia  giustificazione, 
ma  per  semplice  schiarimento  di  tale  o  apparente  o 
verace  contradizione  tra  il  mio  pensare, servire  eope- 
rare) candidamente  espor  la  sola  e  verissima  cagione, 
che  m'avea  indotto  a  prostituire  così  il  coturno  alla 
tiara.  La  cagione  fu  dunque,  che  io  sentendo  già  da 
qualche  tempo  bollir  dei  romori  preteschi  che  usci- 
vano di  casa  il  cognato  dell'amata  mia  Donna,  per 
cui  mi  era  nota  la  scontentezza  di  esso  e  di  tutta  la 
di  lui  corte  circa  alla  mia  troppa  frequenza  in  casa 
di  essa;  e  questo  scontentamento  andando  sempre 
crescendo;  io  cercai  co  II' adulare  il  sovrano  di  Ro- 
ma ,  di  crearmi  in  lui  un  appoggio  contro  alle  per- 
secuzioni ch'io  già  parca   presentire  nel  cuore,  e 
che  poi  in  fatti  circa  un  mese  dopo  mi  si  scatena- 
rono contro.  E  credo  che  quella  stessa  recita  del- 
l'Antigone, col  far  troppo  parlare  dime,  mi  susci- 
tasse e  moltiplicasse  i  nemici.  Io  fui  dunque  allora 
e  dissimulato,  e  vile  ,  per  forza  d'amore,  e  ciascuno 
in  me  derida  se  il  può,  ma  riconosca  ad  un  tempo, 
se  stesso.  Ho   voluto  di  questa  particolarità ,  ch'io 
poteva  lasciar  nelle  tenebre  in  cui  si  stava  sepolta, 
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fare  il  mio  e  l'altrui  prò,  disvelandola.  Nonl'avea  go 
mai  raccontata  a  chicchessia  in  voce,  vergognando- 
mene non  poco.  Alla  sola  mìa  Donna  la  raccontai 
qualche  tempo  dopo.  LMio  scritta  anche  in  parte 
per  consolazione  dei  tanti  altri  autori  presenti  e 
futuri,  i  quali  per  una  qualche  loro  fi» tal  circostanza 
si  trovano,  e  si  troveranno  pur  troppo  sempre  i  più, 
vergognosamente  sforzati  a  disonorar  le  loro  opere 
e  se  stessi  con  dediche  bugiarde;  ed  affinchè  i  ma- 
levoli miei  possan  dire  con  verità  e  sapore  ,  che  se 
io  non  mi  sono  avvilito  con  niuna  di  sì  fatte  simu-  « 
lazioni,  non  fu  che  un  semplice  effetto  della  sorte, 
la  quale  non  mi  costrinse  ad  esser  vile  o  parerlo. 

Nell'Aprile  di  queir  anno  i-y 83  infermò  gra- 
vemente in  Firenze  il  consorte  della  mia  Donna, 
Il  di  lui  fratello  parti  a  precipizio,  per  ritrovarlo 
vivo.  Ma  il  male  allentò  con  pari  rapidità,  ed  egli 
lo  ritrovò  riavutosi,  ed  aft'attofuordi  pericolo.  Nella 
convalescenza  ,  trattenendosi  il  di  lui  fratello  circa 
quindici  giorni  in  Firenze,  si  trattò  fra  i  preti  ve- 
nuti con  esso  di  Roma,  ed  i  preti  che  aveano  assi- 
stito il  malato  in  Firenze  ,  che  bisognava  assoluta- 
mente per  parte  del  marito  persuadere  e  convincere 
il  cognato  ch'egli  non  poteva  né  dovea  piiì  a  lungo 
soflfrire  in  Roma  nella  propria  casa  la  condotta  della 
di  lui  cognata .  E  qui,  non  io  certamente  farò  l'apo- 
logia della  vita  usuale  di  Roma  e  d' Italia  tutta , 
quale  si  suole  vedere  di  presso  che  tutte  le  donne 
maritate.   Dirò  bensì,  che  la   condotta   di  quella 
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— -—"signora  in  Roma  a  riguardo  mio  era  piuttosto  molto 
al  di  qua,  che  non  al  di  là  degli  usi  i  più  tolle- 
rati in  quella  città.  Aggiungerò,  che  i  torti,  e  le 
feroci  e  pessime  maniere  del  marito  con  essa,  era- 
no cose  verissime,  ed  a  tutti  notissime.  Ma  ter- 
minerò con  tutto  ciò ,  per  amor  del  vero  e  del 
retto,  col  dire,  che  il  manto,  e  il  cognato,  e  i 
lor  rispettivi  preti  aveano  tutte  le  ragioni  di  non 
approvare  quella  mia  troppa  frequenza,  ancorché 
non  eccedesse  i  limiti  dell'onesto.  Mi  spiace  sol- 
j  tanto,  che  (quanto  ai  preti,  i  quali  furono  i  soli 
motori  di  tutta  la  macchina  )  il  loro  zelo  in  ciò 
non  fosse  né  evangelico,  né  puro  dai  secondi  fini  ; 
poiché  non  pochi  di  essi  coi  lor  tristi  esempi  faceano 
ad  un  tempo  l'elogio  della  condotta  mia, e  la  satira 
della  loro  propria.  La  cosa  era  dunque,  non  -figlia 
di  vera  religione  e  virtù,  ma  di  vendette  e  raggiri. 
Quindi,  appena  ritornò  in  Roma  il  cognato,  egli  per 
l'organo  dei  suoi  preti  intimò  alla  signora  ;  Che  era 
cosa  oramai  indispensahile,  e  convenuta  tra  lui  e  il 
fratello,  che  s' interrompesse  quella  mia  assiduità 
presso  lei;  e  ch'egli  non  la  sopporterebbe  ulterior- 
mente. Quindi  codesto  personaggio,  impetuoso  sem- 
pre ed  irriflessivo,  quasi  che  s'intendesse  con  questi 
modi  di  trattare  la  cosa  più  d«=corosa mente,  ne  fece 
fare  uno  scandaloso  schiamazzìo  per  la  città  tutta, 
parlandone  egli  stesso  con  molti  ,  e  inoltrandone  le 
doglianze  sino  al  Papa  .  Corse  allora  grido,  che  il 
Papa  su  questo  riflesso  mi  avesse  flitto  o  persuadere. 
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o  ordinare  dì  uscir  di  Roma  ;  il  che  non  fu  vero:  ma  ' 
facilmente  avrebbe  potuto  farlo,  mercè  la  libertà 
italica.  Io  però,  ricordatomi  allora,  come  tanti  anni 
prima  essendo  in  Accademia,  e  portando  compio 
narrai  la  parrucca,  sempre  aveva  antivenuto  i  ne- 
mici sparruccandomi  da  me  stesso,  prima  ch'essi 
me  la  levasser  di  forza;  antivenni  allora  l'affronto 
dell'esser  forse  fatto  partire,  col  determinarmivi 
spontaneamente.  A  quest'effetto  io  fui  dal  ministro 
nostro  di  Sardegna ,  pregandolo  di  far  partecipe  il 
segretario  di  stato ,  che  io  informato  di  tutto  questo 
scandalo,  troppo  avendo  a  cuore  il  decoro,  1'  onore 
e  la  pace  di  una  tal  donna,  aveva  immediatamente 
presa  la  determinazione  di  allontanarmene  per  del 
tempo,  affine  di  far  cessare  le  chiacchiere;  e  che 
verso  il  principio  del  prossimo  Maggio  sarei  partito. 
Piacque  al  ministro,  e  fu  approvata  dal  segretario 
di  stato,  dal  Papa,  e  da  tutti  quelli  che  seppero  il 
vero,  questa  mia  spontanea  e  dolorosa  risoluzione. 
Onde  mi  preparai  alla  crudelissima  dipartenza.  A 
questo  passo  m'indusse  la  trista  ed  orribile  vita  alla 
quale  prevedeva  di  dover  andare  incontro,  ov' io 
mi  fossi  pure  rimasto  in  Roma ,  ma  senza  poter  con- 
tinuare di  vederla  in  casa  sua ,  ed  esponendola  ad 
infiniti  disgusti  e  guai,  se  in  altri  luoghi  con  affet- 
tata pubblicità,  ovvero  con  inutile  e  indecoroso  mi- 
stero l'avessi  assiduamente  combinata.  Ma  il  rimaner 
poi  entrambi  in  Roma  senza  punto  vederci,  era  per 
me  un  tal  supplizio,  ch'io  per  minor  male,  d' ac- 
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j    o^  cordo  con  essa,  mi  elessi  la  lontananza  aspettando 
migliori  tempi. 

11  di  quattro  di  Maggio  dell'anno  1783,  che 
sempre  mi  sarà  ed  è  stato  finora  di  amarissima  ri- 
cordanza ,  io  mi  allontanai  dunque  da  quella  più 
che  metà  di  me  stesso.  E  di  quattro  o  cinque  sepa- 
razioni che  mi  toccarono  da  essa,  questa  fu  la  più 
terribile  per  me,  essendo  ogni  speranza  di  rivederla 
pur  troppo  incerta  e  lontana. 

Questo  avvenimento  mi  tornò  a  scomporre  il 
capo  per  forse  due  anni,  e  m'impedì,  ritardò,  e 
guastò  anche  notabilmente  sotto  ogni  aspetto  i  miei 
studi.  Nei  due  anni  di  Roma  io  aveva  tratto  una  vita 
veramente  beata.  La  villa  Strozzi,  posta  alle  Terme 
Diocleziane,  mi  avea  prestato  un  delizioso  ricovero. 
Le  lunghe  intere  mattinate  io  ve  le  impiegava  stu- 
diando, senza  movermi  punto  di  casa  se  non  se 
un'ora  o  due  cavalcando  per  quelle  solitudini  im- 
mense ,  che  in  quel  circondario  disabitato  di  Roma 
invitano  a  riflettere,  piangere,  e  poetare.  La  sera 
scendeva  nell'abitato, e  ristorato  delle  fatiche  dello 
studio  con  l'amabile  vista  di  quella  per  cui  sola  io 
esisteva  e  studiava,  me  ne  ritornava  poi  contento 
al  mio  eremo ,  dove  al  più  tardi  all'  undici  della  sera 
io  era  ritirato.  Un  soggiorno  più  gaio  e  più  libero  e 
più  rurale,  nel  recinto  d'una  gran  città ^  non  si  po- 
tea  mai  trovare;  né  il  più  con  facente  al  mio  umore, 
carattere,  ed  occupazioni.  Me  ne  ricorderò,  e  lo 
desidererò,  finch'io  viva. 
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Lasciata  dunque  in  tal  modo  la  mia  unica  _ 
Donna,  i  miei  libri,  la  villa,  la  pace,  e  me  stesso 
in  Roma,  io  me  ne  andava  dilungando  in  atto 
d'uomo  quasi  stupido  ed  insensato.  M'avviai  verso 
Siena,  per  ivi  lagrimare  almeno  liberamente  per 
qualche  giorni  in  compagnia  dell'amico.  JNè  ben 
sapeva  ancora  in  me  stesso,  dove  anderei ,  dove  mi 
mi  starei,  quel  che  mi  farei.  Mi  riuscì  d'un  gran- 
dissimo sollievo  il  conversar  con  quell'  uomo  in- 
comparabile, buono,  compassionevole,  e  con  tanta 
altezza  e  ferocia  di  sensi,  umanissimo.  Né  mai  si 
può  veramente  ben  conoscere  il  pregio  e  l'utilità 
d'un  amico  verace,  quanto  nei  dolore.  Io  credo, 
che  seuz'esso  sarei  facilmente  impazzato.  Ma  egli, 
vedendo  in  me  un  eroe  così  sconciamente  avvilito  e 
minor  di  se  slesso;  ancorché  ben  intendesse  per  prova 
i  nomi  e  la  sostanza  di  fortezza  e  virtù,  non  volle 
con  tutto  ciò  crudelmente  ed  inopportunamente 
opporre  ai  deliri  miei  la  di  lui  severa  e  gelata  ra- 
gione: bensì  seppe  egli  scemarmi,  e  non  poco,  il  do- 
lore, col  dividerlo  meco.  Oh  rara,  oh  celeste  dote 
davvero;  chi  sappia  ragionare  ad  un  tempo,  e  sen- 
tire! 

Ma  io  frattanto,  menomate  o  sopite  in  me  tutte 
le  mie  intellettuali  facoltà ,  altra  occupazione  ,  altro 
pensiero  non  ammetteva,  che  lo  scrivere  lettere:  e 
in  questa  terza  lontananza  che  fu  la  più  lunga , 
scrissi  veramente  dei  volumi  ;  né  quello  eh'  io  mi 
scrivessi ,  il  saprei  :  io  sfogava  il  dolore,  1'  amicizia. 
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'l'amore,  l'ira,  e  tutti  in  somma  i  cotanti  e  sì  di- 
versi, e  sì  indomiti  affetti  d'un  cor  traboccante,  e 
d'un  animo  mortalmente  piagato.  Ogni  cosa  lette- 
raria mi  si  andava  ad  un  tempo  stesso  estinguendo 
nella  mente  e  nel  cuore:  a  tal  segno,  che  varie  let- 
tere eh'  jo  avea  ricevute  di  Toscana  nel  tempo  dei 
miei  disturbi  in  Roma,  le  quali  mi  mordeano  non 
poco  su  le  stampate  tragedie,  non  mi  fecero  la  mi- 
nima impressione  per  allora,  non  più  che  se  delle 
tragedie  d'un  altro  mi  avessero  favellato.  Erano 
queste  lettere,  qualcuna  scritta  con  sale  e  gentilez- 
za, le  più  insulsamente  e  villanamente;  alcune  fir- 
mate ,  altre  no;  e  tutte  concordavano  nel  biasima- 
re quasi  che  esclusivamente  il  mio  stile,  taccian- 
domelo di  duìissimo  :,  oscuri s simo  y  stravagantis- 
simo; senza  però  volermi,  o  sapermi,  individuare 
gran  fritto  il  come,  il  dove,  il  perchè.  Giunto  poi 
in  Toscana,  l'amico  per  divagarmi  dal  mio  unico 
pensamento,  mi  lesse  nei  foglietti  di  Firenze  e  di 
Pisa,  chiamati  giornali,  il  commento  delle  predet- 
te lettere,  che  mi  erano  stale  mandate  in  Roma  .  E 
furono  codesti  i  primi  così  detti  giornali  letterari 
che  in  qualunque  lingua   mi  fossero  capitati   mai 
agli  orecchi  né  agli  occhi.  E  allora  soltanto  pene- 
trai nei  recessi  di  codesta  rispettabile  arte,  che  bia- 
sima o  loda  i  diversi  libri  con  eguale  discernimen- 
to ;  equità,  e  dottrina,  secondo  elio  il  giornalista  è 
stalo  prima  o  donato,  o  vezzeggiato,  o  ignorato  e 
sprezzato  dai  rispettivi  autori.  Poco  m'importò,  a 
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dir  vero,  di  codeste  venali  censure,  avendo  io  al-' 
lora  r  animo  interamente  preoccupato  da  tutt' altro 
pensiero. 

Dopo  circa  tre  settimane  di  soggiorno  in  Sie- 
na,  nel  qual  tempo  non  trattai  né  vidi  altri  che 
r  amico  ,  la  temenza  di  rendermi  troppo  molesto  a 
lui  ,  poiché  tanto  pur  l'era  a  me  stesso;  V  impossi- 
hWìtk  di  occuparmi  in  nulla;  e  la  solita  impazienza 
di  luogo  che  mi  dominava  tosto  di  bel  nuovo  al  riap- 
parire della  noia  e  dell'ozio;  tutte  queste  ragioni  mi 
fecero  risolvere  di  muovermi  viaggiando.  Si  avvi- 
cinava la  festa  solita  dell'Ascensa  in  Venezia  ,  che 
io  avea  già  veduta  molti  anni  prima;  e  là  mi  av- 
viai. Passai  per  Firenze  di  volo,  che  troppo  mi  ac- 
corava r  aspetto  di  quei  luoghi  che  mi  aveano  già 
fatto  beato,  e  che  ora  mi  rivedevano  sì  angustiato 
ed  oppresso.  11  moto  del  cavalcare  massimamente, 
e  tutti  gli  altri  strapazzi  e  divagazioni  del  viaggio, 
mi  giovarono  ,  se  non  altro  ,  alla  salute  moltissi- 
mo, la  quale  molto  mi  si  era  andata  alterando  da 
tre  mesi  in  poi  pe' tanti  travagli  d'animo,  d'intel- 
letto, e  di  cuore.  Di  Bologna  mi  deviai  per  visita- 
re in  Ravenna  il  sepolcro  del  Poeta,  e  un  giorno 
intero  vi  passai  fantasticando,  pregando,  e  pian- 
gendo. In  questo  viaggio  di  Siena  a  Venezia  mi  si 
dischiuse  veramente  una  nuova  e  copiosissima  ve- 
na delle  rime  aflettuose,  e  quasi  ogni  giorno  uno 
o  più  sonetti  mi  si  facean  fare,  affacciandosi  con 
molto  impeto  e  spontaneità  alla  mia  agitatissima 
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oo  fantasia .  In  Venezia  poi ,  allorché  sentii  pubblicata 
e  assodata  la  pace  tra  gli  Americani  e  y  Inghilter- 
ra, pattuitavi  la  loro  indipendenza  totale,  scrissi  la 
quinta  ode  dell'America  Libera,  con  cui  diedi  com- 
pimento a  quel  lirico  poemetto .  Di  Venezia  venuto 
a  Padova,  questa  volta  non  trascurai,  come  nelle 
due  altre  anteriori,  di  visitare  la  casa  e  la  tomba 
del  nostro  sovrano  maestro  di  amore  in  Àrquà  . 
Quivi  parimente  un  giorno  intero  vi  consacrai  al 
pianto  e  alle  rime,  per  semplice  sfogo  del  troppo 
ridondante  mio  cuore.  In  Padova  poi  imparai  a 
conoscere  di  persona  il  celebre  Cesarotti ,  dei  di 
cui  modi  vivaci  e  cortesi  non  rimasi  niente  men 
soddisfatto  ,  che  il  fossi  stato  sempre  della  lettura 
de' suoi  maestrevolissimi  versi  nell'  Ossian.  Di  Pa- 
dova ritornai  a  Bologna,  passando  per  Ferrara  ,  af- 
fine di  quivi  compiere  il  mio  quarto  pellegrinag- 
gio poetico,  col  visitarvi  la  tomba,  e  i  manoscritti 
dell'Ariosto.  Quella  del  Tasso  più  volte  1'  avea  vi- 
sitata in  Roma;  così  la  di  lui  culla  in  Sorrento, 
dove,  neir  ultimo  viaggio  di  Napoli,  mi  era  espres- 
samente portato  ad  un  tale  effetto .  Questi  quattro 
nostri  poeti,  erano  allora,  e  sono,  e  sempre  saran- 
no i  miei  primi ,  e  direi  anche  soli ,  di  questa  bel- 
lissima lingua:  e  sempre  mi  è  sembrato  che  in  essi 
quattro  vi  sia  tutto  quello  che  umanamente  può 
dare  la  poesia;  meno  però  il  meccanismo  del  verso 
sciolto  di  dialogo,  il  quale  si  dee  però  trarre  dalla 
pasta  di  questi  quattro,  fattone  un  tutto,e  maneg- 
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giatolo  in  nuova  maniera.  E  questi  quattro  g'^^'^'^^Tg? 
dissimi,  dopo  sedici  anni  oramai  eh'  io  li  ho  gior- 
nalmente alle  mani,  mi  riescono  sempre  nuovi, 
sempre  migliori  nel  loro  ottimo ,  e  direi  anche  uti- 
lissimi nel  loro  pessimo  ;  che  io  non  asserirò  con 
cieco  fanatismo,  che  tutti  e  quattro  a  luoghi  non 
abbiano  e  il  mediocre  ed  il  pessimo  \  dirò  bensì  che 
assai,  ma  assai,  vi  si  può  imparare  anche  dal  loro 
cattivo;  ma  da  chi  ben  si  addentra  nei  loro  motivi 
e  intenzioni:  cioè  da  chi  ,  oltie  l'intenderli  piena- 
mente e  gustarli,  li  sente. 

Di  Bologna, sempre  piangendo  e  rimando,  me 
n'andai  a  Milano:  e  di  là,  trovandomi  così  vicino  al 
mio  carissimo  abate  di  Caluso ,  che  allora  villeg- 
giava co' suoi  nipoti  nel  bellissimo  loro  castello  di 
Masino  poco  distante  da  Vercelli,  ci  diedi  una  scor- 
sa di  cinque  o  sei  giorni.  E  in  uno  di  quelli ,  tro- 
vandomi anche  tanto  vicino  a  Torino,  mi  vergognai 
di  non  vi  dare  una  scorsa  per  abbracciar  la  sorel- 
la. V'andai  dunque  per  una  notte  sola  coli' amico, 
e  l'indomani  sera  ritornammo  a  Masino.  Avendo 
abbandonato  il  paese  mio  colla  donazione,  in  aspet- 
to di  non  lo  voler  più  abitare  ,  non  mi  vi  volea  far 
vedere  così  presto,  e  massime  dalla  corte.  Questa 
fu  la  ragione  del  mio  apparire  e  sparire  in  un  pun- 
to .  Onde  questa  scorsa  così  rapida,  che  a  molti  po- 
trebbe parere  bizzarra ,  cesserà  d'  esserlo  saputane 
la  ragione.  Erano  già  sei  e  più  anni,  ch'io  non 
dimorava  più  in  Torino:  non  mi  vi  parca  essere 
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~  ne  sicuro,  né  quieto ,  né  libero  ;  non  ci  voleva,  nò 


doveva  ,  ne  potea  rimanervi  lungamente. 

Di  Masino,  tosto  ritornai  a  Milano,  dove  mi 
trattenni  ancora  quasi  tutto  Luglio;  e  ci  vidi  assai 
spesso  l'originalissimo  amatore  del  Mattino y  vero 
precursore  della  futura  Satira  italiana.  Da  questo 
celebre  e  colto  scrittore  procurai  d'indagare,  con 
la  massima  docilità ,  e  con  sincerissima  voglia  d'im- 
parare, dove  consistesse  principalmente  il  difetto 
del  mio  stile  in  tragedia  .  11  Parini  con  amorevolezza 
e  bontà  mi  avvertì  di  varie  cose  non  molto  a  dir  ve- 
.  '  ro  importanti,  e  che  tutte  insieme  nonpoteano  mai 
costituire  la  parola  stile,  ma  alcune  delle  menome 
parti  di  esso.  Ma  le  più.  od  il  tutto  di  queste  parti 
che  doveano  costituire  il  vero  difettoso  nello  stile, 
e  che  io  allora  non  sapeva  ancor  ben  discernere 
da  me  stesso,  non  mi  fu  mai  saputo  o  voluto  addi- 
tare né  dal  Parini,  né  dal  Cesarotti ,  né  da  altri  va- 
lenti uomini,  ch'io  col  fervore  e  l'umiltà  d'un  no- 
vizio visitai  ed  interrogai  in  quel  viaggio  per  la 
Lombardia.  Onde  mi  convenne  poi  dopo  il  decorso 
di  molti  anni  con  molta  fatica  ed  incertezza  andai 
ritrovando  dove  stesse  il  difetto,  e  tentare  di  emen- 
darlo  da  me.  Sul  totale  però,  di  qua  dall' x'^ppenino 
le  mie  tragedie  erano  piaciute  assai  più  che  in  To- 
scana; e  vi  s'era  anche  biasimato  lo  stile  con  molto 
minore  accanimento  e  qualche  più  lumi.  Lo  stesso 
era  accaduto  in  Roma  ed  in  Napoli,  presso  quei 
pocliissimi  che  le  aveano  volute  leggere.  Egli  è 
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dunque  un  privilegio  antico  della  sola  Toscana,    ,-05 
di  incoraggire  in  questa  maniera  gii  scrittori  ita- 
liani, allorché  non  iscrivono  delle  Cicalale. 

CAPITOLO   UNDECIMO 

Seconda  stampa  di  sei  altre  tragedie .  J^arie  cen- 
sure delle  quattro  stampate   prima  .   Risposto 


alla  lettera  del  Calsabigi 


V 


erso  i  primi  d'Agosto,  partito  di    Milano,   mi 
volli  restituire  in  Toscana.  Ci  venni  per  la    bellis- 
sima e  pittoresca  via  nuova  di  Modena,  che  riesce 
a  Pistoia.  Nel  far  questa  strada,  tentai  per  la  prima 
volta  di  sfogare  anche  alquanto  il   mio  ben  giusto 
fiele  poetico,  in  alcuni  epigra ui mi  .  Io  era  intima- 
mente persuaso,  che  se  degli  epigrammi  satirici, 
taglienti  e  mordenti,  non  avevamo  n'']la    nostra 
lingua,  non  era  certo  colpa  sua;  che  ella  ha  ben 
demi,  ed  ugne,  e  saette,  e  feroce  brevità,  quanto 
e  pili  ch'altra  lingua  mai   l'abbia,  o  le  avesse.  I 
pedanti  fiorentini,  verso  i  quali  io  veniva  scenden- 
do a  gran  passi  nell'  avvicinarmi  a  Pi^stoia  ,  mi  pre- 
stavano un  ricco  soggetto  per  esercitarmi   un  po- 
chino   in    quell'arte    novella.   Mi  trattenni  alcuni 
giorni  in  Firenze,  e  visitai  alcuni  di  essi,  masche- 
ratomi da  agnello,  per  cavarne  o  lumi,  o  risate. 
Ma  essendo  quasi  impossibile  il  [)rimo  lucro,  ne 
ritrassi  in  copia  il  secondo.  Modestamente    quei 
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— 7^ barbassori  mi  lasciarono,  anzi  mi  fecero  chiara- 
mente intendere:  »  Che  se  io  prima  di  stampare 
avessi  fatto  correggere  il  mio  manoscritto  da  loro, 
avrei  scritto  bene.  »  Ed  altre  sì  fatte  mal  confet* 
tate  impertinenze  mi  dissero.  M'informai  pazien- 
temente, se  circa  alla  purità  ed  analogia  delle  pa- 
role ,  e  se  circa  alla  sacrosanta  grammatica  ,  io  avessi 
veramente  solecizzato,  o  barbarizzato,  ó  smetriz- 
zato .  Ed  in  questo  pure ,  non  sapendo  essi  piena- 
mente l'arte  loro,  non  mi  seppero  additare  niuna 
di  queste  tre  macchie  nel  mio  stampato,  indivi- 
duandone il  luogo:  abbenchè  pur  vi  fossero  qual- 
che sgrammaticature;  ma  essi  non  le  conoscevano  . 
Si  appagarono  dunque  di  appormi  delle  parole, 
dissero  essi,  antiquate;  e  dei  modi  insoliti,  troppo 
brevi,  ed  oscuri,  e  duri  all'orecchio .  Arricchito  io 
in  tal  guisa  di  sì  peregrine  notizie  y  addottrinato  e 
illuminato  nell'arte  tragica  da  si  conspicui  maestri, 
me  ne  tornai  a  Siena.  Quivi  mi  determinai,  sì  per 
occuparmi  sforzatamente,  che  per  divagarmi  dai 
miei  dolorosi  pensieri ,  di  proseguirvi  sotto  i  miei 
occhi  la  stampa  delle  tragedie.  Nel  riferire  io  poi 
all'amico  le  notizie  ed  i  lumi  ch'io  era  andato  ri- 
cavando dai  nostri  diversi  oracoli  Italiani,  e  mas- 
simamente dai  Fiorentini  e  Pisani,  noi  gustammo 
un  pocolino  di  commedia,  prima  di  accingerci  a 
far  di  nuovo  rider  coloro  a  spese  delle  nostre  ul- 
teriori tragedie.  Caldamente,  ma  con  troppa  fretta, 
mi  avviai  a  stampare;  onde  in  tutto  Settembre, 
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cioè  in  meno  di  due  mesi ,  uscirono  in  luce  le  sei 
tragedie  in  due  tomi,  che  giunti  al  primo  di  quat- 
tro, formano  il  totale  di  quella  prima  edizione.  E 
nuova  cosa  mi  convenne  anco  allora  conoscere  per 
dura  esperienza  Siccome  pochi  mesi  prima  io  avea 
imparato  a  conoscere  i  giornali  ed  i  giornalisti;  al- 
lora dovei  conoscere  i  censori  di  manoscritti,  i  re- 
visori delie  stampe,  i  compositori,  i  torcolieri,  ed  i 
proti.  Meno  male  di  questi  tre  ultimi ,  che  pagandoli 
si  possono  ammansire  e  dominare  :  ma  i  revisori  e 
censori,  sì  spirituali  che  temporali,  bisogna  visitarli, 
pregarli,  lusingarli,  e  sopportarli,  che  non  è  picciol 
peso.  L'amico Gori  per  la  stampa  del  primo  volume 
si  era  egli  assunto  in  Siena  queste  noiose  brighe  per 
me.  E  così  forse  avrebbe  anche  potuto  proseguire 
egli  per  la  continuazione  dei  du' altri  volumi.  Ma 
io,  volendo  pure,  per  una  volta  almeno,  aver  visto 
un  poco  di  tutto  nel  mondo,  volli  anche  in  quell'oc- 
casione aver  veduto  un  sopracciglio  censorio,  ed  una 
gravità  e  petulanza  di  revisore.  E  vi  sarebbe  stato 
da  cavarne  delle  barzellette  non  poche ,  se  io  mi 
fossi  trovato  in  un  uno  stato  di  cuore  più  lieto  che 
non  era  il  mio. 

E  allora  anche  per  la  prima  volta  abbadai  io 
stesso  alla  correzione  delle  prove:  ma  essendo  il  mio 
animo  troppo  oppresso,  ed  alieno  da  ogni  applicazio- 
ne, non  emendai  come  avrei  dovuto  e  potuto, e  come 
feci  poi  molti  anni  dopo  ristampando  in  Parigi,  la  lo- 
cuzione di  quelle  tragedie; al  qual  effetto  riescono  uti- 
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~  pjz  lissime  le  prove  dello  stampatore,   dove  leggendosi 
quegli  squarci  spezzata  mente  e  isolati  dal  corpo  dell'o- 
pera, vi  si  presentano  più  presto  all'occhio  le  cose  non 
abbastanza  ben  dette ,  le  oscurità ,  i  versi  mal  torniti,  e 
tutte  in  somma  quelle  mendarelle,  che  moltiplicale 
e  spesseggianti  fanno  poi  macchia.  Sul  totale  però 
queste  sei  tragedie  stampate  seconde,  riuscirono,  an- 
che al  dir  dei  malevoli,  assai  più  piane  che  le  quat- 
tro prime.  Stimai  bene  per  allora  di  non  aggiungere 
alle  dieci  stampate  le  quattro  altre  tragedie  che  mi 
rimanevano,  tra  le  quali  sì  la  Congiura  de' Pazzi, 
che  la  Maria  Stuarda  ,  potevano  in  quelle  circostan- 
ze accrescere  a  me  dei  disturbi ,  ed  a  chi  assai  più 
mi   premea  che  me  stesso  .  Ma  intanto  quei  penoso 
lavoro  del  riveder  le  prove,  e  si  affollatamente  tante 
in  sì  poco  spazio  di  tampo;  e  per  lo  più  rivedendole 
subito  dopo  pranzo,  mi  cagionò  un  accesso  di  po- 
dagra assai  gagliardetto,  che  mi  tenne  da   quindici 
giorni  zoppo  e  angustiato,  non  avendo  voluto  covarla 
in   letto.  Quest'era  il   secondo   accesso:   il    primo 
l'avea  avuto  in  Roma  un  anno  e  più  innanzi ,  ma 
leggerissimo .  Con  questo  secondo  mi  accertai,  che 
mi  toccherebbe  quel  passatempo  assai  spesso  per  lo 
rimanente  della  mia   vita.   Il  dolor  d'animo,  e  il 
troppo  lavoro  di  mente  erano  in  me  i  due  fonti  di 
quell'incomodo:   ma   l'estrema  sobrietà    nel    vitto 
l'andò  sempre  poi    vittoriosamente  combattendo; 
talché  finora  pochi  e  non  forti  sono  sempre  stati  gli 
assalti  della  mal  pasciuta  podagra.  Mentr' io  stava 
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quasi  per  finire  la  stampa,  ricevei  dal  Calsabigi  di        ^  " 
Napoli  una  lunghissima  lettera,  piena  zeppa  di  cita- 
zioni in  tutte  le  lingue,  ma  bastantemente  ragiona- 
ta, su   le  mie  prime  quattro  tragedie.   Immediata- 
mente, ricevutala  ,  mi  posi  a  rispondergli,  si  perchè 
quello  scritto  mi  pareva  essere  stato  fin  allora  il  S(|io 
che  uscisse  da  una  mente  sanamente  critica  e  gitista 
ed  illuminata;  si  perchè  con  quell'occasione  io  po- 
teva sviluppare   le  mie   ragioni,  e  investigando  io 
medesimo  il  come  e  il  perchè  fossi  caduto  in  erro- 
re, insegnare  ad  un  tempo  a  tutti  i  tant' altri  inetti 
miei  critici  a  criticare  con  frutto  e  discernimento, 
o  tacersi.  Quello  scritto  mio,  che  dal  ritrovarmi  io 
allora  pienissimo  di  quel  soggetto,   non   mi  costò 
quasi  punto  di  fatica,  poteva   poi  anche  col  tempo 
servire  come  di  prefazione  a  tutte  le  tragedie,  allor- 
ché l'avessi  tutte  stampate;  ma  me  lo  tenui  in  cor- 
po per  allora,  e  non  lo  volli  apporre  alla  stampa  di 
Siena,  la  quale  non    dovendo  essere  altro  per  me 
che  un  semplice  tentativo,  io  voleva  uscire  del  tutto 
nudo  d'ogni  scusa,  e  ricevere  cosi  da  ogni  parte  e 
d'ogni  sorte  saette;  lusingandomi  forse  che  n'avrei 
così  ricevuto  più  vita  che  morte;  ninna  cosa  piiì 
ravvivando  un  autore,  che  il  criticarlo  inettamente. 
Né  questo  mio  orgoglietto  avrei  dovuto   rivelare, 
s'io  non  avessi  fin  dal  principio  di  queste  chiacchiere 
impreso  e  promesso  di  non  tacer  quasi  che  nulla  del 
mio;  o   di  non  dare  almeno  mai  ragione  del  mio 
operare,  la  quale  non  fosse  la  schiettissima  verità. 
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—vz— Finita  la  stampa,  verso  il  principio  d'Ottobre  pub- 
blicai il  secondo  volume;  e  riserbai  il  terzo  a  soste- 
ner nuova  guerra,  tosto  die  fosse  sfogata  e  cbiarita 
la  seconda. 

Ma  intanto,  ciò  cbe  mi  premeva  allora  sopra 
ogni  cosa,  il  rivedere  la  Donna  mia,  non  potendosi 
assolutamente  effettuare  per  quell'entrante  inver- 
no, io  disperatissimo  di  tal  cosa,  e  non  ritrovando 
mai  pace  ,  né  luogo  che  mi  contenesse ,  pensai  di 
fare  un  lungo  viaggio  in  Francia  ed  in  Inghilterra  ; 
non  già  che  me  ne  fosse  rimasto  ne  desiderio  né  cu- 
riosità, che  me  n'era  già  saziato  d'entrambi  dal  se- 
condo viaggio j  ma  per  andare,  che  altro  rimedio  o 
sollievo  al  dolore  nonhosaputo  ritrovar  mai .  GolToc- 
casione  di  questo  nuovo  viaggio  mi  proponeva  poi 
anche  di  comprare  dei  cavalli  inglesi  quanti  piij  po- 
trei. Questa  era,  ed  è  tuttavia,  la  mia  passione  ter- 
za: ma  sì  fattamente  sfacciata  ed  audace,  e  sì  spesso 
rinascente,  che  i  bei  destrieri  hanno  molte  volte 
osato  combattere,  e  vinto  anche  talvolta,  sì  i  li- 
bri che  i  versi  ;  ed  in  quel  punto  di  scontentezza 
di  cuore ,  le  Muse  avean  pochissimo  imperio  su  la 
mente  mia.  Onde  di  poeta  ripristinatomi  cavallaio, 
me  ne  partii  per  Londra  con  la  fantasia  ripiena  ed 
accesa  di  belle  teste,  be' petti,  altere  incollature,  am- 
pie groppe,  o  nulla  o  poco  pensando  oramai  alle 
uscite  e  non  uscite  tragedie.  Ed  in  sì  fatte  inezie 
consumai  ben  otto  e  più  mesi,  non  facendo  più  nul- 
la, né  studiando,  né  quasi  pure  leggendo,  se  non 
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se  a  squarcetti,  i  miei  quattro  poeti ,  che  or  l'uno  or  q« 
l'altro  io  mi  andava  a  vicenda  intascando,  compa- 
gni indivisibili  miei  nelle  tante  e  tante  miglia  ch'io 
faceva;  e  non  pensando  ad  altro  che  alla  lontana 
mia  Donna  ,  per  cui  di  tempo  in  tempo  alcune  rime 
di  piagnisteo  andava  pur  anche  raccozzando  alla 
meglio . 

CAPITOLO  DUODECIMO 

Terzo  viaggio  in  Inghilterra ^  unicamente 
per  comperarvi  cavalli. 

Versola  metà  d'Ottobre  lasciai  dunque  Siena,  e 
partendo  alla  volta  di  Genova,  per  Pisa,  e  Lerici, 
l'amico  Gori  mi  fece  compagnia  sino  a  Genova. 
Quivi  dopo  due  o  tre  giorni  ci  separammo;  egli  ri- 
partì per  la  Toscana,  io  m'imbarcai  per  Antibo . 
Rapidissimamente  e  con  qualche  pericolo  feci  quel 
tragitto  in  poco  più  di  diciott'ore .  Né  senza  un 
qualche  timore  passai  quella  notte.  La  feluca  era 
piccola  ;  ci  aveva  imbarcata  la  carrozza ,  la  quale 
faceva  squilibrio:  il  vento  ed  il  mare  gagliardis- 
simi: ci  stetti  assai  male.  Sbarcato,  ripartii  per 
Aix f  dove  non  mi  trattenni;  né  mi  arrestai  sino 
in  Avignone,  dove  mi  portai  con  trasporto  a  visitare 
la  magica  solitudine  di  Valchiusa  ;  e  Sorga  ebbe  as- 
sai delle  mie  lagrime,  non  simulate  e  imitative,  ma 
veramente  di  cuore  e  caldissime.  Feci  in  quel  gior- 
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no  nell'andare  e  tornare  di  Valchiusa  in  Avignone 
quattro  sonetti:  e  fu  quello  per  me  l'un  dei  giorni  i 
più  beati  e  nello  stesso  tempo  dolorosi,  ch'io  pas- 
sassi mai.  Partito  d'Avignone  volli  \isitare  la  cele- 
bre Certosa  di  Grenoble^  e  per  tutto  spargendo  la- 
grime, andava  raccogliendo  rime  non  poche,  tanto 
ch'io  pervenni  per  la  terza  volta  in  Parigi:  e  sempre 
lo  stessissirao  effetto  mi  fece  questa  immensissima 
fogna  ;  ira  e  dolore.  Statovi  circa  un  mese,  che  mi 
vi  parve  un  secolo,  ancorché  vi  avessi  recate  varie 
lettere  per  molti  letterati  d'ogni  genere,  mi  disposi 
nel  Decembre  a  passare  in  Inghilterra.  I  letterati 
francesi  son  quasi  tutti  presso  che  interamente  di- 
giuni della  nostra  letteratura  italiana,  né  oltrepas^ 
sano  l'intelligenza  del  Metastasi©  .  Ed  io  poi  non  in- 
tendendo nulla  né  volendo  saper  della  loro,  non 
avea  luogo  discorso  tra  noi.  Bensì  arrabbiatissimo 
io  in  me  stesso  di  essermi  rimesso  nel  caso  di  dover 
riudire  e  riparlare  quell'antitoscanissimo  gergo  na- 
sale, affrettai  quanto  più  potei  il  momento  di  allon- 
tanarmene. Il  fanatismo  ebdomadario  di  quel  poco 
tempo  ch'io  mi  vi  trattenni,  era  allora  il  Pallon  vo- 
lante; e  vidi  due  delle  prime  e  più  felici  esperienze 
delle  due  sorti  di  esso  jl'  uno  di  aria  rarefatta  ripieno, 
l'altro  di  aria  infiammabile;  ed  entrambi  portanti 
per  aria  due  persone  ciascuno .  Spettacolo  grandioso  e 
mirabile;  tema  più  assai  poetico  che  storico;  e  sco- 
perta, a  cui  per  ottenel'e  il  titolo  di  sublime,  altro 
non  manca  finora  chela  possibilità  o  verisimiglianza 
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di  essere  adattata  ad  una  qualche  utilità  .  Giunto  in  ^-i 
Londra  ,  non  trascorsero  otto  giorni,  ch'io  comin- 
ciai a  comprar  dei  cavalli  ;  prima  un  di  corsa,  poi 
due  di  sella  ,  poi  un  altro,  poi  sei  da  tiro;  e  succes- 
sivamente essendomene  o  andati  male  o  morti  vari 
poliedri,  ricomprandone  due  per  un  clie  morisse,  in 
tutto  il  Marzo  dell'anno  84,  me  ne  trovai  rimanere  1784 
quattordici.  Questa  rabidissima  passione,  che  in  me 
avea  covato  sotto  cenere  oramai  quasi  sei  anni,  mi 
si  era  per  quella  lunga  privazione  totale,  o  parzia- 
le, si  dispettosamente  riaccesa  nel  cuore  e  nella 
fantasia,  che  recalcitrando  contro  gli  ostacoli,  e  ve- 
dendo che  di  dieci  compratine,  cinque  mi  eran 
venuti  meno  in  sì  poco  tempo,  arrivai  a  quattordi- 
ci; come  pure  a  quattordici  avea  spinte  le  tragedie, 
non  ne  volendo  da  prima  che  sole  dodici.  Queste 
mi  spossarono  la  mente;  quelli  la  borsa:  ma  la  di- 
vagazione dei  molti  cavalli  mi  restituì  la  salute  e 
l'ardire  di  fare  poi  in  appresso  altre  tragedie  ed 
altr' opere.  Furono  dunque  benissimo  spesi  quei 
molti  danari  :  poiché  ricomprai  anche  con  essi  il 
mio  impeto  e  brio,  che  a  piedi  languivano.  E 
tanto  più  feci  bene  di  buttar  quei  danari,  poiché 
me  li  trovava  avere  sonanti.  Dalia  donazione  in 
poi,  avendo  io  vissuti  i  primi  quasi  tre  anni  con 
sordidezza,  ed  i  tre  ultimi  con  decente  ma  moderata 
spesa;  mi  ritrovava  allora  una  buona  somma  di  ri- 
sparmio, tutti  i  frutti  dei  vitalizi  di  Francia  ,  cui 
non  avea  mai  toccati.  Quei  quattordici  amici  me  ne 
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~oA  consumarono  gran  parte  nel  farsi  comprare,  e  tra- 
sferire in  Italia  ;  ed  il  rimanente  poi  me  ne  consu- 
marono in  cinque  anni  consecutivi  nel  farsi  mante- 
nere: che  usciti  una  volt;»  della  loro  isola,  non  vol- 
lero più  morire  nessuno,  ed  io  afiezionatomi  adessi 
non  ne  volli  vender  nessuno.  Incavallatomi  dunque 
sì  pomposamente,  dolente  nell'animo  per  la  mia 
lontananza  dalla  sola  motrice  di  ogni  mio  savio  ed 
alto  operare,  io  non  trattava  né  cercava  mai  nessu- 
no; o  me  ne  stava  co'  miei  cavalli  ,  o  scrivendo  let- 
tere su  lettere.  In  questo  modo  passai  circa  quattro 
mesi  in  Londra;  né  alle  tragedie  pensava  altrimenti 
che  se  non  l'avessi  né  pure  ideate  mai.  Soltanto  mi 
si  affacciava  spesso  fra  me  e  me  quel  bizzarro  rap- 
porto di  numeri  fra  esse  e  le  mie  bestie  ;  e  ridendo 
mi  dicea:  »  Tu  ti  sei  guadagnato  un  cavallo  per 
ogni  tragedia;  «  pensando  ai  cavalli  che  a  suono  di 
sferza  ci  somministrano  i  nostri  Orbilii  pedagogi, 
quando  facciamo  nelle  scuole  una  qualche  trista 
composizione . 

Cosi  vissi  io  vergognosamente  in  un  ozio  vìlis- 
simo  per  mesi  e  mesi:  smettendo  ogni  dì  più  anche 
il  leggere  i  soliti  poeti,  e  insterilita  anco  affatto  la 
vena  delle  rime  ;  tal  che  in  tutto  il  soggiorno  di 
Londra  non  feci  che  un  solo  sonetto ,  e  due  poi  al 
partire  .  Avviatomi  nell'Aprile  con  quella  numero- 
sa carovana,  venni  a  Calai s ^  poi  a  Parigi  di  nuovo, 
poi  per  Lione  e  Torino  mi  restituii  in  Siena  .  Ma 
molto  è  più  facile  e  breve  il  dire  per  iscritto  tal  gi- 
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ta ,  che  non  l'eseguirla  con  tante  bestie.  Io  provava  o  / 
ogni  giorno,  ad  ogni  passo,  e  disturbi  e  amarezze  , 
che  troppo  mi  avvelenavano  il  piacere  che  avrei  a- 
vuto  della  mia  cavalleria.  Ora  questo  tossiva,  or 
quello  non  volea  mangiare:  1'  uno  azzoppiva,  all'al- 
tro si  gonfiavan  le  gambe,  all'altro  si  sgretolavan 
gli  zoccoli;  e  che  so  io:  egli  era  un  oceano  continuo 
di  guai ,  ed  io  n'era  il  primo  martire.  E  quel  passo 
di  mare  ,  per  trasportarli  di  Douvres  ,  vedermeli 
tutti  come  pecore  in  branco  posti  per  zavorra  della 
nave,  avviliti ,  sudicissimi  da  non  più  si  distinguere 
neppure  11  beli'  oro  dei  loro  vistosi  mantelli  casta- 
gni ;  e  tolte  via  alcune  tavole  che  li  facean  da  tetto, 
vederli  poi  in  Calai s  ^  prima  che  si  sbarcassero,  ser- 
vire i  loro  dossi  tli  tavole  ai  grossolani  marinai  che 
camminavan  sopra  di  loro  come  se  non  fossero  stati 
vivi  corpi,  ma  una  vile  continuazione  di  pavimen- 
to ;  e  poi  vederli  tratti  per  aria  da  una  fune  con  le 
quattro  gambe  spenzolate ,  e  quindi  calati  nel  ma- 
re j  perchè  stante  la  marea  non  poteva  la  nave  ap- 
prodare sino  alla  susseguente  mattina  :  e  se  non  si 
sbarcavano  così  quella  sera,  conveniva  lasciarli  poi 
tutta  la  notte  in  quella  si  scomoda  positura  imbar- 
cati: in  somma  vi  patii  pene  continue  di  morte.  Ma 
pure  tanta  fu  la  sollecitudine,  e  l'antivedere,  e  il 
rimediare,  e  l' ostinatamente  sempre  badarci  da  me; 
che  fra  tante  vicende  ,  e  pericoli,  ed  incomoducci , 
li  condussi  senza  malanni  importanti  tutti  salvi  u 
buon  porto  . 
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o/  Confesserò  anche  pel  vero,  che  io  passionatis- 

simo  su  questo  fatto,  ci  avea  anche  posta  una  non 
meno  stolta  che  stravagante  vanità 5  talché  quando 
in  Amiens  ,  in  Parigi,  in  Lione  ,  in  Torino,  ed  al- 
trove quei  miei  cavalli  erano  trovati  belli  dai  cono- 
scitori, io  me  ne  rimpettiva  e  teneva  come  se  gli  aves- 
si fatti  io.  Ma  la  più  ardua  ed  epica  impresa  mia 
con  quella  carovana  fu  il  passo  dell'Alpi  fra  Lane- 
borgo  e  la  Novalesa.  Molta  fatica  durai  nel  ben  or- 
dinare ed  eseguire  la  marcia  loro,  affinchè  non  suc- 
cedesse disgrazia  nessuna  a  bestie  sì  grosse ,  e  piut- 
tosto gravi  ,  in  una  strettezza  e  malagevolezza  sì 
grande  di  quei  rompicolli  di  strade.  E  siccome  assai 
mi  compiacqui  nell'ordinaria,  mi  permetta  anco  il 
lettore  eh'  io  mi  compiaccia  alquanto  in  descriver- 
la .  Chi  non  la  vuole,  la  passi j  e  chi  la  vorrà  pur 
leggere,  badi  un  po'  s' io  meglio  sapessi  distribuire 
la  marcia  di  14  bestie  fra  quelle  Termopile,  che 
non  i  cinque  atti  d'  una  tragedia  . 

Erano  que'miei  cavalli,  attesa  la  loro  giovi- 
nezza ,  e  le  mie  cure  paterne,  e  la  moderata  fatica  , 
vivaci,  e  briosi  oltremodo;  onde  tanto  piìi  scabro 
riusciva  il  guidarli  illesi  per  quelle  scale.  Io  presi 
dunque  in  Laneborgo  un  uomo  per  ciascun  cavallo, 
che  lo  guidasse  a  piedi  per  la  briglia  cortissimo.  Ad 
ogni  tre  cavalli,  che  l'uno  accodato  all'altro  sali- 
vano il  monte  bel  bello,  coi  loro  uomini,  ci  avea 
interposto  uno  de' miei  palafrenieri,  che  cavalcando 
un  muletto  invigilava  su  i  suoi  tre  che  lo  precedeva- 
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no.  E  così  via  via  di  tre  in  tre.  In  mezzo  poi  della  ~  ^# 
marcia  stava  il  maniscalco  di  Laneborgo  con  chiodi 
e  martello  ,  e  ferri  e  scarpe  posticcie  per  rimediare 
ai  piedi  che  si  venissero  a  sferrare,  che  era  il  mag- 
gior pericolo  in  quei  sassacci .  Io  poi ,  come  capo 
dell' espedizione,  veniva  ultimo  ,  cavalcando  il  piiì 
piccolo  e  il  più  leggiero  de'  miei  cavalli,  Frontino, 
e  mi  tenea  alle  due  staile  due  aiutanti  di  strada ,  pe- 
doni sveltissimi,  ch'io  mandava  dalla  coda  al  mez- 
zo o  alla  testa,  portatori  de' miei  comandi.  Giunti 
in  tal  guisa  felicissimamente  in  cima  del  Monsenigi, 
quando  poi  fummo  allo  scendere  in  Italia,  mossa  in 
cui  sempre  i  cavalli  si  sogliono  rallegrare  e  affrettare 
il  passo,  e  sconsideratamente  anco  saltellare,  io  mu- 
tai di  posto,  e  sceso  di  cavallo  mi  posi  in  testa  di 
tutti ,  a  piedi  ,  scendendo  ad  oncia  ad  oncia  ;  e  per 
maggiormente  anche  ritardare  la  scesa,  avea  posti 
in  testa  i  cavalli  i  piiì  gravi,  e  più  grossi;  e  gli  aiu- 
tanti correano  intanto  su  e  giù  per  tenerli  tutti  in- 
sieme senza  intervallo  nessuno,  altro  che  la  dovuta 
distanza.  Con  tutte  queste  diligenze  mi  si  sferraro- 
no nondimeno  tre  piedi  a  diversi  cavalli;  ma  le  di- 
sposizioni eran  sì  esatte,  che  immediatamente  il  ma- 
niscalco li  potè  rimediare  ;  e  tutti  giunsero  sani  e 
salvi  alla  Novalesa ,  coi  piedi  in  ottimo  essere,  e 
nessunissimo  zoppo.  Queste  mie  chiacchiere  potran- 
no servire  di  norma  a  chi  dovesse  passare  o  quell'Al- 
pe, o  altra  simile,  con  molti  cavalli.  Io,  quant' a 
me ,  avendo  sì  felicemente  diretto  codesto  passo,  me 
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— '^T~tìe  teneva  poco  meno  che  Annibale  per  averci  un 
poco  più  verso  il  mezzogiorno  fatto  traghettare  i 
suoi  schiavi  ed  elefanti .  Ma  se  a  lui  costò  molt'  ace- 
to,  a  me  costò  del  vino  non  poco,  che  tutti  coloro, 
e  guide,  e  maniscalchi,  e  palafrenieri,  e  aiutanti , 
si  tracannarono. 

Col  capo  ripieno  traboccante  di  queste  inezie 
cavalline,  e  molto  scemo  di  ogni  utile  e  lodevole 
pensamento,  arrivai  in  Torino  in  fin  di  Maggio,  do- 
ve soggiornai  circa  tre  settimane,  dopo  sette  e  più 
anni  che  vi  avea  smesso  il  domicilio .  Ma  i  cavalli , 
che  per  la  troppa  continuità  cominciavano  talvolta 
a  tediarmi,  dopo  sei  o  otto  giorni  di  riposo,  gli  spe- 
dii innanzi  alla  volta  della  Toscana  ,  dove  gli  avrei 
raggiunti .  Ed  intanto  voleva  un  poco  respirare  da 
tante  brighe ,  e  fatiche ,  e  puerilità  ;  poco  in  vero 
convenevoli  ad  un  autor  tragico  in  e\k  di  anni  tren- 
tacinque suonati.  Con  tutto  ciò  quella  divagazione, 
quel  moto,  quell'interruzione  totale  d'ogni  studio, 
mi  aveva  singolarmente  giovato  alla  salute;  ed  io 
mi  trovava  rinvigorito  ,  e  ringiovenito  di  corpo,  co- 
me pur  troppo  ringiovenito  anche  di  sapere  e  di  sen- 
no; i  cavalli  mi  aveano  a  gran  passi  ricondotto  all'a- 
sino mio  primitivo.  E  tanto  mi  era  già  di  bel  nuo- 
vo irrugginita  la  mente ,  eh'  io  mi  riputava  oramai 
nella  totale  impossibilità  di  nulla  più  ideare,  né 
scrivere . 
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Breve  soggiorno  in  Torino  .  Recita  uditavi 


della  V^irsinia . 


Xn  Torino  ebbi  alcuni  piaceri,  e  alcuni  più  dispia-    in^^ 
ceri.  11  rivedere  gli  amici  della  prima  gioventù,  ed 
i  luoghi  che  primi  si  son  conosciuti ,  ed  ogni  pian- 
ta ,  ogni  sasso,  in  somma  ogni  oggetto  di  quelle  idee 
e  passioni  primitive  ,  eli' è  dolcissima  cosa.  Per  al- 
tra parte  poi,  l'avere  io  ritrovati  non  pochi  di  quei 
compagnoni  d'adolescenza,  i  quali  vedendomi  ora  ve- 
nire per  una  via  ,  di  quanto  potean  più  lontano  mi 
scantonavano;  ovvero,  presi  alle  strette,  gelidamen- 
te appena  mi  salutavano  , od  anche  voltavano  il  viso 
altrove;  gente,  a  cui  io  non  avea  fatto  mai  nulla  , 
se  non  se  amicizia  e  cordialità;  questo  mi  amareg- 
giò non  poco:  e  più  mi  avrebbe  amareggiato, se  non 
mi  fosse  stato  detto  da  altri  pochi  e  benevoli,  che 
gli  uni  mi  trattavan  così  perchè  io  aveva  scritto  tra- 
gedie ;  gli  altri  perchè  avea  viaggiato  tanto  ;  gh  altri, 
perchè  ora  io  era  ricomparito  in  paese  con  troppi 
cavalli;  piccolezze  in  somma ,  scusabili  però,  e  scu- 
sabilissime presso  chiunque  conosce  T  uomo  ,   esa- 
minando imparzialmente  se  stesso  :  ma  cose  da  scan- 
sarsi per  quanto  è  possibile,  col   non  abitare  fra  i 
suoi  nazionali ,  allorché  non  si  vuol  fare  quel  che 
ess  i  fanno  o  non  fanno  ;  allorché  il  paese  è  piccolo, 
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o ,   ed  oziosi  eli  abitanti  ;  ed  allorché  finalmente  si  è 
1^04  .  . 

venuto  ad  offenderli  involontariamente  ,  anche  col 

solo  tentare  di  farsi  da  più  di  loro,  qualunque  sia 
il  genere  e  il  modo  in  cui  V  uomo  abbia  tentato  tal 
cosa  , 

Un  altro  amarissimo  boccone  che  mi  convenne 
inghiottire  in  Torino,  fu  di  dovermi  indispensabil- 
mente presentare  al  re,  il  quale  per  certo  si  teneva 
offeso  da  me  per  averlo  io  tacitamente  rinnegato 
coll'espatriazione   perpetua.   Eppure,  visti   gli  usi 
del  paese,  e  le  mie  stesse  circostanze, io  non  mi  potea 
assolvere  dal  fargli  riverenza,  ed  ossequio,  senza 
riportamela  giusta  taccia  di  stravagante  e  insolente 
e  scortese.  Appena  io  giunsi  in  Torino,  che  il  mio 
buon  cognato,  allora  primo  gentiluomo  di  camera, 
ansiosamente  subito  mi  tastò  per  vedere  s'io  mi  pre- 
senterei a  corte ,  0  no.  Ma  io  immediatamente  lo 
acquetai  e  racconsolai  col  dirgli  positivamente  di  si; 
ed  egli  insistendo  sul  quando,  non  volli  differire. 
Fui  il  giorno  dopo  dal  ministro.  Il  mio  cognato  già 
mi  avea  prevenuto,  che  in  quel  punto  le  disposizioni 
di  quel  governo  erano  ottime  per  me;  onde  sarei 
molto  ben  ricevuto;  ed  aggiunse  anco  che  si  avea 
voglia  d'impiegarmi.  Questo  non  meritato  né  aspet- 
tato favore  mi  fece  tremare:  ma  l'avviso  mi  servi 
assai,  per  tener  tal  conlegno  e  discorso  da  non  mi 
fare  ne   prendere  né  invitare.  Io  dissi  dunque  al 
ministro,  che  passando  per  Torino  credeva  del  mio 
dovere  di  visitare  lui  ministro,  e  di  richiedere  per 
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mezzo  suo  di  rassegnarmi  ai  re,  semplicemente  per  oT 
inchinarmegli .  li  ministro  con  blande  maniere  n>i 
accolse,  e  direi  quasi  che  mi  festeggiò.  E  di  una 
parola  in  un'altra  mi  venne  lasciando  travedere  da 
prima,  e  poi  mi  disse  apertamente  :  che  al  re  pia- 
cerebbe ch'io  mi  volessi  fissare  in  patria;  che  si 
varrebbe  volentieri  di  me;  ch'io  mi  sarei  potuto 
distinguere;  e  simili  frasche.  Tagliai  a  dirittura  nel 
vivo,  e  senza  punto  tergiversare  risposi:  che  io  ri- 
tornava in  Toscana  per  ivi  proseguire  le  mie  stampe 
e  i  miei  studi;  ch'io  mi  trovava  avere  35  anni:  età 
in  cui  non  si  dee  oramai  più  cangiare  di  proposito; 
che  avendo  io  abbracciata  l'arte  delle  lettere,  o  bene 
o  male  la  praticherei  per  tutto  il  rimanente  di  vita 
mia.  Egli  soggiunse:  che  le  lettere  erano  belle  e 
buone  ,  ma  che  esistevano  delle  occupazioni  più 
grandi  e  più  importanti  ^  di  cui  io  era  e  mi  dovea 
sentir  ben  capace  .  Ringraziai  cortesemente,  ma  per- 
sistei nel  no;  ed  ebbi  anche  la  moderazione  e  la  ge- 
nerosità di  non  dare  a  quel  buon  galantuomo  l'inu- 
tile mortificazione,  ch'egli  si  sarebbe  pur  meritata; 
di  lasciargli  cioè  intendere ,  che  i  loro  dispacci  e 
diplomazie  mi  pareano,  ed  eran  per  certo,  assai 
meno  importante  ed  alta  cosa  che  non  le  tragedie 
mie,  o  le  altrui .  Ma  questa  specie  di  gente  è,  e 
dev'essere,  inconvertibile.  Ed  io,  per  natura  mia, 
non  disputo  mai,  se  non  se  raramente  con  quelli 
con  cui  concordiamo  di  massima:  agli  altri  in  ogni 
cosa  io  la  do  vinta  alla  prima.  Mi  contentai  dunque 
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-jio^di  non  acconsentire.  Questa  mia  resistenza  negativa 
verisimilmente  poi  passò  sino  al  re  pel  canal  del 
ministro;  onde  il  giorno  dopo,  ch'io  vi  fui  a  inchi- 

^  narlo,  il  re  non  mi  parlò  punto  di  questo, e  del  ri- 

manente mi  accolse  colla  massima  affabilità  e  cor- 
tesia, che  gli  è  propria.  Questi  era,  (  ed  ancora 
regna  )  Vittorio  Amedeo  II,  figlio  di  Carlo  Ema- 
nuele, sotto  il  cui  regno  io  nacqui.  Ancorché  io  non 
ami  punto  i  re  in  genere  ,  e  meno  i  piìi  arbitrari, 
debbo  pur  dire  ingenuamente  chela  razza  di  questi 
principi  è  ottima  sul  totale  ,  e  massime  paragonan- 
dola a  quasi  tutte  l'altre  presenti  d'Europa  .  Ed  io 
mi  sentiva  nell'intimo  del  cuore  piuttosto  affetto 
per  essi,  che  non  avversione;  stante  che  sì  questo 
re  che  il  di  lui  predecessore  ,  sono  di  ottime  inten- 
zioni, di  buona  e  costumata  ed  esemplarissima  in- 
dole, e  fanno  al  paese  loro  più  bene  che  male.  Con 
tutto  ciò  quando  si  pensa  e  vivamente  si  sente  che 
il  loro  giovare  o  nuocere  pendono  dal  loro  assoluto 
volere,  bisogna  fremere,  e  fuggire.  E  così  feci  io 
dopo  alcuni  giorni,  quanti  bastarono  per  rivedere  i 
miei  parenti  e  conoscenti  in  Torino ,  e  trattenermi 
piacevolmente  e  utilmente  per  me  le  più  ore  di  quei 
pochi  giorni  coli' incomparabile  amico,  l'abate  di 
Cai  uso,  che  un  colai  poco  mi  riassestò  anche  il  capo, 
e  mi  riscosse  dal  letargo  in  cui  la  stalla  mi  avea 
precipitato  e  quasi  che  seppellito. 

Nel  trattenermi  in  Torino  mi  toccò  di  assistere 
(senza  ch'io  n'avessi  gran  voglia  )  ad  una  recita 
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pubblica  della  mia  Virginia  ,  die  fu  fatta  su  lo  stesso=— = 
teatro,  nove  anni  dopo  quella  della  Cleopatra  ,  da  ^  '^ 
attori  a  un  bel  circa  della  stessa  abilità.  Un  mio 
amico  già  d'Accademia  avea  preparata  questa  recita 
già  prima  che  io  arrivassi  a  Torino,  e  senza  sapere 
ch'io  ci  capiterei.  Egli  mi  chiese  di  volermi  ado- 
prare  nel  l'addestrare  un  tal  poco  gli  attori,  come 
avea  fatto  già  per  la  Cleopatra.  Ma  io,  cresciuto 
forse  alquanto  di  mezzi,  e  molto  più  di  orgoglio, 
non  mi  ci  volli  prestare  in  nulla,  conoscendo  be- 
nissimo quel  che  siano  finora  ed  i  nostri  attori,  e  le 
nostre  platee.  Non  mi  volli  dunque  far  complice  a 
nessun  patto  della  loro  incapacità,  che  senza  averli 
sentiti  ella  mi  era  già  cosa  dimostratissiuia  .  Sapeva, 
che  avrebbe  bisognato  cominciare  dall'impossibile; 
cioè  dall'insegnare  loro  a  parlare  e  pronunziare  ita- 
liano ,  e  non  veneziano;  a  recitar  essi,  e  non  il 
rammentatore;  ad  intendere,  (troppo  sarebbe  pre- 
tendere, s'io  dicessi  a  sentire)  ma  ad  intendere 
semplicemente  quello  che  volean  far  intendere  al- 
l'uditorio.  Non  era  poi  dunque  sì  irragionevole  il 
mio  niego,  né  sì  indiscreto  il  mio  orgoglio.  Lasciai 
dunque  che  1'  amico  ci  pensasse  da  se,  e  condiscesi 
soltanto  col  promettergli  a  mal  mio  grado  d'  assi- 
stervi .  Ed  in  fatti  ci  fui,  già  ben  convinto  in  me 
stesso,  che  di  vivente  mio  non  v'era  da  raccoglier 
per  me  in  nessunissimo  teatro  d'Italia,  ne  lode, 
né  biasimo.  La  Virginia  ottenne  per  l'appunto  la 
stessa  attenzione ,  e  lo  stessissimo  esito  che  avea  già 
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o/   ottenuto  la  Cleopatra;  e  fu  richiesta  per  la  sera  do- 
po, uè  più  né  meno  di  quella;  ed  io,  come  si  può 
credere,  non  ci  tornai.  Ma  da  quel  giorno  cominciò 
in  gran  parte  quel  mio  disinganno  di  gloria,  in  cui 
mi  \o  di  giorno  in  giorno  sempre  più  confermando. 
Con  tutto  ciò  non  mi  rimoverò  io  dall'abbracciato 
proposito  di  tentare  ancora,  per  altri  dieci  o  quin- 
dici anni  all'incirca,  sin  sotto  ai  sessanta  cioè  ,  di 
scrivere  in  due  o  tre  altri  generi  delle  nuove  compo- 
sizioni, quanto  più  accuratamente  e  meglio  il  sa- 
prò; per  aver  morendo,  o  invecchiando,  la  intima 
consolazione  di  aver  soddisfttlo  a   me   stesso  ,  ed 
all'arte  quant' era  in  me.  Che  quanto  ai  giudizi 
degli  uomini  presenti,  atteso  lo  stato  in  cui  si  trova 
l'arte  critica  in  Italia  ,  ripeto  piangendo,  che  non 
v'è  da  sperare  né  ottenere  ,  per  ora,  nò  lode  né  bia- 
simo. Che  io  non  reputo  lode  quella  che  non   di- 
scerne, e  motivando  se  stessa  inanima  l'autore;   nò 
biasimo  chiamo  quello  che  non  t'insegna  a  far  me- 
glio. 

Io  patii  morte  a  codesta  recita  della  Virginia , 
più  ancora  che  a  quella  di  Cleopatra,  ma  per  ra- 
gioni troppo  diverse.  Nò  più  estesamente  le  voglio 
allegare  ora  qui  :  poiché  a  chi  ha  ed  il  gusto  e  l'or- 
goglio dell'arte,  elle  già  sono  notissime;  per  chi 
non  l'ha,  elle  riuscirebbero  inutili  ed  inconcepibili. 
Partito  di  Torino,  mi  trattenni  tre  giorni  in 
Asti  presso  l'ottima  rispettabilissima  mia  madre. Ci 
separammo  poi  con  gran  lagrime,  presagendo  am-- 
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bedue  che  verisimilmente  non  ci  saremmo  più  ri-  — ^r/ 
.  ,  ^  1784 

veduti.  Io  non  diro  che  mi  sentissi  per  lei  quanto 

affetto  avrei  potuto  e  dovuto;  atteso  che  dall'età  di 
nov'anni  in  poi  m;n  non  mi  èva  più  trovato  con  essa, 
se  non  se  alla  sfuggita  per  ore.  Ma  la  mia  stima,  gra- 
titudine e  venerazion  per  essa  e  per  le  di  lei  virtù 
è  stata  sempre  somma,  e  lo  sarà  finch'io  vivo.  Il 
cielo  le  accordi  lunga  vita,  poich' ella  sì  bene  la 
impiega  in  edificazione  e  vantaggio  di  tutta  la  sua 
città.  Essa  poi  è  oltre  ogni  dire  sviscerata  per  me, 
più  assai  ch'io  non  abbia  mai  meritato.  Perciò  il 
di  lei  vero  ed  immenso  dolore  nell'atto  della  nostra 
dipartenza  grandemente  mi  accorò,  ed  accora. 

Appena  uscito  io  poi  dagli  stati  del  re  sardo, 
mi  sentii  come  allargato  il  respiro:  cotanto  mi  pe- 
sava tuttavia  tacitamente  sul  collo  anche  l'avanzo 
stesso  di  quel  mio  giogo  natio,  ancorché  infranto  lo 
avessi.  Talché  il  poco  tempo  ch'io  vi  stetti,  ogni 
qual  volta  mi  dovei  trovare  con  alcuno  dei  barbas- 
sori governanti  di  quel  paese,  io  mi  vi  teneva  piut- 
tosto in  aspetto  di  Liberto  che  non  d'uomo  libero; 
sempre  rammentandomi  quel  bellissimo  detto  di 
Pompeo  nello  scendere  in  Egitto  alla  discrezione 
ed  arbitrio  d'un  Potino:  «  Chi  entra  in  casa  del 
»  tiranno,  s'egli  schiavo  non  era,  si  fa  » .  Così,  chi 
per  mero  ozio  e  vaghezza  rientra  nel  già  disertato 
suo  carcere,  vi  si  può  benissimo  ritrovar  chiuso  al- 
l'uscirne, finché  pur  carcerieri  rimangonvi. 

Inoltrandomi  intanto  verso  Modena,  le  nuove 
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'eh'  io  avea  ricevute  della  mia  Donna  mi  andavano 
riempiendo  or  di  dolore  ,  ora  di  speranza  ,  e  sempre 
di  molta  incertezza .  Ma  l'ultime  ricevute  in  Pia- 
cenza mi  annunziavano  finalmente  la  di  lei  libera- 
zione di  Roma,  il  che  mi  empieva  d'allegrezza; 
poiché  Roma  era  per  allora  il  sol  luogo  dove  non 
l'avrei  potuta  vedere:  ma  per  altra  parte  la  Conve- 
nienza con  catene  di  piombo  mi  vietava  assoluta- 
mente, anche  in  quel  punto  ,  di  seguitarla.  Ella 
aveva  con  mille  stenti,  e  con  dei  sacrifici  pecuniari 
non  piccioli  verso  il  marito,  ottenuto  finalmente  dal 
cognato  e  dal  Papa  la  licenza  di  portarsi  negli  Sviz- 
zeri all'acque  di  Bnden\  trovandosi  per  i  molti 
disgusti  la  di  lei  salute  considerabilmente  alterata. 
In  quel  Giugno  dunque  dell'anno  J7(34  eli' erasi 
partita  di  Roma,  e  bel  bello  lungo  la  spiaggia  del- 
l'Adriatico, per  Bologna  e  Mantova  e  Trento,  si 
avviava  verso  ilTirolo,nel  tempo  stesso  che  io  par- 
titomi di  Torino,  per  Piacenza,  Modena  e  Pistoia 
me  ne  ritornava  a  Siena.  Questo  pensiero,  di  essere 
allora  così  vicino  a  lei,  per  tosto  poi  di  bel  nuovo 
rimanere  così  disgiunti  e  lontani,  mi  riusciva  ad  un 
tempo  e  piacevole  e  doloroso.  Avrei  benissimo  po- 
tuto mandar  per  la  diritta  in  Toscana  il  mio  legno 
e  la  mia  gente,  ed  io  a  traverso  per  le  poste  a  ca- 
vallo soletto  l'avrei  potuta  presto  raggiungere,  e 
almen  l'avrei  vista.  Desiderava,  temeva,  sperava, 
voleva  ,  disvoleva  :  vicende  tutte  ben  note  ai  pochi 
e  veraci  amatori  ;  ma  vinse  pur  finalmente  il  dovere, 
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e  r amore  di  essa  e  del  di  lei  decoro,  più  che  di  me.  ^„QA 
Onde,  bestemmiando  e  piangendo,  non  mi  scartai 
punto  dalla  strada  mia .  Cosi  sotto  il  peso  gravissimo 
di  questa  mia  dolorosa  vittoria  giunsi  in  Siena  dopo 
dieci  mesi  incirca  di  viaggio;  e  ritrovai  nell'amico 
Gori  l'usato  mio  necessarissimo  conforto,  onde 
andarvi  pure  strascinando  la  vita,  e  stancando  ora- 
mai le  speranze. 

CAPITOLO  DECIMOQUARTO 

Viaggio  in  Alsazia .  Bivedo  la  Donna  mia.  Ideate 
tre  nuove  tragedie.  Morte  inaspettata  deW amico 
Gori  in  Siena, 

Xlirano  frattanto  giunti  in  Siena  pochi  giorni  dopo 
di  me  i  miei  quattordici  cavalli,  e  il  decimoquinto 
ve  l'avea  lasciato  io  in  custodia  all'amico;  ed  era 
il  mio  bel  falbo  ,  il  Fido;  quello  stesso  che  in  Roma 
avea  più  volte  portato  il  dolce  peso  della  Donna  mia, 
e  che  perciò  mi  era  egli  solo  più  caro  assai  che  tutta 
la  nuova  brigata.  Tutte  queste  bestie  mi  tenevano 
scioperato  e  divagato  ad  un  tempo;  aggiuntavi  poi 
la  scontentezza  di  cuore,  io  andava  invano  tentando 
di  ripigliare  le  occupazioni  letterarie.  Parte  di  Giu- 
gno, e  tutto  Luglio  che  io  stetti  senza  muovermi  di 
Siena,  mi  si  consumarono  così,  senza  ch'io  facessi 
altro  che  qualche  rime .  Feci  anche  alcune  stanze  che 
mancavano  a  terminare  il  terzo  Canto  del  Poemetto, 
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o  /  e  vi  cominciai  il  quarto  ed  ultimo  .  QupH'  opera , 
benché  lavorata  con  tante  interruzioni,  in  così  lungo 
tempo,  e  sempre  alla  spezzata  ,  e  senza  ch'io  avessi 
alcun  piano  scritto,  mi  stava  con  tutto  ciò  assai 
fortemente  fitta  nel  capo:  e  l'avvertenza  ch'io  vi 
osservava  il  più,  era  di  non  l'allungare  di  sover- 
chio: il  che,  se  io  mi  fossi  lasciato  andare  agli  episodj 
o  ad  altri  ornamenti ,  mi  sarebbe  riuscito  pur  troppo 
facile  .  Ma  a  volerla  far  cosa  originale  e  frizzante 
d'un  agrodolce  terribile  ,  il  pregio  di  cui  più  abbi- 
sognava si  era  la  brevità.  Perciò  da  prima  io  l'avea 
ideata  di  tre  soli  Ganti  ;  ma  la  rassegna  dei  consi- 
glieri mi  avea  rubiito  quasi  che  un  Canto,  perciò 
furon  quattro  .Non  sono  però  ben  certo  in  me  stesso, 
che  quei  tanti  interrompimenti  non  abbiano  in- 
fluito sul  totale  del  poema,  dandogli  un  non  so  che 
di  sconnesso. 

Mentre  io  stava  dunque  tentando  di  prose- 
guire quel  quarto  Canto,  io  andava  sempre  riceven- 
do e  scrivendo  gran  lettere;  queste  a  poco  a  poco  mi 
riempirono  di  speranza,  e  vieppiù  m'infiamma- 
rono del  desiderio  di  rivederla  tra  breve.  E  tanto 
andò  crescendo  questa  possibilità,  che  un  hA  giorno 
non  potendo  io  più  stare  a  segno,  detto  al  solo 
amico  Gori  dove  io  fossi  per  andare ,  e  finto  di  fare 
una  scorsa  a  Venezia,  io  mi  avviai  verso  la  Ger- 
mania il  d\  quattro  d'Agosto.  Giorno,  oimè!  di 
sempre  amara  ricordanza  per  me.  Che  mentre  io 
baldo  e  pieno  di  gioia  mi  avviava  verso  la  metà 
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di  me  stesso,  non  sapeva  io  che  nell' abbracciare  0/ 
quel  caro  e  raro  amico,  che  per  sei  settimane  sole 
mi  credea  di  lasciarlo,  io  Io  lascerei  per  T eternità. 
Cosa,  di  cui  non  posso  parlare,  ne  pur  pensarci, 
senza  prorompere  in  pianto ,  anche  molti  anni 
dopo.  Ma  tacerò  di  questo  pianto,  poiché  altrove 
quanto  meglio  il  seppi  v'  ho  dato  sfugo. 

Eccomi  dunque  da  capo  per  viaggio.  Per  la 
solita  mia  dilettissima  e  assai  poetica  strada  di  Pi- 
stoia a  Modena,  me  ne  vo  rapidissimamente  a  Man- 
tova, Trento,  Inspruch ,  e  quindi  per  la  Soavia  a 
Colmar,  città  dell'Alsazia  superiore  alla  sinistra 
del  Reno.  Quivi  presso  ritrovai  finalmente  quella 
eh'  io  andava  sempre  chiamando  e  cercando,  orbo 
di  lei  da  più  di  sedici  mesi.  Io  feci  tutto  questo 
cammino  in  dodici  giorni,  né  mai  mi  pareva  di 
muovermi,  per  quanto  i' corressi.  Mi  si  riaprì  in 
quel  viaggio  più  abbondante  che  mai  si  fosse  la 
vena  delle  rime,  e  chi  potea  in  me  più  di  me  mi 
facea  comporre  sino  a  tre  e  più  sonetti  quasi  ogni 
giorno;  essendo  quasi  fuor  di  me  dal  trasporto 
di  calcare  per  tutta  quella  strada  le  di  lei  orme 
stesse ,  e  per  tutto  informandomi  ,  e  rilevando 
ch'ella  vi  era  passata  circa  due  mesi  innanzi.  E 
col  cuore  alle  vohe  gioioso,  mi  rivolsi  anche  al 
poetare  festevole;  onde  scrissi  cammin  facendo  un 
capitolo  al  Gori ,  per  dargli  le  istruzioni  necessarie 
per  la  custodia  degli  amati  cavalli,  che  pure  non 
erano  in  me  che  la  passione  terza:  troppo  mi  ver- 
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■7T^~7~gognerei  se  avessi  detto,  seconda;  dovendo,  come 
è  di  ragione,  al  Pegaso  precederle  Muse. 

Quel  mio  lunghetto  capitolo,  che  poi  ho  col- 
locato fra  le  rime,  fu  la  prima  e  quasi  che  la  sola 
poesia  che  io  mai  scrivessi  in  quel  genere  bernesco, 
di  cui,  ancorché  non  sia  quello  al  quale  la  natura 
m'inclini  il  più,  tuttavia  pure  mi  par  di  sentire 
tutte  le  grazie  e  il  lepore.  Ma  non  sempre  il  sen- 
tirle basta  ad  esprimerle.  Ho  fatto  come  ho  saputo. 
Giunto  il  di  j6  Agosto  presso  la  mia  Donna,  due 
mesi  in  circa  mi  vi  sfuggirono  quasi  un  baleno. 
Ritrovatomi  così  di  bel  nuovo  interissimo  di  ani- 
mo, di  cuore  e  di  mente,  non  erano  ancor  passati 
quindici  giorni  dal  dì  eh*  io  era  ritornato  alla  vita 
rivedendola,  che  quell'istesso  io  il  quale  da  due  anni 
non  avea  mai  più  neppure  sognato  di  scrivere  ora- 
mai altre  tragedie;  quell'  io,  che  anzi,  avendo  ap- 
peso il  coturno  al  Saul,  mi  era  fermamente  proposto 
di  non  lo  spiccare  mai  più;  mi  ritrovai  allora,  senza 
accorgermene  quasi,  ideate  per  forza  altre  tre  tra- 
gedie ad  un  parto:  Agide,  Sofonisba  e  Mirra.  Le 
due  prime,  mi  erano  cadute  in  mente  altre  volte, 
e  sempre  l'avea  discacciate;  ma  questa  volta  poi 
mi  si  erano  talmente  rifilte  nella  fantasia  ,  che  mi 
fu  forza  di  gettarne  in  carta  l'abbozzo,  credendomi 
pure  e  sperando  che  non  le  potrei  poi  distendere. 
A  Mirra  non  avea  pensalo  mai  ;  ed  anzi ,  essa  non 
meno  che  Bibli,  e  così  ogni  altro  incestuoso  amore, 
mi  si  erano  sempre  mostrate  come  soggetti  non 
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tragediaLlli .  Mi  capitò  alle  mani  nelle  Metamorfosi ~T 

di  Ovidio  quella  caldissima  e  veramente  divina  al- 
locuzione di  Mirra  alla  di  lei  nutrice,  la  quale 
mi  fece  prorompere  in  lagrime  ,  e  quasi  un  subi- 
taneo lampo  mi  destò  l' idea  di  porla  in  tragedia  : 
e  mi  parve  che  toccantissima  ed  originalissima  tra- 
gedia potrebbe  riuscire,  ogni  qnal  volta  potesse 
venir  fatto  all'autore  di  maneggiarla  in  tal  modo 
che  lo  spettatore  scoprisse  da  se  stesso  a  poco  a 
poco  tutte  le  orribili  tempeste  del  cuore  infuocato 
ad  un  tempo  e  purissimo  della  più  assai  infelice 
che  non  colpevole  Mirra,  senza  che  ella  neppure 
la  metà  ne  accennasse,  non  confessando  quasi  a  se 
medesima,  non  che  ad  altra  persona  nessuna,  un 
SI  nefando  amore.  In  somma  l'ideai  a  bella  prima, 
ch'ella  dovesse  nella  mia  tragedia  operare  quelle 
cose  stesse,  ch'ella  in  Ovidio  descrive;  ma  ope- 
rarle tacendole.  Sentii  fin  da  quel  punto  l'immensa 
difficoltà  ch'io  incontrerei  nel  dover  far  durare 
questa  scabrosissima  fluttuazione  dell'  animo  di 
Mirra  per  tutti  gl'interi  cinque  atti,  senza  acci- 
denti accattati  d'altrove.  E  questa  difficoltà,  che 
allora  vieppiù  m' infiammò,  e  quindi  poi  nello 
stenderla,  verseggiarla  ,e  stamparla  sempre  più  mi 
fu  sprone  a  tentare  di  vincerla,  io  tuttavia,  dopo 
averla  fatta,  la  conosco  e  la  temo  quant' ella  s'  è; 
lasciando  giudicar  poi  dagli  altri,  se  io  l'abbia  sa- 
pula superare  nell'intero,  od  in  parte,  od  in  nulla. 
Questi  tre  nuovi  parti  tragici  mi  riaccesera 
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'^'^^y  l'amor  della  gloria,  la  qual  io  non  desiderava  per 
altro  fine  oramai,  se  non  se  per  dividerla  con  chi 
mi  era  più  caro  di  essa.  Io  dunque  allora  da  circa 
un  mese  stava  passando  i  miti  giorni  beati,  3  occu- 
pati, e  da  nessunissima  amarezza  sturbati,  fuorché 
dall'anticipato  orribile  pensiero  che  al  più  al  più 
fra  un'altro  mesetto  era  indispensabile  il  separarci 
di  nuovo.  Ma,  quasi  che  questo  sovrastante  timore 
non  fosse  bastato  egli  solo  a  mescermi  infinita 
amarezza  al  poco  dolce  brevissimo  eh'  io  assapo- 
rava, la  Fortuna  nemica  me  ne  volle  aggiugnere 
una  dose  non  piccola  per  farmi  a  caro  prezzo 
scontare  quel  passeggiero  sollievo.  Lettere  di  Sie- 
na mi  portarono  nello  spazio  di  otto  giorni,  prima 
la  nuova  della  morte  del  fratello  minore  del  mio 
Gori,  e  la  malattia  non  indifferente  di  esso  ;  suc- 
cessivamente le  prossime  nuove  mi  portarono  pur 
anche  la  morte  di  esso  in  sei  soli  giorni  di  malat- 
tia. Se  io  non  mi  fossi  trovato  con  la  mia  Donna 
al  ricevere  questo  colpo  si  rapido  ed  inaspettato , 
«li  efietti  del  mio  "iusto  dolore  sarebbero  stati  assai 
più  fieri  e  terrìbili.  Ma  l'aver  con  chi  piangere 
menoma  il  pianto  d'assai .  La  mia  Donna  conosceva 
essa  pure  e  moltissimo  amava  quel  mio  Francesco 
Gori;  il  quale  l'anno  innanzi,  dopo  avermi  ac- 
comp;ignato,  come  dissi,  a  Genova,  tornato  poi 
in  Toscana  erasi  quindi  portato  a  Roma  quasi  a 
posta  per  conoscerla,  e  soggiornatovi  alcuni  mesi 
r  aveva  continuatamente  trattata  ,  ed  aveala  gior- 
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nalmente  accompagnata  nel  visitare  i  tanti  prodotti  loT" 
delle  Bell'Arti ,  di  cui  egli  era  caldissimo  amatore 
e  sagace  conoscitore.  Essa  perciò  nel  piangerlo 
meco  non  lo  pianse  soltanto  per  me,  ma  anche  per 
se  medesima,  conoscendone  per  recente  prova  tutto 
il  valore .  Questa  disgrazia  turbò  oltre  modo  il  ri- 
manente del  breve  tempo  che  si  stette  insieme;  ed 
approssimandosi  poi  il  termine,  tanto  più  amara 
ed  orribile  ci  riuscì  questa  separazione  seconda. 
Venuto  il  temuto  giorno,  bisognò  obbedire  alla 
sorte,  ed  io  dovei  rientrare  in  ben  altre  tenebre, 
rimanendo  questa  volta  disgiunto  dalla  mia  Donna 
senza  sapere  per  quanto,  e  privo  dell'amico  colla 
funesta  certezza  ch'io  l'era  per  sempre.  Ogni  passo 
di  quella  stessa  via,  che  al  venire  mi  era  andato 
sgombrando  il  dolore  ed  i  tetri  pensieri  ,  me  li 
facea  raddoppiati  ritrovare  al  ritorno.  Vinto  dal 
dolore,  poche  rime  feci,  ed  un  continuo  piangere 
sino  a  Siena  dove  mi  restituii  ai  primi  di  Novem- 
bre. Alcuni  amici  dell'amico,  che  mi  amavano  di 
rimbalzo,  ed  io  così  loro,  mi  accrebbero  in  quei 
primi  giorni  smisuratamente  il  dolore , troppo  bene 
servendomi  nel  mio  desiderio  di  sapere  ogni  par- 
ticolarità di  quel  funesto  accidente;  ed  io  tremando 
pur  sempre  e  sfuggendo  di  udirle,  le  andava  pur 
domandando.  Non  tornai  più  ad  alloggio  (come 
ben  si  può  credere  )  in  quella  casa  del  pianto,  che 
anzi  non  l'ho  rivista  mai  più.  Fin  da  quando  io 
era  tornato  di  Milano  l'anno  innanzi,  io  avea  ac-» 
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o/  Gettato  dall'ottimo  cuor  dell'amico  un  molto  gaio 
e  solitario  quartierino  nella  di  lui  casa,  e  ci  vive- 
vamo come  fratelli. 

Ma  il  soggiorno  di  Sima  senza  il  mio  Cori,  mi 
si  fece  immediatamente  insoffribile.  Volli  tentare  di 
indebolirne  alquanto  il  dolore  senza  punto  scemar- 
mene Ja  memoria,  col  cangiare  e  luogo  ed  oggetti. 
Mi  trasferii  perciò  nel  Novembre  in  Pisa,  risolu- 
tomi di  starvi  quell' inverno, ed  aspettando  che  un 
miglior  destino  mi  restituisse  a  me  stesso  ;  che  privo 
d'ogni  pascolo  del  cuore,  veramente  non  mi  potea 
riputar  vivo. 

CAPITOLO  DEGIMOQUINTO 

Soggiorno  in  Pisa.  Scrittovi  il  Panegirico 
a  Traiano  3  ed  altre  cose . 

J_ja  mia  Donna  frattanto  era  per  le  Alpi  della  Sa- 
voia rientrata  anch'essa  in  Italia;  e  per  la  via  di 
Torino  venuta  a  Genova,  quindi  a  Bologna,  in 
quest'ultima  città  si  propose  di  passare  l'inverno; 
combinandosi  in  questo  modo  per  lei  di  stare  ne- 
gli stati  Pontificii ,  senza  pure  rimettersi  in  Roma 
nell'usato  carcere.  Sotto  il  pretesto  dunque  della 
stagione  troppo  inoltrata,  sendo  giunta  a  Bologna 
in  Decembre,  non  ne  parti  altrimenti .  Eccoci  dun- 
que, io  in  Pisa,  ed  essa  in  Bologna ,  col  solo  Ap- 
pennino di  mezzo,  per  quasi  cinque  mesi,  di  nuovo 
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disgiunti  e  pur  vicinissimi.  Questo  m'era  ad  un' 
tempo  stesso   una  consolazione  e  un  marlirio:  ne 
ricevea  le  nuove  freschissime  ogni  tre  o  quattro 
giorni;  e  non  potea  pure  né  doveva  in  ninn  modo 
tentar  di  vederla,  atteso  il  gran  petlei^olezzo  delle 
città  piccole  d'Italia,  dove  chi  nulla  nulla  esce  dal 
volgo,  è  sempre  minutamente  osservato  dai  molti 
oziosi  e  maligni.  Io  mi  passai  dunque  in  Pisa  quel 
lunghissimo  inverno,  col  solo  soilievo  delle  di  lei 
spessissime  lettere,    e    perdendo  al  solito    il    mio 
tempo  fra  i  molti  cavalli,  e  quasi   nulla  servendo- 
mi dei  pochi  ma  fidi  miei  libri.  Sforziito  pure  dalla 
noia,  e  nell'ore  che  cavalcare  ed  aurigare  non  si 
poteva,  tanto  e  tanto  (jualcosa  andava  pur  leggic- 
chiando, massime  la  mattina  in  Ietto,  appena  sve- 
glio. In  queste  semiletlure  avea  scorse   le  lettere 
di  Plinio   il   Minore,  e  molto  mi  avean  dilettato  sì 
per  la  loro  eleganza,  sì  per  le  molte  notizie  su  le 
cose  e  costumi   roma  ni  che  vi  si  imparano;  oltre 
poi  il  purissimo  animo  e  la  bella  ed  amabile  indole 
che  vi  va  sviluppando  Fautore.  Finite  l'epistole, 
impresi  di  leggere  il  panegirico  a  Traiano,  opera 
che  mi  era  nota  per  fama,  ma  di  cui  non  avea  mai 
letto  parola  .  Inoltratomi  per  alcune  pagine,  e  non 
vi    ritrovando  quell'uomo  stesso   dell'epistole,  e 
molto  meno  un  amico  di  Tacito,  qual  egli  si  pro- 
fessava ,  io  sentii  nel  mio  intimo  un  cerio  tal  moto 
d' indegnazione;  e  tosto,  buttato  là  il  libro,  saltai  a 
sedere  sul  letto,  dov'io  giaceva  nel  leggere;  ed 
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^7~^impugnata  con  ira  la  penna,  ad  alta  voce  gridando 
dissi  a  me  stesso:  «  Plinio  mio,  se  tu  eri  davvero 
M  e  l'amico,  e  l'emulo,  e  l'ammiratore  di  Tacito, 
»  ecco  come  avresti  dovuto  parlare  a  Traiano  » . 
E  senza  più  aspettar,  né  riflettere,  scrissi  d'impe- 
to, cfuasi  forsennato,  così  come  la  penna  buttava, 
circa  quattro  gran  pagine  del  mio  minutissimo  scrit- 
to ;  finché  stanco ,  e  disebriato  dallo  sfogo  delle  ver- 
sate parole,  lasciai  di  scrivere  ,  e  quei  giorno  non 
vi  pensai  più.  La  mattina  dopo,  ripigliato  il  mio 
Plinio,  o  per  dir  meglio,  quel  Plinio  che  tanto  mi 
era  scaduto  di  grazia  nel  giorno  innanzi  ^  volli  con- 
tinuar di  leggere  il  di  lui  panegirico.  Alcune  poche 
pagine  più,  facendomi  gran  forza,   ne  lessi;   poi 
non  mi  fu  possibile  di  proseguire.  Allora  volli  un 
po' rileggere  quello  squarcione  del  mio  panegirico, 
ch'io  avea  scritto   delirando  la  mattina    innanzi. 
Lettolo,  e  piaciutomi,  e  rinfiammato  più  di  prima, 
d  una   burla  ne  feci,  o  credei  farne,  una  cosa  se- 
rissima; e  distribuito  e  diviso  alla   meglio  il  mio 
tema,  senza  più  pigliar  fi.ato,  seri  vendono  ogni  mat- 
tina quanto  ne  potevan  gli  occhi,  che  dopo  un  par 
d'ore  di  entusiastico  lavoro  non  mi  fanno  più  luce; 
e  pensandovi  poi  e  ruminandone  tutto  l'intero  gior- 
no, come  sempre  mi  accade  allorché  non  so  chi 
mi  dà  questa  febbre  del  concepire  e  comporre;  me 
lo  trovai  tutto  steso  nella  quinta  mattina,  dal  di  j3 
al  17  di  Marzo, e  con  pochissima  varietà,  toltonel'o- 
pera  della  lima, da  quello  che  va  dattorno  stampato. 
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Codesto  lavoro  mi  avea  riacceso  l' intelletto, 
ed  una  qualche  tregua  avea  pur  anche  data  ai  miei 
tanti  dolori.  Ed  allora  mi  convinsi  per  esperienza, 
che  a  voler  tollerare  quelle  mie  angustie  d'animo, 
ed  aspettarne  il  fme  senza  soccombere ,  mi  era  più 
clic  necessario  di  farmi  forza ,  e  costringer  la  rm-nte 
ad  un  qualche  lavoro.  Ma  siccome  la  mente  mia, 
più  libera  e  più  indipendente  di  me,  non  ini  vuole 
a  niun  conto  obbedire;  tal  che  ,  se  io  mi  fossi  pro- 
posto, prima  ds  leggere  il  Plinio,  di  volfr  fare  un 
panegirico  a  Traiano,  non  avrebbe  essa  forse  voluto 
raccozzar  due  idee;  per  ingannare  ad  un  tempo  e  il 
dolore  e  la  mente ,  trovai  il  compenso  di  violenlarmi 
in  una  qualche  opera  di  pazienza  e  di  schiena  come 
si  suol  dire.  Perciò  tornatomi  fra  mani  quel  Sallu- 
stio, che  circa  dieci  anni  prima  aveva  tradotto  in 
Torino  per  semplice  studio,  lo  feci  ricopiare  col 
testo  accanto,  e  mi  posi  seriamente  a  correggerlo, 
coir  intenzione  e  speranza  ch'egli  riuscisse  una  co- 
sa. Ma  neppure  per  questo  pacifico  lavoro  io  sen- 
tiva il  mio  animo  capace  di  continua  e  tranquilla 
applicazione;  onde  non  lo  migliorai  di  gran  faito: 
anzi  mi  avvidi,  che  nel  bollore  e  deliri  d'un  cuore 
preoccupato  e  scontento  ,  riesce  forse  più  possi- 
bile il  concepire  e  creare  una  cosa  breve  e  focosa, 
che  non  il  freddamente  limare  una  cosa  già  fatta. 
La  lima  è  un  tedio,  onde  facilmente  si  pensa  ad 
altro  ,  adoprandola.  La  creazione  è  una  febbre;  du- 
rante l'accesso,  non  si  sente  altro  che  lei.  Lasciato 
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^r  dunque  il  Sallustio  a  tempi  più  lieti ,  mi  rivolsi  a 
continuar  quella  prosa  del  Principe  e  delle  Lettere, 
da  me  ideata  e  distribuita  più  anni  prima  in  Firen- 
ze. Ne  scrissi  allora  tutto  il  primo  Libro,  e  due  o 
tre  capitoli  del  secondo. 

Fin  dall'estate  antecedente,  al  mio  tornare 
d' Inghilterra  in  Siena,  io  aveva  pubblicato  il  terzo 
volume  delle  tragedie,  e  mandatolo  ,  come  a  molti 
altri  valentuomini  d'Italia,  anche  all'egregio  Cesa- 
rotti, pregandolo  di  darmi  un  qualche  lume  sovra 
il  mio  stile  e  composizione  e  condotta.  Ne  ricevei 
in  quell'Aprile  una  lettera  critica  su  le  tre  trage- 
die del  terzo  volume, alla  quale  risposi  allora  bre- 
vemente ,  ringraziandolo ,  e  notando  le  cose  che 
mi  pareano  da  potersi  ribattere  ;  e  ripregandolo 
d'indicarmi  o  darmi  egli  un  qualche  modello  di 
verso  tragico .  E  da  notarsi  su  ciò  ,  che  quello  stesso 
Cesarotti  il  quale  aveva  concepiti  ed  eseguiti  con 
tanta  maestria  i  sublimi  ve rsid eli' 05S'/<2«,  essendo 
stalo  richiesto  da  me,  quasi  due  anni  prima  ,  di  vo- 
lermi indicare  un  qualche  modello  di  verso  sciolto 
di  dialogo,  egli  non  si  vergognò  di  parlarmi  d'al- 
cune sue  traduzioni  dal  francese,  della  Semiramide 
e  del  Maometto  di  P^oltaire^  stampate  già  da  molti 
anni;  e  di  tacitamente  propormele  per  modello. 
Queste  traduzioni  del  Cesarotti  essendo  in  mano 
di  chiunque  le  vorrà  leggere,  non  occorre  ch'io 
aggiunga  riflessioni  su  questo  particolare:  ognu- 
no  se   ne   può   far  giudice ,   e   paragonare    quei 


I 


CAPITOLO  XV.  J29 

versi  tragici  con  i  miei,  e  paragonarli  anche  con  i 
versi  epici  dello  stesso  Cesarotti  nell'  Ossian  ,e  vede- 
re se  paiano  della  stessa  officina.  Ma  questo  fatto  ser- 
virà pure  a  dimostrare  quanto  miserahil  cosa  siamo 
noi  tutti  uomini,  e  noi  autori  ma'^simalnenle,  che 
sempre  abbiam  fra  le  mani  e  tavolozza  e  pennello 
per  dipingere  altrui;  ma  non  mai  lo  specchio  per 
ben  rimirarci  noi  stessi,  e  conoscerci. 

Il  giornalista  di  Pisa  dovendo  poi  dare  o  in- 
serire nel  suo  giornale  un  giudizio  critico  su   quel 
mio  terzo  tomo  delle  tragedie,  stimò  più  breve  e 
più  facil  cosa  il  trascrivere  a  dirittura  quella  lettera 
del  Cesarotti,  con  le  mie  note  che  le  servono  di  ri- 
sposta. Io  mi  trattenni  in  Pisa  sino  a  tutto  1'  Agosto 
di  quell'anno    1785;   e  non  vi  feci  più   nulla  da 
quelle  prose  in  poi ,  fuorché  far  ricopiare   le  dieci 
tragedie  stampate,  ed  apporvi  in  margine  molte 
mutazioni ,  che  allora  mi  parvero  soverchie  ;  ma 
quando  poi  venni  a  ristamparle  in  Parigi,  elle  mi 
vi  parvero  più  che  insufficienti ,  e   bisognò  per  lo 
meno  quadruplicarle.  Nel  Maggio  di  quell'anno 
godei  in  Pisa   del  divertimento    del  Giuoco    del 
Ponte,  spettacolo  bellissimo,  che  riunisce  un  non 
so   che  di  antico  e  d'eroico.   Vi  si  aggiunse  anco 
un'altra  festa  bellissima  d'un  altro  genere,  la  Lumi- 
nara  di  tuttala  detta  città, come  si  costuma  ogni  due 
anni  pur  la  festa  diS.  Ranieri.  Queste  feste  si  fecero 
allora  riunitamente  all'occasione  della  venuta  del 
re  e  regina  di  Napoli  in  Toscana  per  visitarvi  il 
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~inSò  gi'f^ii'di^ca  Leopoldo,  cognato  del  suddetto  re  .  La 
mia  vaiiaglorieUa  in  quelle  feste  rimase  bastante- 
mente soddisfatta,  essendomi  io  fatto  molto  osser- 
vare a  cagione  de' miei  be' cavalli  inglesi,  che  vin- 
cevano in  mole,  bellezza  e  brio  quanti  altri  mai 
cavalli  vi  fossero  capitati  in  codest' occasione.  Ma 
in  mezzo  a  quel  mio  fallace  e  pueril  godimento, 
mi  convinsi  con  sommo  dolore  ad  un  tempo  stes- 
so, che  nella  fetida  e  morta  Italia  ella  era  assai  più 
facil  cosa  il  farsi  additare  per  via  di  cavalli,  che  non 
pervia  di  tragedie. 

CAPITOLO  DECIMOSESTO 

Secondo  viaggio  in  Alsazia^  dove  mi  fisso  .  Idea- 
tivi^ e  stesi  i  due  BnUi^  e  V  Abele  .  Studi  cal- 
damente ripigliali, 

An  questo  frattempo  era  ripartita  di  Bologna  la 
mia  Donna,  ed  avviatasi  verso  Parigi  nel  mese  di 
Aprile.  Non  volendo  essa  tornare  a  Roma,  in  nes- 
sun altro  luogo  ella  potea  più  convenientemente 
fissarsi  che  in  Francia,  dove  avea  parenti,  aderen- 
ze, e  interessi.  Trattenutasi  in  Parigi  sino  fili' Ago- 
sto inoltrato,  ella  ritornò  in  Alsazia  in  quella  stessa 
villa  dove  e' eramo  incontrati  l'anno  innanzi .  Onde 
io  ai  primi  di  Settembre  con  infinita  gioia  e  pre- 
mura mi  vi  avviai  per  la  solita  strada  dell'Alpi  Ti- 
rolesi. Ma  l'aver  perduto  l'amico  di  Siena,  e  Tes- 
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sersi  oramai  la  mai  Donna  traspiaiitata  fuori  d' Jlalia,        or-' 
mi  fece  anche  risolvere  di  non  dimorarci  più  nep- 
pur  io.  E  benché  per  allora  né  volessi,  né  conve- 
nisse ch'io  mi  fissassi  a  dimora  dove  ella,  io  cer- 
cai pure  di  starle  il  meno  lontano  ch'io  potessi,  e 
di  toglierci  almeno  l'Alpi  di  mezzo.  Feci  dunque 
muovere  anche  tutta  la  mia  cavalleria,  che  sana  e 
salva  arrivò  un  mese  dopo  di  me  in  Alsazia,  dove 
allora  ebbi  raccolto  ogni  mia  cosa,  fuorché  i  libri, 
che  i  più  gli  avea  lasciati  in  Roma.  Ma  la  mia  fe- 
licità derivata  da  questa  seconda  riunione  non  du- 
rò, né  potea  durare  altro  che  due  mesi  in  circa, 
dovendosi  Ja  mia  Donna  restituire  in  Parigi  nell'in- 
verno. Nel  Decembre  l'accompagnai  sino  a  Stras- 
borgo ,  dove  con  mio   sommo  dolore  costretto  di 
lascv«»rla  me  ne  separai  per  la  terza  volta;  ella  con- 
tinuò la  sua  strada  per  Parigi,  io  ritornai   nella 
nostra  villa.  Ancorché  io  fossi  scontento,  pure  la 
mia  afflizione  riusciva  ora  assai   minore  della  pas- 
sata; trovandoci  più  vicini,  potendo  senza  ostacolo 
e  senza  pericolo  di  nuocerle  dare  una  scorsa  per 
vederla,  ed  avendo  in  somma  fra  noi  la  certezza  di 
rivederci  nella  prossima  estate .  Tutte  queste  spe- 
ranze mi  posero  un  tal  balsamo  in  corpo  ,  e  mi  ri- 
schiarirono talmente  l'intelletto,  che  di  bel  nuovo 
intieramente  mi  diedi  in  braccio  alle  Muse.  In  quel 
solo  inverno,  nella  quiete  e  libertà  della  villa,  feci 
assai   più    lavoro   che  non  avessi  fatto  mai  in  così 
breve  spazio  di  tempo:  cotanto  la  continuità  del 
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.,  pensare  ad  una  stessa  cosa, e  il  non  aver  divagazioni 
né  dispiaceri,  abbreviandoci  l'ore  ad  un  tempo  ce 
le  moltiplica.  Appena  tornato  nel  mio  ritiro,  da 
prima  finii  di  stenderei'  Agide,  che  fin  dal  Decem- 
bre  precedente  avea  cominciato  in  Pisa;  poi  infa- 
stidilo del  lavoro  (  cosa  clie  non  mi  accadeva  mai 
nel  creare)  non  lo  avea  più  potuto  proses^n ire.  Fi- 
nitolo ora  felicemente,  senza  pigliar  più  respiro 
stesi  in  quello  stesso  Decembre  la  Sofonisba  e  la 
1786  Mirra.  Quindi  in  Gennaio  finii  interamente  di 
stendere  il  secondo  e  terzo  libro  del  Principe  e 
delle  Lettere;  ideai  e  stesi  il  Dialogo  della  Virtìi 
Sconosciuta,  tributo  che  da  gran  tempo  mi  rim- 
proverava di  non  over  pagato  all'adorata  memoria 
del  degnissimo  amico  Gori,  e  ideai  inoltre,  e  di- 
stesi tutta,  e  verseggiai  la  parte  lirica  dell'Abele, 
tramelogedia  ;  genere  di  cui  mi  occorrerà  di  par- 
lare in  appresso,  se  avrò  vita  e  mente  e  mezzi  da 
effettuare  quanto  mi  propongo  di  eseguire  Postomi 
quindi  al  far  versi,  non  abbandonai  più  quel  mio 
Poemetto  eh'  io  non  l'avessi  interamente  terminato 
col  quarto  Canto;  e  quindi  dettati,  ricorretti,  e 
riannestali  insieme  i  tre  altri  ,  che  nello  spazio  di 
dieci  anni  essendo  stati  scritti  a  pezzi,  aveano  (  e 
forse  tuttora  serbano  )  un  non  so  che  di  sconnesso; 
il  che  tra  i  miei  molti  difetti  non  suole  però  avve- 
nirmi nelle  altre  composizioni.  Appena  era  finito 
il  poema,  mi  accadde  che  in  una  delle  tante  e  sem- 
pre a  me  graditissime  lettere  della  mia  Donna,  essa 


CAPITOLO  XVI.  i33 

come  a  caso  mi  accennava  di  aver  assistito  in  teatro  ' 
ad  una  recita  del  Bruto  di  Voltaire,  e  che  codesta 
tra£;edia  le  era  sommamente  piaciuta.  Io,  chel'avea 
veduta  recitare  forse  dieci  anni  prima ,  e  che  non  me 
ne  ricordava  punto,  riempiutomi  istantaneamente 
di  lina  rabida  e  disdegnosa  emulazione  sì  il  cuor 
che  la  mente,  dissi  fra  me:  w  Che  Bruti,  che  Bruti 
M  di  un  Voltaire?  io  re  farò  dei  Bruti;  e  li  farò 
»  tutt'a  due:  il  tempo  dimostrerà  poi  se  tali  sog- 
M  getti  di  tragedia  si  addicessero  meglio  a  me,  o 
M  ad  un  Francese  nato  plebeo,  e  sottoscrittosi  nelle 
M  sue  firme  per  lo  spazio  di  settanta  e  più  anni: 
j'  T^ollaire  Gentiluomo  ordinario  del  jRe  »  .  Né 
altro  dissi;  né  di  questo  toccai  pur  parola  nel  ri- 
spondere alla  mia  Donna  :  ma  subitamente  di  un 
lampo  ideai  ad  un  parto  i  due  Bruti,  quali  poi  gli 
ho  eseguiti .  In  questo  modo  uscii  per  la  terza  volta 
dal  mio  proposito  di  non  far  più  tragedie,  e  da  do- 
dici ch'essere  doveano,  son  arrivate  a  diciannove. 
Su  l'ultimo  Bruto  rinnovai  poi  il  giuramento  ad 
Apolline  più  solenne  ch'io  non  l'avessi  fatto  mai, 
e  questo  io  son  quasi  certo  di  non  l'aver  più  ad 
infrangere.  Gli  anni  che  mi  si  vanno  ammontando 
sul  tergo  me  n'entrano  quasi  mallevadori;  e  le  tante 
altre  cose  di  altro  genere  che  mi  restan  da  fare,  se 
pure  farle  potrò  e  saprò. 

Dopo  aver  passati  cinque  e  più  mesi  in  villa 
in  un  continuo  bollore  di  mente,  poiché  appena 
sveglio  la  mattina  per  tempissimo  io  scriveva  cin- 
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„^  que  o  sei  pagine  alla  mia  Donna;  poi  lavorava  fino 
alle  due  o  le  tre  dopo  mezzogiorno;  poi  andando 
o  a  cavallo,  o  in  biroccio  per  un  par  d'ore,  in  vece 
di  divagarmi  e  riposarmi,  pel  continuo  pensare 
ora  a  quel  verso,  ora  a  quel  persdnaggio,  or  ad 
altro,  mi  affaticava  assai  più  l'intelletto  che  non  lo 
sollevassi;  mi  ritrovai  perciò  nell'Aprile  una  fie- 
rissima  podagra  a  ridosso,  la  quale  m' inchiodò  per 
la  prima  volta  in  letto,  e  mi  vi  tenne  immobile  e 
addoloratissimo  per  quindici  giorni  almeno,  e  pose 
così  una  spiacevole  interruzione  ai  miei  studi  sì 
caldamente  avviati .  Ma  troppo  avea  impreso  di  vi- 
vere solitario  e  occupato,  né  ci  avrei  potuto  resi- 
stere senza  i  cavalli  che  tanto  mi  vi  sforzavano  a 
pigliar  l'aria  aperta,  e  far  moto.  Ma  anche  coi  ca- 
valli ,  non  la  potei  durare  quella  perpetua  inces- 
sante tensione  delle  fibre  del  cervello  ;  e  se  la 
gotta,  più  savia  di  me,  non  mi  facea  dar  tregua, 
avrei  finito  o  col  delirar  d  intelletto,  o  col  soccom-, 
bere  delle  forze  fisiche,  sendomi  ridotto  a  quasi 
nulla  cibarmi,  e  pochissimo  dormire.  Nel  Maggio 
tuttavia,  mercè  la  gran  dieta,  e  il  riposo,  mi  tro- 
vai bastantemente  riavuto  di  forze:  ma  alcune  sue 
circostanze  particolari  avendo  impedito  per  allora 
la  mia  Donna  di  venire  in  villa,  e  dovendo  differire 
la  consolazione,  unica  per  me,  del  vederla;  entrai 
in  un  turbamento  di  spirito,  che  mi  offuscò  per 
più  di  tre  mesi  la  mente,  talché  poco  e  male  lavo- 
rai, fino  al  fin  d'Agosto,  quando  al  riapparire  del- 
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l'aspettata  Donna  tutti  questi  miei  mali  di  accesa  e  ^^ 
scontenta  fantasia  sparirono.  Aj>pena  riavutomi  di 
mente  e  di  corpo,  dati  all'oblio  i  dolori  di  questa 
lontananza,  che  per  mia  buona  sorte  fu  1'  ultima, 
tosto  mi  rimisi  al  lavoro  con  ardore  e  furore.  A 
segno  che  verso  il  mezzo  Decembre,  che  si  partì 
poi  insieme  per  Parigi,  io  mi  trovai  aver  verseg- 
giate l'Agide,  la  Sofonisba  e  la  Mirra;  mi  trovai 
stesi  i  due  Bruti,  e  scritta  la  prima  satira.  Questo 
nuovo  genere,  di  cui  avea  già  ideato  e  distribuiti! 
soggetti  fin  da  nove  anni  prima  in  Firenze,  l'aveva 
anche  tentato  allora  in  esecuzione;  ma  scarso  an- 
cora troppo  di  lingua  e  di  padronanza  di  rima ,  mi 
ci  era  rotto  le  corna;  talché,  dubbio  del  potervi 
riuscire  quanto  allo  stile  e  verseggiatura,  ne  avea 
quasi  deposto  il  pensiere.  Ma  il  raggio  vivificante 
della  Donna  mia,  mi  ebbe  allora  restituito  l'ardire 
e  baldanza  necessari  da  ciò;  e  postomi  al  tentativo 
mi  vi  parve  essere  riuscito,  a  principiare  almeno 
l'aringo  ,  se  non  a  percorrerlo  .E  così  pure,  avendo 
prima  di  partir  per  Parigi  fatta  una  rassegna  delle 
mie  rime,  e  dettate  e  limate  gran  parte j  me  ne 
trovai  in  buon  numero ,  e  forse  troppe. 
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CAPITOLO  DEGIMOSETTIMO 

F'i  aggio  a  Parigi.  Fi  torno  in  Alsazia  ,  dopo  aver 
fissato  col  Didot  in  Parigi  la  stampa  di  tutte  le 
diciannove  tragedie .  Malattia  fieri s sima  in  Al- 
sazia, dove  V  amico  Caluso  era  venuto  per  pas- 
sare V  estate  con  noi . 


17B7  x^opo  quattordici  e  piiì  mesi  non  interrotti  di  sog- 
giorno in  Alsazia,  partii  insieme  con  la  Signora  al- 
la volta  di  Parigi;  luogo  a  me  per  natura  sua  e  mia 
sempre  spiacevolissimo,  ma  che  mi  si  facea  allor  pa- 
radiso, poiché  lo  abitava  la  mia  Donna.  Tuttavia, 
essendo  incerto  se  vi  rimarrei  lungamente,  lasciai  gli 
amati  cavalli  nella  villa  d'Alsazia,  e  munito  sol- 
tanto di  alcuni  libri  e  di  tutti  i  miei  scritti,  mi  ri- 
trovai in  Parigi .  Alla  prima  ,  il  romore  e  la  puzza 
di  quel  caos  dopo  una  sì  lunga  villeggiatura  mi  rat- 
tristarono assai .  La  combinazione  poi  del  ritrovar- 
mi alloggiato  assai  lontano  dalla  mia  Donna  ,  oltre 
miir  altre  cose  che  di  quelh  Babilonia  mi  dispia- 
ceano  somma  mente,  mi  avrebbero  fatto  ripartirne  ben 
tosto,  se  io  avessi  vissuto  in  me  stesso  e  per  me:  ma 
ciò  non  essendo  da  tanti  anni  oramai  ,  con  molta 
malinconia  mi  adattai  alla  necessità,  e  cercai  di  ca- 
varne almeno  qualche  utile  coli'  impararvi  qualche 
cosa.  Ma  quanto  all'arte  del  verseggiare  non  v'es- 
sendo in   Parigi  nessuno  dei  letterati  che  intenda 
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più  che  mediocremente  la  lingua  nostra,  non  c'era  Y^n 
niente  da  impararvi  per  me:  quanto  poi  all'arte 
drammatica  in  massa  ,  ancorché  i  Francesi  vi  si  ac- 
cordino essi  stessi  esclusivamente  il  primato,  tutta- 
via i  miei  prinripii  non  essendo  gli  stessi  che  han 
praticato  i  loro  autori  tragici,  molta  e  troppa  flem- 
ma mi  ci  volea  per  sentirmi  dettare  magistralmente 
continue  sentenze,  di  cui  molte  vere ,  ma  assai  male 
eseguite  da  essi.  Pure,  essendo  il  mio  metodo  di 
poco  contradire,  e  non  mai  disputare,  e  moltissimo 
e  tutti  ascoltare,  e  non  credere  poi  quasiché  mai  in 
nessuno  ;  io  tanto  e  tanto  imparava  da  quei  ciarlie- 
ri la  suhiime  arte  del  tacere. 

Quel  primo  soggiorno,  di  sei  e  più  mesi  in  Pa- 
rigi ,  mi  giovò,  se  non  altro,  alla  salute  moltissimo. 
Prima  del  mezzo  Giugno  si  riparli  per  la  villa  di 
Alsazia .  Ma  intanto  stando  in  Parigi  avea  verseg- 
giato il  Bruto  Primo  ,  e  per  un  accidente  assai  co- 
mico mi  era  toccato  di  rimpasticciare  tutta  intera 
la  Sofonisba  .  La  volli  leggere  ad  un  Francese  già 
mio  conoscente  in  Torino,  dove  aveva  soggiornato 
degli  anni;  persona  intelligente  di  cose  drammati- 
che, e  che  più  anni  prima  mi  avea  ben  consigliato 
sul  Filippo,  quando  glie  lo  avea  letto  in  prosa  fran- 
cese, di  Irasporvi  il  consiglio  dal  quarto  atto,  dove 
era,  nel  terzo,  dove  poi  è  rimasto,  e  dove  nuoce  as- 
sai meno  alla  progressione  dell'azione,  di  quel  che 
dianzi  nuoceva  nel  quarto.  Sicché  leggendo  io  quel- 
la Sofonisba  ad  un  giudice  competente ,  mi  imme-^ 


1787 


i38  EPOCA  QUARTA 

desimava  in  lui  quanto  io  più  poleva,  per  argomen- 
tare dal  di  lui  contegno  più  che  dai  di  lui  detti  , 
qual  fosse  il  suo  schietto  parere .  Egli  mi  stava  ascol- 
tando senza  batter  palpebra  ;  ma  io,  che  altresì  mi 
stava  ascoltando  per  due,  incominciai  da  mezzo  il 
second'  atto  a  sentirmi  assalire  da  una  certa  freddez- 
za, che  talmente  mi  andò  crescendo  nel  terzo,  che 
io  non  lo  potei  pur  finire;  e  preso  da  un  impeto  ir- 
resistibile la  buttai  sul  fuoco,  thè  stavamo  al  cam- 
minetto  noi  due  solissimi;  e  parea  che  quel  fuoco  mi 
fosse  come  un  tacito  invito  a  quella  severa  e  pronta 
giustizia.  L'amico,  sorpreso  di  quell'  inaspettata 
stranezza,  (stante  che  io  non  avea  neppur  detto  u- 
na  parola  fino  a  quel  punto,  che  1'  accennasse  nep- 
pure) si  buttò  colle  mani  su  lo  scartario  per  estrarlo 
dal  fuoco;  ma  io  già,  colle  molle  che  avea  rapidis- 
simamente impugnate,  inchiodai  sì  stizzosamente  la 
povera  Sofonisba  fra  i  due  otre  pezzi  che  ardevano, 
che  le  convenne  ardere  anch'  essri-  né  abbandonai  , 
da  esperto  carnefice  ,  le  molle,  se  non  se  quando  la 
vidi  ben  avvampante  e  abbronzita  andarsi  sparpa- 
gliando su  per  la  gola  del  camminelto  .  Questo  moto 
frenetico  fu  fratello  carnale  di  quello  di  Alacìrid con- 
tro il  povero  Elia;  ma  ne  arrossisco  assai  meno,  e  mi 
riuscì  d'un  qualche  utile.  Mi  confermai  allora  nel- 
r  opinione  ch'io  avea  più  volte  concepita  su  quel 
soggetto  di  tragedia  ;  eh' egli  era  sgradito  ,  traditore, 
appresentante  alla  prima  un  falso  aspetto  tragico,  e 
nonio  mantenendo  poi  saldo:  e  feci  quasi  proposito 
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di  non  vi  pensar  altrimenti.  Ma  i  propositi  d'autore  —  '77' 
son  come  gli  sdegni  materni .  Mi  ricadde  due  mesi 
dopo  quel!'  infelice  prosa  della  giustiziata  Sofonisba 
fra  mani  ;  e  rilettala ,  trovandovi  pure  qualche  cosa 
di  buono,  la  ripigliai  a  verseggiare  ,  abbreviandola 
assai,  e  tentando  con  lo  stile  di  supplire  e  masche- 
rare le  mende  inerenti  al  soggetto  .  E  benché  io  sa- 
pessi, e  sappia,  ch'ella  non  era  né  sarebbe  mai 
tragedia  di  prim' ordine,  non  ebbi  con  tutto  ciò  il 
coraggio  di  porla  da  parte,  perchè  era  il  solo  sog- 
getto in  cui  si  potessero  opportunamente  sviluppare 
gli  alti  sensi  delle  sublimi  Cartagine  e  Roma  .  Onde 
dì  varie  scene  di  quella  debole  tragedia,  io  mi  pre- 
gio non  poco. 

Ma  la  totalità  delle  mie  tragedie  parendomi  a 
quell'epoca  essersi  fatta  oramai  cosa  matura  per  una 
stampa  generale,  mi  proposi  allora  di  voler  almeno 
cavar  questo  frutto  dal  mio  soggiorno  che  sarei  per 
fissare  d  allora  in  poi  in  Parigi,  di  farne  una  edi- 
zione bella  ,  accurata  ,  a  bell'agio  ,  senza  risparmio 
nessuno  né  di  spesa  né  di  fatica.  Prima  dunque  di 
decidermi  per  questo  o  per  quello  degli  stampatori, 
volli  fare  una  prova  dei  caratteri,  e  proti,  e  maneggi 
tipografici  parigini,  trattandosi  di  una  lingua  fore- 
stiera. Trovandomi  sin  dall'anno  innanzi  dettato 
e  corretto  il  panegirico  a  Traiano,  lo  stampai  a  que- 
st' effetto,  ed  essendo  cosa -breve,  in  un  mesetto  fu 
terminato.  E  saviamente  feci  di  tentar  quella  pro- 
va, avendo  poi  cambiato  lo  stampatore  assai  in  me- 
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glio  per  tutti  i  versi .  Onde,  accordatomi  con  Didoi 
maggiore,  uomo  inteudeiitissimo  ed  appassionato 
dell'arte  sua,  ed  oltre  ciò  accurato  molto,  e  suffi- 
cientemente esperto  nella  lingua  italiana,  io  comin- 
ciai sin  dal  Maggio  di  quell'anno  1787  a  stampare 
il  primo  volume  delle  tragedie.  Ma  incominciai  per 
impegnare  me  e  lui,  piià  che  per  altro;  sapendo  be- 
nissimo, che  dovendo  io  partire  nel  Giugno  per 
trattenermi  in  Alsazia  fino  all'inverno,  la  stampa 
in  quel  frattempo  non  progredirebbe  gran  fatto;  an- 
corché si  prendessero  le  misure  per  farmi  avere  set- 
timanalmente le  prove  da  correggersi  in  Alsazia  ,  e 
rimandarsi  in  Parigi.  In  questo  modo  io  mi  legai  da 
me  stesso  doppiamente  a  dover  ritornare  l'inverno 
in  Parigi;  cosa  alla  quale  sentiva  ripugnanza  non 
poca:  volli  perciò,  che  mi  vi  do  eressero  costringere 
parimente  e  la  gloria  e  l'amore.  Lasciai  al  Didot  il 
manoscritto  delle  prose  che  precedono,  e  quello 
delle  tre  prime  tragedie,  eh'  io  stupidamente  credei 
ridotte,  limate,  e  accurate  quanto  potessero  essere; 
me  n'avvidi  poi,  quando  fu  posto  mano  a  stampar- 
le ,  quanto  io  mi  fossi  ingannato  . 

Oltre  r  amor  della  quiete  ,  l'amenità  della  vil- 
la ,  r  essere  quivi  più  lungamente  con  la  mia  Donna  ,^ 
alloggiato  sotto  lo  stesso  tetto;  l'avervi  i  miei  libri, 
e  gli  amati  cavalli;  tutti  questi  oggetti  erano  caldis- 
simi sproni  al  iarmi  ritornare  con  delizia  in  Alsazia  . 
Ma  un' altra  ragione  vi  si  aggiunse  anche  aUora , 
che  me  ne  dovea  duplicare  il  diletto.  L'amico  Ca- 
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luso  mi  aveva  insperaiizito ,  di'  egli  verrebbe  in" 
Alsazia  a  passare  quell'estate  con  noi;  ed  era  questi 
l'ottimo  degli  uomini  da  me  conosciuti  ,  e  T  ultimo 
amico  rimastomi  dopo  la  morte  del  Gori .  Dopo  al- 
cune settimane  dal  nostro  arrivo  in  Alsazia,  verso 
il  fin  di  Luglio  la  mia  Donna  ed  io  partimmo  dun- 
que espressamente  per  andare  ad  incontrare  1'  ami- 
co fino  a  Ginevra;  indi  ce  ne  ritornammo  con  esso 
per  tutta  la  Svizzera  sino  alla  nostra  villa  presso  a 
Colmar  ;  dove  ebbi  allora  riunite  tutte  le  mie  piiì 
Care  cose .  11  primo  discorso  eh'  io  ebbi  a  tener  con 
r  amico,  fu,  oltre  ogni  mia  espettazione,  di  affari 
domestici.  Egli  avea  avuto  dalla  mia  ottima  madre 
un'  incombenza  assai  strana,  visto  T  età  mia  ,  le  oc- 
cupazioni, e  il  pensare  mio.  Questa  era  una  propo- 
sizione di  matrimonio  .  Egli  mela  fece  ridendo  ;  ed 
io  pure  ridendo  gliela  negai  ;  e  si  combinò  la  rispo- 
sta da  farsi  alla  mia  amorosissima  madre,  che  ci 
scusasse  ambedue.  Ma  per  dare  un  saggio  dell' affetto 
e  semplice  costume  di  quella  rispettabil  Donna, 
porrò  qui  appresso  la  di  lei  lettera  su  questo  sog- 
getto . 

LETTERA 

DELLA    MADRE    DELl'  AUTORE 

Carissimo  ,  ed  unuuissinio  figlio  , 

J_j''  8  corrente  scrissi  al  sig.  abate  di  C.aluso  acciò  vi  facesse  una  pro- 
posizione di  matrimonio  ui'imntuggioso  ,  che  l'i  si  ojjre  :  una  jiglia  di 
famiglia  distintissima  per  padre  e  madre  ,  ed  erede  della  maggior 
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^    o  Finito  il  trattato  del  matrimonio,  ci  sfogammo 

reciprocamente  il  cuore,  l'amico  ed  io,  coi  discorsi 
delle  amatissime  lettere.  Io  mi  sentiva  veramente 
necessità  di  conversare  su  l'arte,  di  parlar  italiano, 
e  di  cose  italiane;  tutte  privazioni  che  da  due  anni 
mi  si  faceano  sentire  non  poco;  e  ciò  con  assai 
grande  mio  scapito   nell'  arte  principalmente  del 


parte  chi  bene  paterno  ;  il  qiial  padre,  per  essere  stalo  molto  umico  del 
t^ostro  ,  desidercrehbe  di  dare  a  l'oi  la  sua  unica  figlia  a  preferenza 
d'  ogni  altro,  per  il  desiderio  di  far  rii'ii'ere  la  casa  Alfieri  in  questa 
città  .  Vi  ho  fatto  fare  questa  pioposìzione  per  mezzo  del  i'ostro  ami- 
co ,  sperando  che  egli  forse  aurebbe  auuto  il  dono  di  persuaderai  j  ed 
anche,  acciò  con  lui  foste  più  in  libertà,  senza  timbra  di  contristarmi, 
di  dare  il  rostro  sentimento,  poiché  Dio  sa  quanto  i/i  amo  ,  e  se  io  po- 
tessi mai  idearmi  niente  in  questo  mondo  di  mia  maggior  consolazio- 
ne e  conforto  ,  che  di  rii'cderui  e  ristabilito  nel  paese  e  nella  stessa  mo- 
stra città  :  ma  pure  non  i'orrei  contribuire  ad  una  vostra  tal  risolu- 
zione che  non  fosse  di  vostro  genio  o  di  vostra  convenienza  ,  perchè  in 
ci  san  pili  per  poco  in  questo  mondo;  e  però  non  ci  è  da  aver  riguardo 
a  mr  per  un  tal  vincolo.  Però  sto  aspettando  la  vostra  definitiva  de- 
terminazione per  dure  una  risposta  a  chi  si  interessa  per  la  Dami- 
gella ,  e  spero  di  averla  a  da  voi  medesimo  ,  o  per  mezzo  del  Sig.  abate 
diCuluso,  al  quale  vi  prego  di  porgere  i  miei  complimenti .  Mio  marito 
vi  saluta  caramente  .  Ed  abbracciandovi  con  tutto  l' affètto  j  sono 

Asti,  22  Agosto  1787. 

Vostra  afjèzionatissima  Madre. 


Essendo  io  per  natura  poco  curioso,  non  ho  mai  poi  ricercato, ne  sa- 
puto.  ne  indovinato  chi  potesse  essere  questa  mia  destinala  sposarne 
credo  che  l'amico  lo  sapesse  egli  stesso:  non  glie  lo  domandai ,  né  mo- 
strò di  saperlo , 
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verseggiare.  E  certo,  se  questi  ultimi  famosi  uomini' 
francesi,  come  ^o//'«/re;  e i?oz^5'.yertM,  avessero  dovuto 
gran  parte  della  loro  vita  andarsene  erranti  in  diversi 
paesi  in  cui  la  loro  lingua  fosse  stata  ignota  o  negletta  , 
e  non  avessero  neppur  trovato  con  chi  parlarla,  essi 
non  avrebbero  forse  avuto  la  impeilurbahilità  e  la  te- 
nace costanza  di  scrivere  per  semplice  amor  dell'arte 
e  per  mero  sfogo,  come  faceva  io,  ed  ho  fatto  poi  per 
tanti  anni  consecutivi,  costretto  dalle  cii  costanze  di 
vivere  e  conversare  sempre  con  barbari;  che  tale  si 
può  francamente  denominare  tutta  l'Europa  da  noi, 
quanto  alla  letteratura  itaìièina  ;  come  \u  è  pur  troppo 
tuttavia,  e  non  poco,  una  gran  [)arte  della  stessa  Ita- 
lia, sui  nescicu  Che  se  si  vuole  anche  per  gl'Italiani 
scrivere  egregiamente,  e  che  si  tentino  versi  in  cui 
spiri  l'arte  del  Petrarca  e  di  Dante;  chi  oramai  in 
Italia,  chi  è  che  veramente  e  legga  ed  intenda  e 
gusti  e  vivamente  senta  Dante  e  il  Petrarca?  uno  in 
mille  a  dir  molto.  Con  tulio  ciò,  io  immobile  nella 
persuasione  del  vero  e  del  bello,  antepongo  d'assai, 
(ed  afferro  ogni  occasione  di  fu*  tal  protesta)  di 
gran  lunga  antepongo  di  scrivere  in  una  lingua 
quasi  che  molta,  e  per  un  popolo  morto,  e  di  ve- 
dermi anche  sepolto  prima  di  morire,  allo  scrivere 
in  codeste  lingue  sorde  e  mute,  francese  ed  mglese, 
ancorché  dai  loro  cannoni  ed  eserciti  elle  si  vadano 
ponendo  in  moda.  Piuttosto  versi  italiani,  (purché 
éf  ben  torniti  )  i  quali  rimangano  per  ora  ignorali, 
non  intesi,  o  scherniti 5  che  non  versi  francesi  mai, 
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'"  ^  od  inglesi,  o  d'altro  sin^il  gergo  prepotente j  quando 
anche  ne  dovessi  immediatamente  esser  letto,  ap- 
plaudito ed  ammirato  da  tutti.  Troppa  è  la  diffe- 
renza dal  suonare  la  nobile  e  soave  arpa  ai  propri 
orecchi,  ancorché  nessuno  ti  ascolti,  al  suonare  la 
vii  cornamusa,  ancorché  un  volgo  intero  di  orec- 
chiuti ascoltanti  ti  faccia  pur  plauso  solenne. 

Torno  all'amico,  con  cui  di  questi  e  simili 
sfoghi  mi  occorreva  spesso  di  fare; il  che  mi  riusciva 
di  sommo  sollievo.  Ma  poco  durò  quella  mia  nuova 
ed  intera  felicità,  di  passare  quei  beati  giorni  tra 
cosi  amate  e  degne  persone.  Un  accidente  occorso 
all'amico  venne  a  sturbare  la  nostra  quiete.  Caval- 
cando egli  meco  fece  una  caduta ,  in  cui  si  slogò  il 
pugno.  Da  prima  credei  rotto  il  braccio,  e  anche 
peggio:  onde  me  ne  rimescolai  fortemente;  e  tosto 
al  di  lui  male  si  aggiunse  il  mio  proprio,  ma  di  gran 
lunga  maggiore .  Mi  assalì  due  giorni  dopo  una  dis- 
senteria ferocissima,  che  andò  sì  ostinatamente  cre- 
scendo, che  al  decimoquinto  giorno,  non  essendo 
pili  entrato  nel  mio  stomaco  altro  che  acqua  gelata, 
e  le  pestilenziali  evacuazioni  oltrepassando  il  nu- 
mero di  80  nelle  24  ore,  mi  ritrovai  ridotto  presso 
che  in  fme,  senza  pure  aver  quasi  punto  febbre.  La 
mancanza  del  calor  naturale  era  tale,  che  certe  fo- 
rnente di  vino  aromatizzato  che  mi  si  facevano  su 
lo  stomaco  e  ventricolo  per  rendere  una  qualche 
attività  a  quelle  parti  spossate,  ancor  che  esse  fo- 
mente  fossero  bollenti  a  segno,  che  i  famigliari  nel 
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maneggiarle  vi  si  pelassero  le  mani,  ed  io  il  corpo ^~^~ 
uell'applicarniele,  con  tutto  ciò  le  mi  parean  sem- 
pre pochissimo  calde,  e  d'altro  non  mi  doleva  che 
della   loro  freddezza.  INon  v'er.j  più  vita  nel    mio 
individuo,  altro  che  nel  capo,  il  quale  indebolito 
sì,    ma   chiarissimo   rimanevami.  Dopo  i   quindici 
giorni  lì  male  allentò,  e  adagio  adagio  retrocedendo, 
verso  il  trentesimo  giorno  ie  evacuazioni  erano  però 
ancora  oltre  10  nelle  ^4  ^'^^-  ^^  trovai  finalmente 
libero  dopo  sei  settimane,  ma  inscheletrito  e  annichi- 
lato in  tal  modo,  che  per  altre  quattro  settimane  in 
circa, quando  mi  si  dovea  rifar  il  letto,  mi  levavano 
di  peso  per  traspormi  in  un  altro  finché  fossi  ripor- 
tato nel  primo,  lo   veramente  non  credei   di  po- 
terla superare.  Dolearni  assai  di  morire,  lasciando 
la  mia  Donna,  l'amico,  ed  appena,  per  così  dire, 
abbozzala  quella  gloria ,  per  cui  da  dieci  e  più  anni 
io  aveva  tanto  delirato,  e  sudato:  che  io  benissimo 
sentiva  che  di  tutti  quegli  scritti  eh'  io  lascierei  in 
quel  punto,  nessuno  era  fatto  e  finito  come  mi  parca 
di  poterlo  fare  e  finire,  avendone  il  dovuto  tempo. 
Mi   confortava   per  altra   parte  non  poco,  giacché 
morir  pur  dovea,  di  morire  almen  libero,  e  fra  le 
due  più  amate  persone  ch'io  m'avessi,  di  cui   mi 
pareva  d'avere  e  di  meritare  l'amore  e  la  stima;  e 
di  morir  finalmente  innanzi  di  aver  provato  tanti 
altri  mali  sì  fisici  che  morali,  a  cui  si   va  incontro 
invecchiando,  lo  aveva  comunicato  all'amico  tutte 
le  mie  intenzioni  circa  alla  stampa  già  avviata  delie 
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o  tragedie,  e  le  avrebbe  fatte  continuare  egli  in  mia 
vece.  Mi  sono  poi  ben  convinto  in  appresso,  quando 
io  fui  air  atto  pratico  di  quella  stampa  che  durò 
poi  quasi  tre  anni,  che  atteso  l'assiduo,  e  lunghis- 
simo, e  tediosissimo  lavoro  che  mi  vi  convenne  di 
farvi  sopra  le  prove,  se  poco  era  il  fatto  sino  a  quel 
punto,  ove  fossi  mancato  io,  quello  che  lasciava 
sarebbe  veramente  stato  un  nulla  ,  ed  ogni  fatica 
precedente  a  quella  dello  stampare  era  intieramente 
perduta  ,  se  quest'  ultima  non  sopravveniva  per 
convalidarla  Cotanto  il  colorito  e  la  lima  si  finno 
parie  assolutamente  integrante  d'ogni  qualunque 
poesia. 

Piacque  al  destino,  ch'io  la  scampassi  per  al- 
lora ,  e  che  le  mie  tragedie  ricevessero  da  me  poi  quel 
compimento  ch'io  era  in  grado  di  dar  loro;  e  di  cui 
forse  (se  elle  hanno  gratitudine)  potranno  contrac- 
cambiarmi col  tempo,  non  lasciando  totalmente 
perire  il  mio  nome. 

Guarii,  come  dissi,  ma  a  stento;  e  rimasi  cosi 
indebolito  anche  della  mente,  che  tutte  le  prove 
delle  tre  prime  tragedie,  che  successivamente  nello 
spazio  di  circa  quattro  mesi  in  quell'anno  mi  passa- 
rono sotto  gli  occhi ,  non  ricevettero  da  me  né  la 
decima  parte  delle  emendazioni  ch'avrei  dovuto 
farvi.  Il  che  fu  poi  in  gran  parte  cagione,  che  due 
anni  dopo,  finito  di  stamparle  tutte,  ricominciai  da 
capo  a  ristampar  quelle  prime  tre;  a  solo  fine  di 
soddisfare  all'  arte  e  a  me  stesso  ;  e  forse  a  me  solo; 
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che  pochissimi  al  certo  vorranno  o  sapranno  badare  T_g 
alle  mutazioni  fattevi  quanto  allo  stile:  le  quali, 
ciascuna  per  se  sono  inezie;  tutte  insieme,  sou  molte 
e  importanti,  se  non  per  ora,  col  tempo. 

CAPITOLO  DECIMOTTAVO 

Soggiorno  di  tre  e  pia  aviti  in  Parigi.  Stampa  di 
tutte  le  tragedie  .  Stampa  nel  tempo  stesso  di 
molte  altre  opere  in  Kehl, 

jLAppena  io  cominciava  alquanto  a  riavermi,  che 
l'amico  (anch'egli  molto  prima  guarito  della  slo- 
gatura del  pugno)  avendo  delle  occupazioni  lette- 
rarie in  Torino,  dove  era  segretario  dell'Accademia 
delle  Scienze,  volle  far  una  scorsa  a  Strasburgo  prima 
di  ripartir  per  l'Italia.  Io,  benché  ancora  infermic- 
cio, per  goder  più  lungamente  di  lui  ,  ce  lo  volli 
accompagnare.  Ed  anche  la  Signora  ci  venne,  e  fu 
nell'Ottobre.  Si  andò  fra  l'altre  cose  a  vedere  la  famosa 
tipografia  stabilita  in  ^e/j/ grandiosamente  dal  signor 
di  Beaumarchais  y  coi  caratteri  di  Baskerville  com- 
prati da  esso,  e  destinato  il  tutto  alle  molte  e  varie 
edizioni  di  tutte  l'opere  di  p^oltaire.  La  bellezza  di 
quei  caratteri,  la  diligenza  degli  artefici  j  e  l'oppor- 
tunità che  mi  somministrava  l'essere  io  molto  co- 
noscente del  suddetto  Beaumarchais  dimorante  iu 
Parigi,  m'invogliarono  di  prevalermene  per  colà 
stampare  tutte  l'altre  mie  opere  che  tragedie  non 
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erano  ;  ed  alle  quali  avrebbero  potuto  essere  d' in- 
toppo le  solite  stitichezze  censorie,  le  quali  esistevano 
allora  anche  in  Francia,  e  non  picciole.  Sempre  ha 
ripugnato  moltissimo  all'indole  mia  di  dover  subire 
revisione  per  poi  stampare.  Non  già  ch'io  creda,  né 
voglia,  che  s'abbia  a  stampare  ogni  cosa:  ma  per  me 
ho  adottata  nell'intero  la  legge  d'Inghilterra,  ed  a 
quella  mi  attengo;  ne  fo  mai  nessuno  scritto,  che 
non  potesse  liberissimamente  e  senza  biasimo  nes- 
suno dell'autore  essere  stampato  nella  beata  e  ve- 
ramente sola  libera  Inghilterra.  Opinioni,  quante 
se  ne  vuole:  individui  offesi,  nessuni:  costumi,  ri- 
spettati sempre.  Queste  sono  state,  e  saran  sempre 
le  sole  mie  leggi:  nò  altre  se  ne  può  ragionevolmente 
ammettere,  né  rispettare. 

Ottenuta  io  dunque  direttamente  dal  Beaumnr- 
chais  di  Parigi  la  permissione  di  prevalermi  in  Kehl 
della  di  lui  ammirabile  stamperia,  con  quell'occa- 
sione di  esservi  capitato  io  stesso,  lasciai  a  que'suoi 
ministri  il  manoscritto  delle  mie  cinque  odi,  che 
intitolate  avea,  L' America  Libera,  a  fine  che  que- 
st'  operetta  mi  servisse  come  di  saggio  .  Ed  in  fatti 
ne  riuscì  così  bella  e  corretta  la  stampa,  ch'io  poi 
per  due  e  più  anni  consecutivi  vi  andai  successiva- 
mente stampando  tutte  quelle  altre  opere,  che  si  soii 
viste  0  che  si  vedranno.  E  le  prove  me  ne  venivano 
settimanalmente  spedite  a  rivedere  in  Parigi;  ed  io 
continuamente  andava  sempre  mutandoe  rimutando 
i  bei  versi  interi;  a  ciò  invitandomi,  oltre  la  srai- 
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aurata  voglia  del  far  meglio,  anche  la  singoiar  com-  o_ 
piacenza  e  docilità  di  quei  proti  di  Kehl ,  dei  quali 
non  mai  abbastanza  mi  potrei  lodare;  diversissimi 
in  ciò  dai  proli,  compositori,  e  torcolieri  del  Didot 
in  Parigi,  che  mi  hanno  sì  lungamente  fatto  fare  il 
sangue  verde,  e  cotanto  mi  hanno  taglieggiato  nella 
borsa,  facendomi  a  peso  d'oro  arbitrariamente  ricom- 
prare ogni  mutazione  di  parola  ch'io  facessi:  tal  che 
se  si  suole  talvolta  nella  vita  ottenere  ricompensa 
dell'emendarsi,  io  ho  dovuto  all'incontro  pagare  per 
emendare  i  miei  spropositi,  o  per  barattarli. 

Si  tornò  à'  Argentina  nella  villa  di  Colmar , 
e  pochi  giorni  dopo,  verso  il  finir  d'Ottobre,  l'amico 
se  ne  parti  per  Torino,  lasciandomi  sempre  più  de- 
siderio di  se,  e  della  sua  dotta  e  piacevole  compagnia . 
Si  stette  ancora  tutto  il  Novembre,  e  parte  del  De- 
cembre  in  villa ,  nel  qual  tempo  mi  andai  rimettendo 
adagino  della  grande  scossa  avuta  negli  intestini;  e 
così  mezzo  impotente  tanto  verseggiai  alla  meglio, 
o  alla  peggio,  il  Bruto  Secondo,  che  dovea  esser 
l'ultima  tragedia  ch'io  mai  farei;  e  quindi  dovendo 
venir  l'ultima  a  stamparsi,  non  mi  potea  mancar 
poi  tempo  di  limarla  e  ridurla  a  bene. 

Arrivati  in  Parigi,  dove  atteso  l'impegno  della 
intrapresa  stampa,  era  indispensabile  ch'io  mi  fis- 
sassi a  dimora;  cercai  casa,  ed  ebbi  la  sorte  di  tro- 
varne una  molto  lieta  e  tranquilla,  posta  isolata  sul 
baluardo  nuovo  nel  sobborgo  di  san  Germano,  in 
cima  d'una  strada  detta  del  Monte  Parnasso;  luogo 
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o  tli  bellissima  vista,  di  ottima  aria,  e  solitario  come 
in  una  villa;  compagno  della  villa  di  K  j  na  ch'io 
aveva  abitata  due  anni  alle  Terme.  Si  purtòcon  noi 
a  Parigi  tutti  i  cavalli,  di  cui  presso  che  metà  cedei 
alla  Signora,  si  pei  di  lei  servizio,  che  per  diminuirne 
a  me  la  troppa  spesa  e  divagazione .  Cosi  collocatomi , 
a  bell'agio  potei  attendere  a  quella  difficile  e  noiosa 
briga  dello  stampare;  occupazione  in  cui  rimasi 
sepolto  per  quasi  tre  anni  conseculivi. 
i-^SS  Venuto  intanto  il  Febbraio  del  1788,  la  mia 

Donna  ricevè  la  nuova  della  morte  del  di  lei  marito 
seguita  in  Roma ,  dove  egli  da  più  di  due  anni  si  era 
ritirato,  lasciando  Firenze.  E  benché  questa  morte 
fosise  preveduta  giada  un  pezzo,  attesi  i  replicati 
accidenti  che  da  più  mesi  l'aveano  percosso;  e  la- 
sciasse la  vedova  interamente  libera  di  se,  e  non 
venisse  a  perder  nel  marito  un  amico;  con  tutto 
ciò  io  fui  con  mia  maraviglia  testimonio  oculare, 
ch'ella  ne  fu  non  poco  compunta,  e  di  dolore  cer- 
tamente non  finto,  ne  esagerato;  che  nessun' arte 
mai  entrava  in  quella  schiettissima  ed  impareg- 
giabile indole.  E  certo  quel  suo  marito,  malgrado 
la  molta  disparità  degli  anni ,  avrebbe  trovato  in  lei 
un'ottima  compagna, ed  un'amica  se  non  un'amante 
donna,  soltanto  che  non  V  avesse  esacerbata  con  le 
continue  acerbe  e  rozze  ed  ebre  maniere,  lo  doveva 
questa  lestimonianz;»  alla  pura  verità. 

Continuata  tutto  i' ì5S  Li  stampa,  e  vedendomi 
oramai  al  fine  del  quarto  volume,  io  stesi  allora  il 
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mio  parere  su  tutte  le  tragedie,  per  poi  inserirlo  in  ,,* 
fin  dell'edizione.  Mi  trovai  in  quell'anno  stesso  finito 
di  stampare  in  Kehl  le  Odi,  il  Dialogo,  l'Etruria, 
e  le  Rime.  Onde  ostinato  sempre  più  nel  lavoro,  e 
per  vedermene  una  volta  libero,  nel  susseguente  '789 
anno  continuai  con  maggior  fervore,  e  verso  l'Agosto 
il  tutto  fu  terminato,  sì  in  Parigi  i  sei  volumi  delle 
Tragedie,  che  in  Kehl  le  due  prose,  del  Principe 
.e  delle  Lettere,  e  della  Tirannide,  che  fu  l'ultima 
cosa  ch'io  vi  stampassi.  Ed  essendomi  in  quell'anno 
tornato  sotto  gli  occhi  il  panegirico  prima  stampato 
iieir87,  e  trovatovi  molte  piccole  cose  che  potrei 
emendare,  lo  volli  ristampare;  anche  per  aver  tutte 
le  opere  egualmente  bene  stampate.  Con  gli  stessi 
caratteri  ed  opera  del  Didot  lo  feci  dunque  eseguire; 
e  v'aggiunsi  l'Ode  di  Parigi  Sbasti  gli  ato,  fatta  per 
essermi  trovato  testimonio  oculare  del  principio  di 
quei  torbidi,  e  tutto  il  volumetto  terminai  con  una 
favoluccia,  adattata  alle  correnti  peripezie.  E  così, 
vuotato  il  sacco,  mi  tacqui:  nessuna  altra  mia  opera 
avendo  tralasciato  di  stampare,  fuorché  la  Trame- 
logedia  d'Abele,  perchè  in  questo  nuovo  genere  facea 
disegno  di  eseguirne  varie  altre;  e  la  traduzion  di 
Sallustio,  perchè  non  mi  pensava  mai  di  entrare 
nel  disastroso  ed  inestricabile  laberinto  di  tra- 
duttore . 
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CAPITOLO    DECIMONONO 

Princìpio  dei  tumulti  in  Francia,  i  quali  sturban- 
domi in  più  maniere,  di  autore  mi  trasformano 
in  ciarlatore.  Opinione  mia  sulle  cose  presenti 
e  future  di  questo  regno. 


j'y8y  l^air Aprile  dell'anno  1789  in  appresso,  io  era  vis- 
suto in  molte  angustie  d'animo,  temendo  ogni  giorno 
che  un  qualche  di  quei  tanti  tumulti  che  insorgevano 
ogni  giorno  in  Parigi  dopo  la  convocazione  degli 
Stati  Generali,  non  mi  impedisse  di  terminare  tutte 
quelle  mie  edizioni  *rqtte  quasi  al  fine,  e  che  non 
dovessi  dopo  tante  e  sì  improbe  spese  e  fatiche  af- 
fondare alla  vista  del  porto.  Mi  affrettava  quanto 
più  poteva;  ma  così  non  facevano  gli  artefici  della 
tipografia  del  Didot,  che  tutti  travestitisi  in  politici 
e  liberi  uomini,  le  giornate  intere  si  consumavano 
a  leggere  gazzette  e  far  leggi,  in  vece  di  comporre, 
correggere,  e  tirare  le  dovute  stampe.  Credei  d'im- 
pazzarvi di  rimbalza.  Fu  dunque  immensa  la  mia 
soddisfazione  ,  quando  pure  arrivò  quel  giorno,  in 
cui  finite,  imballate,  e  spedite  sì  in  Italia  che  al- 
trove, furono  le  tanto  sudate  tragedie  .  Ma  non  fu 
lunga  quella  contentezza,  perchè  le  cose  andando 
sempre  peggio,  scemando  ogni  giorno  la  sicurezza 
e  la  quiete  in  questa  Babilonia,  e  accrescendosi  ogni 
giorno  il  dubbio,  e  i  sinistri  presagi  per  ravvenire, 
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chi  ci  lia  che  fare  con  questi  scimiotti,  come  disgra-^    ToT" 
ziatameute  siamo  nel  caso  sì  la  mia  Donna  che  io^ 
è  costretto  di  temer  sempre,  non  potendo  mai  finir 
bene . 

Io  dunque  oramai  da  più  d'un  anno  vo  taci-  j«qq 
tamente  vedendo  e  osservando  il  progresso  di  tutti 
i  lagrimevoli  effetti  della  dotta  imperizia  di  questa 
nazione,  che  di  tutto  può  sufficientemente  chiac- 
chierare, ma  nulla  può  mai  condurre  a  buon  esito, 
perchè  nulla  intende  il  maneggio  degli  uomini  pra- 
tico; come  acutamente  osservò  già  e  disse  il  nostro 
Profeta  politico.  Machiavelli.  Laonde  io  addolorato 
profondamente,  sì  perchè  vedo  continuamente  la 
sacra  e  sublime  causa  della  li'->ertà  in  tal  modo  tra- 
dita ,  scambiata, e  posta  in  discredito  da  questi  se- 
ra ifilosofi;  stomacato  del  vedere  ogni  giorno  tanti 
mezzi  lumi,  tanti  mezzi  delitti,  e  nulla  in  somma 
d'intero  se  non  se  l'imperizia  d'ogni  parte;  alter- 
rito  finuliiiente  dal  vedere  la  prepotenza  militare, 
e  la  licenza  e  insolenza  avvocatesca  posate  stupida- 
mente per  basi  di  libertà  ;  io  nuli' altro  oramai  de- 
sidererei ,  che  di  poter  uscire  per  sempre  di  questo 
fetente  spedale,  che  riunisce  gli  incurabili  e  i  paz- 
zi .  E  già  fuor  ne  sarei,  se  la  miglior  parte  di  me 
stesso  non  visi  trovasse  disgraziatamente  per  lei  in- 
tralciata dalle  sue  circostanze.  Instupidito  dunque 
io  pure  dal  perenne  dubitare  e  temere,  da  quasi  un 
anno  che  son  finite  le  tragedie,  piuttosto  vegetando 
che  vivendo,  strascino  assai  male  i  miei  giorni;  ed 
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"j~~insterilItomi  anche  non  poco  il  cervello  con  quasi 
tre  anni  di  continuo  correggere  e  stampare ,  a  nessu- 
na lodevole  occupazione  mi  so,  ne  posso  rivolgere. 
Ho  intanto  ricevuto,  e  vo  ricevendo  da  molte  parti 
notizia, esservi  giunta  l'edizione  delle  mie  tragedie:  e 
pare  che  trovino  smercio,  e  non  dispiacciano.  Ma 
siccome  le  nuove  mi  sono  date  da  persone  piuttosto 
amiche  mie,obenevole,nonmene  lusingo  gran  fat- 
to .  Ed  in  fine  mi  sono  proposto  fra  me  e  me,  di  non 
acceltare  né  lode,  uè  biasimo,  se  non  mi  recano  e 
l'una  e  l'altro  il  loro  perchè:  e  voglio  dei  perchè 
luminosi,  che  ridondino  in  utile  dell'arte  mia  e  di 
me.  Ma  di  questi  perchè  pur  troppo  pochi  se  ne 
raccapezza,  e  nessuno  finora  me  n'è  pervenuto. 
Onde  tutto  il  rimanente  reputo  per  non  accaduto. 
Queste  cose,  benché  io  le  sapessi  già  prima  benis- 
simo, non  mi  hanno  però  fatto  mai  risparmiare  né 
la  fatica  né  il  tempo,  per  fare  il  meglio  quanto  era 
in  me.  Tanto  più  lode  ne  rice\eranno  forse  le  mie 
ossa  col  tempo  ,  poiché  io  con  tale  tristo  disinganno 
innanzi  agli  occhi,  ho  pure  sì  O'^tinatamtnte  persi- 
stito a  far  bene  più  assai  che  a  far  presto,  non  mi 
piegando  a  corteggiare  mai  altri  che  il  vero. 

Quanto  poi  alle  sei  mie  diverse  Opere  stam- 
pate in  Kehlf  non  voglio  pubblicare  per  ora  altro 
che  le  due  prime,  cioè  V^inerica  Libera,  e  la 
Virlu  Sconosciuta y  riserban<lo  l'altre  a  lem|>i  mr  n 
burrascosi,  ed  in  cui  non  mi  possa  esser  data  la 
vile  taccia  ;  che  non  mi  par  meritare,  di  aver  io 
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fatto  coro  con  i  ribaldi ,  dicendo  quel  ch'essi  dicono , 
e  che  pur  mai  non  fanno,  né  fare  saprebbero,  né 
potrebbero.  Con  tutto  ciò  ho  stampate  quelle  opere, 
percliè  l'occasione,  come  dissi,  mi  v'invitò,  e  per- 
chè son  convinto,  che  chi  lascia  dei  manoscritti  non 
lascia  mai  libri:  nessun  libro  essendo  veramente 
fatto  e  compito,  s'egli  non  è  con  somma  diligenza 
stampato ,  riveduto,  e  limato  sotto  il  torchio,  direi, 
dall'autore  medesimo.  Il  libro  può  anche  non  esser 
fatto  né  compito,  a  dispetto  di  tutte  queste  diligen- 
ze ;  pur  troppo  é  cosi  ;  ma  non  lo  può  certo  essere 
veramente,  senz'esse. 

Il  non  aver  dunque  per  ora  altro  che  fare;  l'aver 
molti  tristi  presentimenti;  e  il  credermi  (  lo  confes- 
serò ingenuamente  )  di  aver  pur  fatto  qualche  cosa 
in  questi  quattordici  anni;  mi  hanno  determinato  di 
scrivere  questa  mia  vita,  alla  quale  per  ora  fo  punto 
in  Parigi;  dove  l'ho  stesa  in  età  di  anni  quarantuno 
e  mesi,  e  ne  termino  il  presente  squarcio,  che  sarà 
certo  il  maggiore,  il  di  27  Maggio  dell'anno  1790. 
Nò  penso  di  rileggere  più  né  guardare  queste  mie 
ciarle,  fin  presso  agli  anni  sessanta,  se  ci  arriverò, 
età  in  cui  avrò  certa mejite  terminata  la  mia  carriera 
letteraria.  Ed  allora,  con  quella  freddezza  maggiore 
che  portano  seco  i  molti  anni ,  rivedrò  poi  questo 
scritto,  e  vi  aggiungerò  il  conto  di  quei  dieci  o  quin- 
dici anni  all'incirca,  che  avrò  forse  ancora  impie- 
gati in  comporre  o  apphcare.  Se  io  verrò  ad  ese- 
guire i  due  o  tre  diversi  generi  in  cui  fo  disegno  di 
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"'provare  le  mie  ultime  forze,  aggiungerò  allora  que- 

gli  anni  in  ciò  impiegati  a  questa  quarta  epoca  della 
virilità;  se  no,  nel  ripigliare  questa  mia  confession 
generale,  incomincierò  da  quegli  anni  miei  sterili 
la  quinta  epoca  della  mia  vecchiaia  e  rimbambi- 
mento, la  quale,  se  punto  avrò  serino  ancora  e  giu- 
dizio, brevissimamente,  siccome  cosa  inutile  sotto 
ogni  aspetto,  la  scriverò. 

Ma  se  io  poi  in  questo  frattempo  venissi  a  mo- 
rire, che  è  il  piij  verisimile,  io  prego  fin  d'ora  un 
qualche  mio  benevolo,  nelle  cui  mani  venisse  a  ca- 
pitar questo  scritto,  di  farne  quell'uso  che  glie  ne 
parrà  meglio.  S'egli  lo  stamperà  tal  quale,  vi  si 
vedrà,  spero,  l'impeto  della  veracità  e  della  fretta 
ad  un  tempo;  cose  che  portan  seco  del  pari  la  sem- 
plicità e  l'ineleganza  nello  stile.  Né,  per  finire  la 
mia  vita,  quell'amico  vi  dovrà  aggiunger  altro  di 
suo,  se  non  se  il  tempo,  il  luogo  ed  il  modo  in  cui 
sarò  morto.  E  quanto  alle  disposizioni  dell'animo 
mio  in  quel  punto,  l'amico  potrà  accertare  ardita- 
mente in  mio  nome  il  lettore  ,  che  troppo  conoscen- 
do questo  fallace  e  vuoto  mondo,  nessuna  altra  pena 
avrò  provato  lasciandolo,  se  non  se  quella  di  ab- 
bandonarvi la  Donna  mia;  come  altresì  fin  ch'io 
vivo,  in  lei  sola  e  per  lei  sola  vivendo  oramai ,  nes- 
sun pensiero  veramente  mi  scuote  e  atterrisce,  fuor- 
ché il  timore  di  perderla:  né  d'altra  rosa  io  supplico 
il  cielo,  che  di  farmi  uscir  primo  di  queste  mondane 
miserie. 
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Ma  se  poi  l'amico  qualunque  a  cui  capitasse  ~^^^ 
questo  scritto,  stimasse  bene  di  arderlo,  egli  farà 
anche  bene.  Soltanto  prego,  che  se  diverso  da  quel 
ch'io  l'ho  scritto  gli  piacesse  di  farlo  pubblico,  egli 
lo  raccorriscae  lo  muti  pure  a  suo  piacimento  quanto 
all'eleganza  e  lo  stile,  ma  dei  fatti  non  ne  aggiunga 
nessuni,  né  in  verun  modo  alteri  i  già  descritti  da 
me.  Se  io,  nello  stendere  questa  mia  vita,  non  avessi 
avuto  per  primo  scopo  l'impresa  non  volgarissima 
di  favellar  di  me  con  me  stesso,  di  specchiarmi 
qual  sono  in  gran  parte,  e  di  mostrarmi  seminudo 
a  quei  pochi  che  mi  volevano  o  vorranno  conoscere 
veramente:  avrei  saputo  verisimilm*^nte  anch'io  re- 
stringere il  sugo,  se  alrun  ve  n'iii,  di  questi  miei 
quarantun'aiini  di  vita  in  due  o  Ire  pagine  al  più; 
con  istu'li.tta  brevità  ed  orgoglioso  finto  disprezzo  di 
me  mede.simo  Taciteggiando.  Ma  io  allora  avrei  vo- 
luto in  ciò  più  assai  ostentare  il  mio  ingegno,  che 
non  disvelare  il  mio  cuore,  e  costumi .  Siccome  dun- 
que all'ingegno  mio  (o  vero  o  supposto  ch'ei  sia  ) 
ho  ritrovato  bastante  sfogo  in  tante  altre  mie  opere, 
in  questa  mi  son  compiaciuto  di  darne  uno  più  sem- 
plice, ma  non  meno  importante,  al  cuor  mio,  dif- 
fusamente a  guisa  di  vecchio  su  me  medesimo,  e  di 
rimbalzo,  sugli  uomini  quali  soglion  mostrarsi  in 
privato,  chiacchierando. 
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x\. vendo  riletto  circa  i3  anni  dopo,  trovandomi 
fisso  in  Firenze,  tutto  quello  ch'io  aveva  scritto  in 
Parigi  concernente  la  mia  vita  sino  all'età  di  anni 
quarantuno,  a  poco  a  poco  lo  andai  ricopiando,  e  un 
pocolino  ripulendo,  perchè  riuscisse  chiaro  e  pianis- 
simo lo  stile.  Dopo  averlo  ricopiato,  giacché  mi  tro- 
vava ingolfato  nel  parlar  di  me,  pensai  di  continuare 
a  descrivere  questi  tredici  anni,  nei  quali  mi  pare 
anche  di  aver  fatto  pur  qualche  cosa  che  meriti 
d'essere  saputa.  E  siccome  gli  anni  crescono,  le 
forze  fisiche  e  morali  scemano, e  verisimilmente  ora- 
mai ho  finito  di  fare  ;  mi  lusingo  che  questa  seconda 
parte,  che  sarà  assai  più  breve  della  prima,  sarà 
anche  l'ultima;  poiché  entrato  nella  vecchiaia,  di 
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cui  i  miei  55  anni  vicini  mi  hanno  già  introdotto 
nel  limitare,  e  atteso  il  gran  logoro  che  ho  fytto 
di  corpo  e  di  spirito,  ancorché  io  viva  dell'altro, 
nulla  oramai  facendo,  pochissimo  mi  si  presterà  da 
dire. 
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CAPITOLO  VIGESIMO 

Finita  interamente  la  prima  mandata  delle  stam- 
pe, mi  do  a  tradurre  Virgdio  e  Terenzio ,  e  con 
qualjine  il  facessi , 


\_jontiuuando  duiiqpe  la  quarta  epoca,  dico  che  ri-  ~[7Z^ 
trovandomi  in  Parigi ,  come  io  dissi  ,  ozioso,  e  an- 
gustiato, ed  incapace  di  crear  nulla  ,  benché  molte 
cose  mi  rimanessero,  che  aveva  disegnato  di  fare; 
verso  il  Giugno  del  1 790  cominciai  così  per  balocco 
a  tradurre  qua  e  là  degli  squarci  dell'Eneide,  quelli 
che  pili  mi  rapivano;  poi  vedendo  che  mi  riusciva 
utilissimo  studio  e  dilettevole,  lo  cominciai  da  ca- 
po, per  mantenermi  anche  nell'uso  del  verso  sciolto. 
Ma  tediandomi  di  lavorare  ogni  giorno  la  stessa  co- 
sa ,  per  variare  e  rompere,  e  sempre  più  imparar 
bene  il  latino,  pigliai  anche  a  tradurre  il  Terenzio 
da  capo;  aggiuntovi  lo  scopo  di  tentare  in  quel  puris- 
simo modello  di  crearmi  un  verso  comico,  per  poi 
scrivere  (  come  da  gran  tempo  disegnava  )  delle 
Commedie  di  mio;  e  comparire  anche  in  quelle  con 
uno  stile  originale  e  ben  mio,  come  mi  pareva  di 
aver  fatto  nelle  Tragedie,  Alternando  dunque,  un 


79^ 


j64         epoca  quarta 

giorno  l'Eneide,  l'altro  il  Terenzio,  in  quell'anno 
qo,  e  fino  all'Aprile  del  92,  che  partii  di  Parigi,  ne 
ebbi  tradotto  dell'Eneide  i  primi  quattro  libri;  e 
di  Terenzio,  l'Andria,  l'Eunuco,  e  l'Eautontimo- 
runieno.  Oltre  ciò,  per  sempre  più  divagarmi  dai 
funesti  pensieri,  che  mi  cagionavano  le  circostanze, 
volli  disrugginirmi  di  nuovo  la  memoria,  che  nel 
comporre  e  stampare  avea  trasandata  affatto,  e  mi 
inondai  di  squarci  d'Orazio,  Virgilio,  Giovenale, 
e  di  nuovo  dei  Dante,  Petrarca,  Tasso,  e  Ariosto; 
talché  migliaia  di  versi  altrui  mi  collocai  nel  cer- 
vello. E  queste  occupazioni  di  second'ordine  sem- 
pre pi  ìi  mi  insterilirono  il  cervello,  e  mi  tolsero  di 
non  far  più  nulla  del  mio.  Talché,  di  quelle  Tra- 
nielogedie,  di  cui  doveano  essere  sei  almeno,  non 
vi  potei  mai  aggiungere  nulla  alla  prima,  l'Abele; 
e  sviato  poi  da  tante  cose,  perdei  il  tempo,  la  gio- 
ventù,  e  il  bollore  necessari  per  una  tal  creazione,  e 
non  lo  ritrovai  poi  mai  più.  Sicché  in  quell'ultimo 
anno  ch'io  stetti  allora  in  Parigi,  e  così  poi  nei  due 
e  più  seguenti  altrove,  null'altropiù  scrissi  del  mio, 
fuorché  qualche  Epigrammi  e  Sonetti,  per  isfogare 
la  mia  giustissima  ira  contro  gli  schiavi  padroni,  e 
dar  pascolo  alla  mia  malinconia  .  E  tentai  anche  di 
scrivere  un  Conte  Ugolino,  Dramma  misto,  e  da 
unirsi  poi  anche  alle  Tramelogedie,  se  l'avessi  ese- 
guite ;  ma  dopo  averlo  ideato,  lo  lasciai ,  né  vi  potei 
più  pensare  ,  non  che  lo  stendessi.  L'Abele  intanto 
era  finito,  ma  non  limato.  Nell'Ottobre  di  queli'au- 
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no  stesso  90 ,  si  fece  con  la  mia  Donna  un  viaggelto 
di  quindici  giorni  nella  Normandia ,  sino  a  Caen^ 
le  Havre ,  e  Roano:  bellissima  e  ricca  provincia, 
ch'io  non  conosceva;  e  ne  rimasi  molto  soddisfatto, 
ed  anche  un  poco  sollevato;  perchè  quei  tre  anni 
fissi  di  stampa,  e  di  guai  continui,  mi  aveano  vera- 
mente prosciugato  il  corpo  e  l'intelletto.  L'Aprile 
poi  vedendo  sempre  più  imbrogliarsi  le  cose  in 
Francia ,  e  volendo  almeno  tentare  se  più  pace  e  si- 
curezza si  potrebbe  altrove  trovare;  oltre  ciò  Ja  mia 
Donna  spirandosi  di  vedere  T Inghilterra, quella  sola 
terra  un  po' libera,  e  tanto  diversa  dall'  altre  tutte  „ 
€Ì  determinammo  di  andarvi. 

CAPITOLO  VIGESIMOPRIMO 

Quarto  ^>iaggio  in  Inghilterra  y  in  Olanda .  Ritor- 
no a  Parigi  t  dove  ci  fissiamo  davvero  ,  costret- 
tivi dalle  dure  circostanze . 

t^i  partì  dunque  verso  il  fine  d'Aprile  del  91  ,  ed  ingi 
avendo  intenzione  di  starvi  del  tempo,  ci  portam- 
mo i  nostri  cavalli  ,  e  si  licenziò  la  casa  in  Parigi . 
Vi  si  arrivò  in  pochi  giorni  ;  e  il  paese  piacque  molto 
alla  mia  Donna  per  certi  Iati,  per  altri  no.  lo  in- 
vecchiato non  poco  dalle  due  prime  volle  in  poi  che 
ci  era  stato,  lo  ammirai  ancora, (ma  un  poco  meno) 
quanto  agli  effetti  morali  del  governo  ;  ma  me  ne 
spiacque  sommamente,  e  più  che  nel  terzo  viaggio, 
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si  il  clima,  che  il  modo  corrotto  di  vivere;  sempre 
a  tavola,  vegliare  fino  alle  due  o  tre  della  mattina  ; 
vita  in  tutto  opposta  alle  lettere  ,  all' mgegno,  e  alla 
salute.  Passala  dunque  la  novità  degli  oggetti  per 
la  mia  Donna,  ed  io  tormentatovi  molto  dalla  gotta 
vagante,  che  in  quella  benedetta  isola  è  veramente 
indigena  ;  presto  ci  tediammo  di  essere  in  Inghil- 
terra. Succede  nel  Giugno  di  quell'anno  la  famosa 
fuga  del  re  di  Francia,  che  ripreso  in  f^nreiines, 
come  ciascun  seppe,  fu  ricondotto  più  che  mai  pri- 
gioniero in  Parigi.  Questo  avvenimento  abbuiò  sem- 
pre più  gli  affari  di  Francia;  e  noi  vi  ci  trovavamo 
impicciatissimi  per  la  parte  pecuniaria,  avendo  l'uno 
e  l'altro  i  due  terzi  delle  nostre  entrate  in  Fran- 
cia ,  dove  la  moneta  sparita ,  e  datovi  luogo  alla  carta 
ideale,  e  sfiduciata  ogni  dì  più,  settimanalmente 
uno  si  vedeva  scemare  in  mano  il  suo  avere  ,  che 
prima  d'un  terzo,  poi  mezzo,  poi  due  terzi  ,  anda- 
va di  carriera  verso  il  bel  nulla.  Contristati  ambe- 
due e  costretti  da  questa  necessità  irrimediabile,  ci 
determinammo  di  obbedirvi,  e  di  ritornare  in  Fran- 
cia, dove  solo  con  la  nostra  cartaccia  potevamo  cam- 
pare per  allora;  ma  con  la  trista  perspettiva  del 
peggio.  Nell'Agosto  dunque,  prima  di  lasciar  Tln- 
ghilterra ,  si  fece  un  giro  per  l'isola,  a  Bath  ,  Bri' 
stol ,e  Oxford,  e  tornati  a  Londra , pochi  giorni  do- 
po ci  rimbarcammo  a  Douvres . 

Quivi  mi  a<  cadde  un  accidente    veramente  di 
romanzo,  che  brevemente  narrerò .  JNel  mio  terzo 
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viaggio  in  Inghilterra  nel  83  e  ^4  ^^^^  aveva  punto 
più  saputo  né  cercato  nulla  di  quella  famosa  signo- 
ra,  che  nel  mio  secoiido  \iaggio  mi  avea  fatto  peri- 
colare per  tanti  versi.  Solamente  sentii  dire  ch'ella 
non  ahitava  più  Londra  ,  che  il  marito,  da  cui  s'era 
divorziata,  era  morlo,  e  che  si  credeva  ne  avesse 
sposato  un  altro,  oscuro  ed  ignoto.  In  questo  quarto 
viaggio  nei  quattro  e  più  me^i  che  io  era  stato  a 
Londra,  non  ne  avea  mai  sentito  farne  parola  ,  né 
cercatone  notizia,  e  non  sapeva  neppure  s'  elhi  fosse 
ancor  viva,  o  no.  Nell'atto  d'imbarcarmi  a  DouvreSy 
precedendo  io  la  Donna  mia  di  forse  un  quarto  d'ora 
alla  nave,  per  vedere  se  il  tutto  era  in  ordine,  ec- 
co ,  che  nell'atto,  che  dal  molo  stava  per  entrare 
nella  nave,  alzati  gli  occhi  alla  spiaggia  dove  era  un 
certo  numero  di  persone,  la  prima  che  i  miei  occhi 
incontrano ,  e  distinguono  benissimo  per  la  molta 
pi'ossimità,  si  è  quella  signora  ;  ancora  bellissima, 
e  quasi  nulla  mutata  da  quella  eh'  io  l'avea  lasciata 
vent'anni  prima,  appunto  nel  1771.  Credei  a  prima 
di  sognare;  guardai  meglio,  e  un  sorriso  ch'ella  mi 
schiuse  guardandomi ,  mi  certificò  della  cosa  .  Non 
posso  esprimere  lutti  i  moti,  e  diversi  affetti  con- 
trari, che  mi  cagionò  questa  vista  .  Tuttavia  non  le 
dissi  parola;  entrai  nella  nave,  né  più  ne  uscii;  e 
nella  nave  aspettai  la  mia  Donna  ,  che  un  quarto 
d'ora  dopo  giuntavi,  si  salpò.  Essa  mi  disse  che 
dei  signori,  che  l'accompagnarono  alla  nave,  gli 
aveano  indicato  quella  signora,  e  nominatagliela ,  e 


179» 


i68  EPOCA  QUARTA. 

aggiuntovi  un  compendiuccio  della  di  lei  vita  pas- 
sala  e  presente  .  Io  le  raccontai  come  mi  era  occorsa 
agli  occhi,  e  come  andò  il  fatto.  Tra  noi  non  v'era 
mai  né  finzione,  ne  diffidenza,  né  disistima ,  né  que- 
rele. Si  arrivò  a  Culai s;  di  dove  io  molto  colpito 
di  quella  vista  cosi  inaspettata,  le  volli  scrivere  per 
isfogo  del  cuore,  e  mandai  la  mia  lettera  al  ban- 
chiere di  Z^ott^re^-,  che  glie  la  rimettesse  in  proprie 
mani ,  e  me  ne  trasmettesse  poi  la  risposta  a  Bru- 
xelles ^  dove  sarei  stato  fra  pochi  giorni  .  La  mia 
lettera,  di  cui  mi  spiace  di  non  aver  serbato  copia  , 
era  certamente  piena  d'  affetti  ;  non  già  d'  amore  , 
ma  di  una  vera  e  profonda  commozione  di  vederla 
ancora  menare  una  vita  errante  e  sì  poco  decorosa 
al  suo  stato  e  nascita,  e  il  dolore,  che  io  ne  sentiva 
tanto  più ,  pensando  di  esserne  io  stato  ,  ancorché 
innocentemente,  o  la  cagione  o  il  pretesto.  Che  sen- 
za lo  scandalo  succeduto  per  causa  mia,  ella  forse 
avrebbe  potuto  occultare  o  tutte  o  gran  parte  le  sue 
dissolutezze,  e  cogli  anni  poi  emendarsene.  Ritrovai 
poi  in  Bruxelles  circa  quattro  settimane  dopo  la 
di  lei  risposta,  che  fedelmente  trascrivo  qui  in  fon- 
do di  pagina,  per  dare  un'  idea  del  di  lei  nuovo,  ed 
ostinato  mal  inclinato  carattere;  che  in  quel  grado 

MOASIEUR. 

„  Vous  ne  devez  point  douler  que  les  marqncs  de  votre  souvenir, 
et  de  l'interét  que  vous  avez  la  bonté  de  prendre  à  moa  soit ,  ne  me 
soieut  seusibles  et  recues  avec  reconnciissaiice ,  d'  autant  plus  que  je  ne 
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ella  è  cosa  assai  rara,  massime   nel  bel  sesso.  Ma' 

puis  voiis  legarder  corame  l'auteur  de  mon  malheur ,  puisqiie  je  ne  suis 
point  malhcureuse ,  quoique  la  sensibilité  et  la  diciture  de  volre  àme 
vous  le  fassent  craiudrc .  Vous  étes  au  coulraire  la  cause  de  ma  déii- 
vrance  d'un  monde  dans  le  quel  je  n' élois  aucunement  formt'e  pouf 
esister  ,  et  quc  je  n'ai  jamais  un  sol  ipstant  regretté  .  Je  ne  sais  si  en 
Ctila  j'ai  turt ,  cu  si  un  dcgré  de  fermeté  ou  de  fierté  blamable  me  fait 
illusion  ,  mais  voila  corame  j'  ai  conslamment  vu  ce  qui  m'  est  arrivò  , 
et  je  remercie  la  Providence  de  m'avoir  placée  dans  une  situation  plus 
heureuse  peut-étre  que  je  n'ai  mérité.  Je  jouis  d'une  sante  parfaite 
que  la  libertétt  la  tranquillile  augmentent;  je  ne  cliercbe  que  lasocielé 
des  personnes  simpies  et  bonnétes  qui  ne  pretendent  ni  à  tropde  genie, 
ni  à  trop  de  counoissances  qui  embrouillent  quelquefois  les  choses ,  et 
au  défaut  desquelles  je  me  suffis  à  moi-mérae  par  le  moyen  des  liyres , 
du  dessin,  de  la  musiquc  eie.  Mais  ce  qui  m' assure  le  plus  le  fond  d'  uà 
bonheur  et  d'une  satisfaction  réelle,  e' est  l'amitié  tt  1' afftction  ira- 
muable  d'un  frere  que  j'ai  toujours  aimé  par  dessus  tout  au  monde,  et 
qui  possedè  le  meilleur  des  coeurs  .  „ 

,,  Cesi  poui-  me  conformer  à  votre  volonté  que  je  vous  ai  fait  un 
deiail  aussi  long  de  ma  situation,  et  permetlez-moi  à  mon  tour  de  vous 
assurer  du  pliisir  sensible  que  me  cause  la  connoissance  du  bonheur 
dont  vous  jouisséz  ,  et  <jue  je  suis  persuadée  que  vous  avez  toujours  mé- 
rité. J'ai  souvcnl  dépais  deux  ans  entendu  parler  de  vous  avec  plaisir, 
à  Paris  comme  à  Londre,  oìi  1' cu  admire  et  est  ime  vos  écrits  que  je 
n'ai  point  pu  parvenir  à  voir.  On  dit  que  vous  éles  attaché  à  la  Prin- 
cesse avec  la  quelle  vous  voyagéz  ,  qui  par  sa  physionomie  ingènue  et 
senséc  paroit  bieu  fai; e  pour  faire  le  boulieur  d'une  ame  aussi  sensible 
et  delicate  'que  la  vótre .   , , 

,,  On  djl  aussi  qu'elle  vous  craint  (jevous  reconnois  bien  là); 
sans  le  desiier ,  ou  pciit-ctre  saiis  vous  en  apercervoir,  v(>us  avez  irrési- 
sliblemenl  cet  asceudant  sur  tous  ceux  qui  vous  aiment .    „ 

,,  Je  vous  desire  du  fond  de  mon  coeur  la  continuation  des  bieus 
et  des  plaisirs  réels  de  ce  monde;  et  si  le  hazard  fait  que  nous  nous  ren- 
coutrions  encore,  j'aurai  toujours  la  plus  grande  satisfaction  à  l'ap- 
prendre  de  votre  main  .  Adieu  . 

Douvres,  ce  a6  AvriJ . 

PcnsLUPE  . 
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'  ^        tutto  serve  al  grande  studio  della  specie  bizzarra  de- 
i/yi      ... 
gli  uomini . 

Intanto  dunque  noi  imbarcati  per  Francia,  sbar- 
cati a  Calai s  j  prima  di  rimprigionarci  in  Parigi 
pensammo  di  fare  un  giro  in  Olanda ,  perchè  la  Don- 
na mia  vedesse  quel  raro  monumento  d' industria  ; 
occasione,  che  forse  non  se  le  presenterebbe  poi  più. 
Si  andò  dunque  per  la  spiaggia  fino  a  Bruges  e 
Ostenda,  di  là  per  ydnversa  a  Rotterdam,  a  j4m- 
sterdatno,  la  Maia,  e  la  Nort-Hollanda  ,  in  circa 
tre  settimane,  e  in  fin  di  Settembre  fummo  di  ri- 
torno in  Bruxelles,  dove  la  Signora  avendovi  le  so- 
relle e  la  madre,  ci  si  stette  qualche  settimana  ;  e 
finalmente  dentro  l'Ottobre,  verso  il  fine,  fummo 
rientrati  nella  cloaca  massima,  dove  le  dure  nostre 
circostanze  ci  ritraevano  mal  grado  nostro;  e  ci  co- 
strinsero a  pensare  seriamente  di  fissarvi  la  nostra 
permanenza  . 

CAPITOLO  VIGESIMOSECONDO 

Fuga  di  Parigi ,  donde  per  le  Fiandre  e  tutta  la 
Germania  tornati  in  Italia  ci  fissiamo  in  Fi- 
renze . 

impiegati,  o  perduti  circa  due  mesi  in  cercare,  ed 
ammobiliare  una  nuova  casa,  nel  principio  del  92  ci 
tornammo  ad  abitare;  ed  era  bellissima  e  comodis- 
sima. Si  sperava  ogni  giorno,  che  verrebbe  quello  di 
un  qualche  sistema  di  cose  soffribile;  ma  più  spesso 
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ancora  si  disperava  che  ornai  sorgesse  un  tal  giorno.    ~"'^- 
In  questo  stato  di  tilubazione  ,  la  mia  Donna  ed  io 
(come  anche  tutti ,  quanti  n'  erano  allora  in  Parigi 
ed  in  Francia,  o  ci  aveano  che  fare  pe'  loro  interes- 
si) andavamo  strascinando  il  tempo.  Io,  fin  da  due 
anni  e  più  innanzi ,  avea  fatto  venir  di  Roma  tutti 
i  miei  libri  lasciativi  nelT  83 ,  e  da  allora  in  poi  gli 
aveva  anche  molto  accresciuti  sì  in  Parigi  ,  che  in 
quest'ultimo  viaggio  di    Inghilterra   e  di   Olanda. 
Onde  per  questa  parte  poco  mi  mancava  ad  avere 
ampiamente  tutti  i  libri,  che  mi  potessero  esser  utili 
o  necessari  nella  ristretta  mia  sfera  letteraria  .  Onde 
tra  i  libri ,  e  la  cara  compagna  ,  nessuna  consolazio- 
ne domestica  mi  mancava;  solamente  mancavaci  la 
speranza  viva,  e  la  verisimiglianza  che  ciò  potesse 
durare.  Questo  pensiero  mi  sturbava  da  ogni  occu- 
pazione,  e  mi  tiravo  innanzi  per  traduttore  nel  Vir- 
gilio e  Terenzio,  non  potendo  far  altro.  Frattanto, 
né  in  quest'  ultimo,  né  nell'anteriore  mio  soggiorno 
in  Parigi ,  io  non  volli  mai  né  trattare,  né  conoscere 
pur  di  vista  nessuno  di  quei  tanti  facitori  di  falsa  li- 
bertà, per  cui   mi  sentiva   la   più  invincibile  ripu- 
gnanza, e  ne  aveva  il  più  alto  disprezzo.  Quindi  an- 
che fino  a  questo  punto  in  cui  scrivo,  da  più   di  14 
anni  che  dura  questa  tragica  farsa,  io  mi  posso  glo- 
riare di  esser  vergine  di  lingua  ,  di  orecchi ,  e  d'oc- 
chi perfino,  non  avendo  mai  né  visto,  ne  udito,  né 
parlato  con  qualunque    di  codesti  schiavi  dominanti 
Frs^icesi,  né  con  nessuno  dei  loro  schiavi  serventi. 
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~      ■         Nel  Marzo  di  quell'anno  ricevei  lettere  di  mia 
1792  /      . 

madre,  che  furon  l'ultime:  ella  vi  esprimeva  con 

caldo  e  cristiano  affetto  molta  sollecitudine  di  ve- 
dermi, diceva  a  in  paese  dove  sono  tanti  torbidi, 
»  dove  non  è  più  libero  1'  esercizio  della  cattolica 
»  religione,  e  dove  tutti  tremano  sempre,  ed  aspet- 
»  tano  continui  disordini  e  disgrazie.  )>  Pur  troppo 
bene  diceva,  e  presto  si  avverò:  ma  quando  mi  rav- 
viai verso  l'Italia,  la  degnissima  e  veneranda  ma- 
trona non  esisteva  più.  Passò  di  questa  vita  il  di  23 
Aprile  1792,  in  età  di  anni  settanta  compiati. 

Erasi  frattanto  rotta  la  guerra  coli' imperatore, 
che  poi  divenne  generale  e  funesta.  Venuto  il  Giu- 
gno, in  cui  si  tentò  già  di  abbattere  interamente  il 
nome  del  re,  che  altro  più  non  rimaneva;  la  con- 
giura di  quel  giorno  20  Giugno  essendo  andata  fal- 
lita, le  cose  si  strascinarono  ancora  malamente  sino 
al  famoso  dieci  di  Agosto,  in  cui  la  cosa  scoppiò 
come  ognuno  sa.  Non  sarà  fuor  di  proposito  qui 
riferirne  il  ragguaglio,  che  ne  scrissi  all'abate  di 
Galuso  i  i4  del  mentovato  Agosto  1792. 

Amico  carissimo 

Parigi  14  Agosto    1792. 

E'   finalmente  scoppiata  la  Imma,  che  Ja  lungo  tempo  bolliva. 

Nella  notte  del  Giovedì  ultimo  dal  g  al    io  corrente,  si  cominciò    a 

radunare  in  arme  il  sobborgo  S.   Antonio,  e  quel  di  S.   Marcello,  e 

/  quindi   tutta   la  città   con  le  stesse    guardie  nazionali    in  ordine   con 

insegne  e  cuunoui.  Tutto  questo  escrcilaccio  si  trovò  al  caslt;iIo  del 
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Accaduto  quest'avvenimento,  io  non  indugiai" 
più  neppure  un  giorno,  e  il  mio  primo  ed  unico 
pensiero  essendo  di  togliere  da  ogni  pericolo  la  mia 
Donna,  già  dal  dì  12  feci  in  fretta  in  fretta  tutti  i 
preparativi  per  la  nostra  partenza.  Rimaneva  la  som- 
ma difficoltà  dell'ottenere  passaporti  per  uscir  di 
Parigi  e  del  regno.  Tanto  c'industriammo  in  quei 
due  o  tre  giorni,  che  il  dì  j5,o  il  di  16  già  gli  ave- 


re vci'io  le  quattro  e  le  cinque  della  raaltina .  Nel  castello  c'era  a 
difesa  da  sei  in  settecento  Svizzeri ,  altrettante  e  più  guardie  nazionali, 
per  In  più  dubbie  ,  e  nell'  interno  del  castello  per  le  camere  e  sale  circa 
trecento  signori  e  amici  del  re.  La  difesa  sarebbe  stata  possibile  ,  se  si 
fossero  date  disposizioni  militari  vere  ,  se  si  fosse  uscito  a  incontrarli, 
in  vece  di  aspettarli  rinchiusi  nei  cortili  .  Aggiungi  che  gli  stessi  can- 
nonieri ,  che  erano  a  guardia  del  castello  misti  fra  gli  Svizzeri  e  guardie 
nazionali  ,  erano  traditori;  come  si  sapeva  già  in  parte,  e  come  s'è 
visto  dopo.  Con  un  altro  re  si  sarebbe  potuto  morire  con  memorabilis- 
simo esempio  generosamente:  ma  con  un  altro  re  le  cose  non  sarebbero 
mai  giunte  a  tal  segno.  Questo  re  dunque  non  mancò  d'una  certa 
serenità  rassegnata  ,  che  si  direbbe  coraggio  in  un  martire,  ma  non  in 
chi  dee  morire  prima  di  lasciarsi  avvilire.  Aspettando  egli  dunque  di 
momento  in  momento  l'attacco,  gli  venne  un  messaggio  dalla  perfidis- 
sima Assemblea  ,  e  dall'  arciperfida  Municipalità  di  Parigi ,  che  di- 
cendoli non  esser  possibile  in  un  tal  tumulto  di  assicurare  la  persona 
sua,  l'invitavano  lui  e  la  famiglia  reale  a  ricovrarsi  per  il  giardino  delle 
Tuilleries  all'Assemblea,  che  v'è  attenente;  e  la  comunicazione  del 
castello  all'Assemblea  pel  giardino  era  ancor  libera.  11  re  dunque,  che 
avea  fatto  vista  di  volersi  lasciar  difendere,  e  da' suoi  nobili  principal- 
mente nell'interno;  tutto  a  un  tratto  cangiatosi,  accettò  l'invito,  e 
immediatamente  passò  con  la  famiglia  sua  intera ,  e  pochissimi  altri 
di  corte  nel  seno  dell'Assemblea  .  Or  ora  lo  ritroveremo  ancora  là  . 
l'orniamo  al  castello  .  Quegli  Svizzeri ,  veramente  fedeli ,  quelle  guardie 
nazionali  parte  dubbie,  parte  contrarie,  e  tutte  vili,  quei  poveri 
tieceuto  pronti  a  morire  ai  piedi  del  re  nell' interno  flutti  erano  rimasti 
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vamo  ottenuti  come  forestieri,  prima  dai  ministri 
di  Venezia  io, e  di  Danimarca  la  Signora, che  erano 
quasi  che  i  soli  ministri  esteri  rimasti  presso  quel 
simulacro  di  re.  Poi  con  molto  piij  stento  si  ottenne 
dalla  sezione  nostra  coni  unitati  va  detta  du  Mont- 
blanc  degli  altri  passaporti  ,  uno  per  ciascheduno 
individuo  ,  sì  per  noi  due,  che  per  ogni  servitore  e 
cameriera,  con  la   pittura  di  ciascuno,  di  statura, 


chiusi  in  gabbia,  gli  uni  nei  cortili  anteriori,  gli  altri  negli  apparta- 
menti ;  stantechè   appena  uscito   il    re   con   una   scorta   assai  forte   di 
nazionali,  si  Irovarouo  chiusi  i  cancelli  tutti,  che  dal  palazzo  mettono 
nei  giardino.  Qui  è  difficile  di  sapere  se  l'esercito  offensivo  fosse  il 
primo  a  sparare,  o  se  fossero  gli    Svizzeri.    La    probabilità   è   che  i 
difendenti  assai  minori  in  numero,  e  ridotti  a  mal  partito,  non  sieno 
stati  i  primi .  Comunque  sia,  cominciò  il  fuoco,  e  gli  Svizzeri  appuntato 
il  cannone  alia  porta  investita,  e  presso  che  già  sforzata,  fecero  d'arti- 
glierie e  d'altro  fuoco  una   salve  cosi  micidiale,  che  subito  quei  vili 
voltarono  in  rotta  .  Qui  pare  che  se  gli  Svizzeri  e  i  trecento  del  di  dentro 
fossero  balzali  fuori  a  incalzarli,  avrebbero  o  vinto,  o  soggiaciuto  dopo 
un'immensa  strage  con  onore  immortale .  Ma   la  solita   mancanza  di 
capi,  d'ordine,  e  d'ogni  cosa,  dee  menar  tutto  in  precipizio.  Quei 
fuggiaschi  in  confusione  e  spavento  trovarono  il  solo  corpo  di  cavalleria, 
che  sia  qui,  chiamato  Gendarmerie  nutionule  ,  composto  deji  piiJ  delle 
antiche  guardie  francesi,  e  di  molti  servitori,  e  cocchieri  smessi,  e 
altra    simil    genìa.    Costoro  invece  di   esser   per  ,  si   misero   contro 
immediatamente,  e  rianimando  il  popolo,  lo  ricondussero  all'attacco. 
Frattanto  le  guardie  nazionali  rimaste  co'Svizzeri,  vedendo  tornare  in 
più  gran  folla  ,  si  misero  anch'esse  per  lo  più  contra  gli  Svizzeri ,  che 
presi  in  mezzo,  tutti  perirono,  ma  disordinatamente  rotti  fuggendo 
qua  e  là  dispersi,  come  voleva  il  tributo  dell'essere  stati  al  soldo  di 
Francia ,  il  che  vuol  sempre  dire  non  soldati .  Il  macello  di  essi  durò  il 
giorno,  e  il  giorno  seguente  per  le  vie,  nelle  case  ,  in  ogni  parte  cercandoli , 
e  ammazzandoli,  sempre  trenta  contro  uno  , secondo  la  lodevole  usanza 
di  costoro.  I  signori,  eh' eran  rimasti  dentro,  parte  scese  ai  cortili 
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pelo ,  età ,  sesso ,  e  che  so  io.  Muniti  così  di  tutte" 
queste  schióvesilie  patenti,  avevamo  fissato  la  par- 
tenza nostra  pel  Lunedì  20  Agosto;  ma  un  giusto 
presentimento,  trovandoci  allestiti,  mi  fece  antici- 
pare, e  si  parti  il  di  18,  Sabato,  nel  dopo  pranzo. 
Appena  giunti  alla  Barriere  Manche^  che  era  la 
nostra  uscita  la  più  prossima  per  pigliar  la  via  di  S. 
Dionigi  per  Calais ,  dove  ci  avviavamo  per  uscire  al 


anteriori ,  e  combattè  ,  e  perì  fra  gli  Svizzeri;  parte,  e  furono  i  più, 
pervennero  a  rompere  i  cancelli  che  mettean  nel  giardino  ,  e  or  com- 
battendo, or  fuggendo  misti  c'igli  Svi/.zeri ,  che  anche  per  di  là  si 
sbandavano,  furono  molti  uccisi,  e  molti  salvati,  secondo  i  sc/liti 
accidenti  di  simili  tumulti.  Il  castello  fu  invaso;  non  fu  sacrheg- 
giato,  ma  tutto  guasto,  e  ogni  cosa  disfatta  e  dispersa .  Molti  ladri 
furon  uccisi  dal  popolo  ,  che  si  credè  con  questo  di  legittimare  l' inva- 
sione :  e  sul  totale  il  latrocinio  aperto  è  il  solo  dei  sette  peccali  mor- 
tali,  che  non  sia  portato  in  trionfo  qui  ;  perchè  tutti  gli  altri  hanno 
cambiato  nome ,  e  sono  la  base  del  presente  sistema  .  La  cagione  di 
tutto  questo  tumulto  è  stata  in  due  parole  che  i  sediziosi  dell'Assemblea 
non  si  sentendo  in  bastante  numero  per  aver  la  flccisa  maggiorità  nel 
votare  Io' scadimento  del  re,  che  pur  voleano,  hanno  fatto  venir  il 
popolo  bestia  ,  che  ha  in  questo  modo  compiuta  la  propria  e  l'uuiver- 
jale  rovina.  Il  ré  è  rimasto  intanto  all'Assemblea  tutto  quel  giorno:  la 
notte  lui  e  la  famiglia  sua  ebbero  tre  celle  di  Bernardini  nel  loro 
convento  attenente  l'Assemblea  ,  e  ci  sono  ancora  presentemente , 
mancanti  di  camicie  e  calzette  ,  nutriti  dal  ristoratore,  con  un  servo  in 
due;  e  quei  pochissimi  di  corte,  die  l'aveano  accomp;igijato  e  servito 
il  primo  e  secondo  giorno,  jer  l'altro  fur  cacciati,  il  tratl.tmenlo  in 
somma  è  stato  ed  è  tale  ,  che  la  morte  mi  parrebbe  un  fiore  .La  Rivolu- 
zione nel  governo  è  totale.  La  Costituzione  nata  fradicia,  è  morta, 
e  sepolta.  L'Assemblea  ha  tutti  i  poteri  in  se  :  dice  provvisoriamente, 
eglielcredo,  ma  li  perderà  in  altro  modo  di  quel  che  si  pensa.  E' 
intimata  pel  20  Settembre  una  Convenzione  Nazionale  ec.  ec. 
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iyc)2  più  presto  di  quell' iiifclire  paese;  vi  ritrovammo 
tre  o  quattro  soli  soldati  di  guardie  nazionali,  con 
un  ufiziale  ,  che  visti  i  nostri  passaporti,  si  disponeva 
ad  aprirci  il  cancello  di  quell'immensa  prigione,  e 
lasciarci  ire  a  buon  viaggio.  Ma  v'era  accanto  alla 
barriera  una  beltolaccia,  di  dove  sbucarono  fuori  ad 
un  tratto  una  trentina  forse  di  manigoldi  della  plebe, 
scamiciati,  ubriachi,  e  furiosi.  Costoro,  viste  due 
carrozze,  che  tante  n'avevamo,  molto  cariche  di 
bauli,  e  imperiali,  ed  una  comitiva  di  due  donne 
di  servizio,  e  tre  uomini ,  gridarono  che  lutti  i  ricchi 
se  ne  volevano  fuggir  di  Parigi,  e  portar  via  lutti  i 
loro  tesori ,  e  lasciarli  essi  nella  miseria  e  nei  guai. 
Quindi  ad  altercar  quelle  poche  e  triste  guardie  con 
quei  molti  e  tristi  birbi ,  esse  per  farci  uscire ,  que- 
sti per  ritenerci.  Ed  io  balzai  di  carrozza  fra  quelle 
turbe  ,  munito  di  tutti  quei  sette  passaporti,  ad  al- 
tercare, e  gridare,  e  schiamazzar piij  di  loro;  mezzo 
col  quale  sempre  si  viene  a  capo  dei  Francesi.  Ad 
uno  ad  uno  si  leggevano,  e  facevano  leggere  da  chi 
di  quelli  legger  sapeva,  le  descrizioni  delle  nostre 
respetlive  figure,  lo  pieno  di  stizza  e  furore,  non 
conoscendo  in  quel  punto,  o  per  passione  sprezzando 
l'immenso  pericolo,  che  ci  soprastava,  fino  a  tre 
volte  ripresi  in  mano  il  piio  passaporto,  e  replicai 
ad  alta  voce:  «  Vedete,  sentite;  Alfieri  è  il  mio 
nome  ;  Italiano  e  non  Francese;  grande;  magro; 
sbiancato;  capelli  rossi;  son  io  quello,  guardatemi  ; 
ho  il  passaporto:  l'abbiamo  avuto  in  regola  da  chi 
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lo  può  dare;  e  vogliamo  passare,  e  passeremo  per  = 
Dio.  »  Durò  più  di  mezz'  ora  quesla  piazzata,  mo-  ^^ 
strai  buon  contegno,  e  quello  ci  salvò  Si  era  frat- 
tanto ammassata  più  gente  intorno  alle  due  car- 
rozze, e  molti  gridavano;  diamoli  il  fuoco  a  codesti 
legni:  altri,  pigliamoli  a  sassate:  altri,  questi  fug- 
gono; son  dei  nobili  e  ricchi,  portiamoli  intlietro  al 
palazzo  della  Città,  che  se  ne  faccia  giustizia.  Ma  in 
somma,  il  «lebo'e  aiuto  delle  quattro  guardie  nazio- 
nali ,  che  tanto  qualcosa  diceano  per  noi  ,  ed  U  mio 
molto  schiamazzare,  e  con  voce  di  banditore  repli- 
care e  mostrare  i  passaporti,  e  più  di  tutto  la  mez- 
z'ora e  più  di  tempo  in  cui  quei  scimiotigri  si  stan- 
carono di  contrastare,  rallentò  l'insistenza  loro;  e 
le  guardie  accennatomi  di  salire  in  carrozza  ,  dove 
avea  lasciato  la  Signora,  si  può  credere  in  quale 
stato  j  io  rientratovi,  rimontati  1  postiglioni  a  ca- 
vallo si  aprì  il  cancello,  e  di  corsa  si  usti,  accom- 
pagnati da  fischiate ,  insulti  e  maledizioni  di  code- 
sta genìa.  E  buon  per  noi  che  non  prevalse  di  e*"^'"^® 
ricondotti  al  palazzo  di  Ciità;  che  arriva»-^o  cosi 
due  carrozze  in  pompa  stracariche,  co"  ''^  ta*  eia  di 
fuggitivi,  in  mezzo  a  quella  pleb^^'^  ^^  rischiava 
molto;  e  salili  poi  innanzi  ai  ^'^hi  della  municipa- 
lità, si  era  certi  di  noii  p<  ier  più  partire  ,  e  d'andare 
anzi  prigioni ,  dove  se  ci  trovavamo  nelle  carceri  il 
dì  2  Settembre,  cioè  i5  giorni  dopo,  ci  era  fatta  la 
festa  insieme  con  tanti  altri  galantuomini,  che  cru- 
delmente vi  furono  trucidati.  Sfuggiti  di  un  tale 

Tom.  il  VI. 
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iufernOj  in  due  giorni  e  mezzo  arrivammo  a  Calais, 
mostrando  forse  4o  e  più  volte  i  nostri  passaporti; 
ed  abbiamo  saputo  poi  che  noi  eramo  stali  i  primi 
forestieri  usciti  di  Parigi  e  del  regno,  dopo  la  catastrofe 
del  IO  Agosto.  Ad  ogni  municipalità  per  istrada  dove 
ci  conveniva  andare  e  mostrare  i  nostri  passaporti , 
quei  che  li  leggevano,  rimanevano  stupefatti  ed  attoniti 
alla  prima  occhiata  che  ci  butta  va  n  sopra  ,  essendo 
quelli  stampati,  e  cassatovi  il  nome  del  re.  Poco,  e 
male  erano  informati  di  quel  che  fosse  accaduto  in 
Parigi;  e  tutti  tremavano.  Son  questi  gli  auspicii, 
sotto  cui  finalmente  uscii  della  Francia,  colla  spe- 
ranza ,  ed   il  proponimento  di   non   capitarvi  pili 
mai.  Giunti  a  Calai s ,  dove  non  ci  fecero  difficoltà 
di  proseguire  fino  alle  frontiere  di  Fiandra  per  Gra- 
velina ,  preferimmo  di  non  c'imbarcare,  e  di  ren- 
derci subito  a  Bruxelles.  Ci  eramo  diretti  a  CalaiSy 
perchè  non  essendo  ancora  guerra  cogli  Inglesi ,  si 
pensò  che  si  potea  più  facilmente  andare  in  Inghil- 
teiT!cij  che  in  Fiandra  dove  la  guerra  si  faceva  viva- 
mente .  Giunti  a  Bruxelles,  la  Signora  volle  rimet- 
tersi un  po^o  dalle  paur:»  sofferte  collo  stare  un  me- 
setto in  villa  cJla  sorella,  e  il  degnissimo  suo  co- 
gnato. Là  poi  si  rìccve»tero  lettere  di  Parigi  dalla 
nostra  gente  lasciatavi, cAu?  quoUo  stesso  Lunedì  che 
avevamo  destinato  al  partire,  20  Agosto,  ma  che  io 
fortunatamente  avea  anticipato  due  giorni,   era   ve- 
nuta in  corpo  quella  slessa  Sezione  che  ci  avea  dati 
i  passaporti ,( vedi  stupidità  e  pazzia  )  per  arrestare 
la  Signora  e  condurla  in  prigione.  Già  si  sa,  perchè 
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era  nobile,  ricca  ed  illibata.  A  me,  cbe  sempre  ho: 
valuto  meno  di  essa,  non  facevano  per  allora  quel- 
r  onore.  Ma  in  somma,  non  ci  ritrovando,  aveano 
confiscato  i  nostri  cavalli ,  mobili,  libri, e  ogni  cosa. 
Poi  sequestrate  le  entrate,  e  dichiaratici  amendue 
emigrati.  E  così  j)ure  poi  ci  fu  scritta  la  catastrofe 
e  gli  orrori  seguili  in  Parigi  il  dì  2  Settembre  ,  e 
si  ringraziò  e  benedì  la  Provvidenza  che  ce  n'aveva 
scampati. 

Visto  poi  sempre  pili  oscurarsi  il  cielo  di  quel 
paese,  e  nata  nel  terrore  e  nel  sangue  quella  sedi- 
cente repubblica,  noi  saviamente  ascrivendo  a  gua- 
dagno tutto  quello  che  ci  polca  rimanere  altrove,  ci 
ponemmo  in  via  per  l'Italia  il  dì  i  Ottobre;  e  per 
jd  qui  sgrana.,  Fìancfort,  Augusta  ed  Inspruck, 
venuti  all'Alpi,  e  lietamente  varcatele,  ci  parve  di 
rinascere  il  dì,  che  ci  ritrovammo  nel  bel  paese ^«/ 
dove  il  Si  suona.  Il  piacere  di  esser  fuori  di  carcere, 
e  di  ricalcare  con  la  mia  Donna  queste  stesse  vie, 
che  più  volte  avea  fatte  per  gire  a  trovarla;  la  sod- 
disfazione di  potere  liberamente  godere  la  sua  santa 
compagnia,  e  sotto  l'ombra  sua  di  potere  ripigliare 
i  miei  cari  studi,  mi  tranquillizzarono,  e  serenarono 
a  segno,  che  da  Augusta  sino  in  Toscana  mi  si  riapri 
la  fonte  delle  rime,  e  ne  venni  seminando  e  racco- 
gliendo in  gran  copia.  Si  arrivò  finalmente  il  di  3 
Novembre  in  Firenze,  donde  non  ci  siamo  più  mossi, 
e  dove  ritrovai  il  vivo  tesoro  della  lingua,  che  non 
poco  mi  compensò  delle  tante  perdite  d'ogni  sorte, 
che  dovei  sopportare  in  Francia . 


i8o  EPOCA  QUARTA 

CAPITOLO  VIGESIMOTERZO 

A  poco  a  poco  mi  vo  rimettendo  allo  studio .  Fi- 
nisco le  traduzioni .  Ricomincio  a  scrivere  qual" 
che  cosereUa  di  mio .  Trovo  casa  piacentissima 
in  Firenze;  e  mi  do  al  recitare, 

XXppena  giunto  in  Firenze,  ancorché  per  quasi  un 
anno  non  visi  potesse  trovar  casa  che  ci  convenisse, 
tuttavia  in  sentir  di  nuovo  parlare  quella  sì  bella,  e 
a  me  sì  preziosa  lingua,  il  trovar  gente  qua  e  là  che 
mi  andava  parlando  delle  mie  tragedie,  il  vederle 
qua  e  là  (benché  male),  pure  frequentemente  reci- 
tate, mi  ridestò  qualche  spirilo  letterario,  che  nei 
due  ultimi  decorsi  anni  mi  si  era  presso  che  spento 
nel  cuore.  La  prima  coserella,  che  mi  venne  ideata 
e  fatta  di  mio  (dopo  quasi  tre  anni,  che  non  avea 
più  composto  nulla  ,  fuorché  qualche  rime)  fu  l'Apo- 
logia del  re  Luigi  XVI,  che  scrissi  nel  Decembre  di 
quell'anno.  Successivamente  poi  riprese  caldamente 
le  due  traduzioni ,  che  sempre  camminavano  di  fron- 

„  te, il  Terenzio  e  l'Eneide;  nel  seguente  anno   i  7q3  le 
i7Q5  .  .  . 

portai  al  line,  non  però  limate,   né  perfette.  Ma  il 

Sallustio,  che  era  stata  quasi  che  la  sola  cosa  a  cui 

un  pochino  avessi  atteso  nel  viaggio  d'Inghilterra  e 

d'Olanda,  (oltre  tutte  le  opere  di  Cicerone,  che  avea 

caldamente  lette,  e  rilette)  e  che  avea  moltissimo 

corretto  e  limato,  lo  volli  anche  ricopiare  intero  ih 

quell'anno  93, e  così  mi  credei  avergli  dato  T ultimo 

pulimento.  Stesi  anco  una  prosa  storico-satirica  su 
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gli  affari  di  Francia,  compemliatamente,  la  quale-== 
poi,  ritrovatomi  un  diluvio  di  composizioni  poetiche,  ^^ 
sonetti  ed  epigrammi  su  quelle  risibili  e  dolorose 
vertenze,  ed  a  tutti  quei  membri  sparsi  volendo  dar 
corpo  e  sussistenza,  volli  che  quella  prosa  servisse  co- 
me di  prefazione  all'opera  che  intitolerei  il  Misogal- 
lo'i  e  verrebbe  essa  a  dare  quasi  ragione  dell'Opera. 
Ravviatomi  cosi  a  poco  a  poco  allo  studio;  an- 
corché forte  spennacchiati  nell'avere,  si  la  mia 
Donna  che  io,  tuttavia  rimanendoci  pur  da  campare 
decentemente;  ed  amandola  io  sempre  più,  e  quanto 
più  bersagliata  dalla  sorte,  tanto  più  riusciendomi 
ella  una  cosa  e  carissima  e  sacra  ;  il  mio  animo  si 
andava  acquetando ^  e  più  ardente  che  mai  l'amor 
del  sapere  mi  ribolliva  nella  mente.  Ma  allo  studio 
vero  quale  avrei  voluto  intraprendere,  mi  mancavano 
i  libri,  avendone  salvati  soli  circa  i5o  volumi  di 
piccole  edizioncelle  di  classici,  che  portai  mecOj  e 
perduti  tutti  gli  altri  a  Parigi  j  né  mai  più  pure  ri- 
chiestili a  chi  che  si  fosse,  se  non  se  più  per  celia, 
che  seriamente  una  volta  nel  q5  pel  mezzo  d'un 
mio  conoscente  Italiano,  che  trattava  degli  affari  in 
Parigi;  e  gli  mandai  un  epigramma,  in  cui  richie- 
deva i  miei  libri.  Si  trova  l'epigramma,  e  la  rispo- 
sta ,  e  la  ricevuta  mia  ultima  in  una  lunqa  mia 
nota  addossata  in  fine  della  prosa  seconda  del  Mi- 
sogallo.  Quanto  poi  al  comporre,  benché  io  avessi 
il  mio  piano  ideato  per  almeno  altre  cinque  trame- 
logedie,  sorelle  dell'Abele,  attese  le  passate  ed  an- 
che presenti  angustie  dell'animo,  misi  era  spento  il 
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bollore  giovenile  inventivo,  la  fantasia  accasciata  ,  e 
'79^  gli  anni  preziosi  ultimi  della  gioventù  spuntati  ed  ot- 
tusi, direi,  dalla  stampa  e  dai  guai, che  per  più  di  cin- 
que anni  mi  avenn  sepolto  l'animo,  non  me  la  sen- 
tivo più;  ed  in  fatti  dovei  abbandonarne  il  pensiero, 
non  mi  trovando  più  il  robusto  furore  necessario  ad 
un  tale  pazzo  genere.  Smessa  dunque  quell'idea,  che 
pur  tanto  mi  era  stata  cara,  mi  volli  rivolgere  alle 
satire,  di  cui  fatto  avea  sol  la  prima,  che  poi  serve 
all'altre  di  prologo:  bastantemente  mi  era  andato 
esercitando  in  quest'arte  negli  squarci  diversi  del 
Misogallo,  onde  non  disperava  di  riuscirvi;  e  ne 
scrissi  la  seconda,  ed  in  parte  la  terza;  ma  non 
era  ancora  abbastanza  raccolto  in  me  stesso;  male  al- 
loggiato, senza  libri  ,noii  avea  quasi  il  cuore  a  nulla. 
Questo  mi  fece  entrare  in  un  nuovo  perdi- 
tempo, quello  del  recitare.  Trovati  in  Firenze  alcuni 
giovani,  e  una  signora,  che  mostravano  genio  e  ca- 
pacità da  ciò,  s'imparò  il  Saul,  e  si  recitò  in  casa 
privata,  e  senza  palco,  a  ristrettissima  udienza, con 
molto  incontro,  nella  primavera  del  g3.  In  fine  poi 
di  queir  anno,  si  ritrovò  presso  il  Ponte  S  Trinità 
una  casa  graziosissima  benché  piccola,  posta  al 
Lung'Arno  di  mezzogiorno,  casa  dei  Gianfìgliazzi  ^ 
dove  tornammo  in  Novembre,  e  dove  ancora  mi 
trovo,  e  verisimilmente,  se  non  mi  saetta  altrove  la 
sorte,  ci  morrò.  L'aria  ,  la  vista,  ed  il  comodo  di 
questa  casa  mi  restituì  gran  parte  delle  mie  facoltà 
intellettuali  e  creative,  meno  le  tramelogedie,  cui 
non  mi  fu  più  possibile  mai  d'innalzarmi.  Tuttavia, 
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avviatomi  l'anno  prima  al  balocco  del  recitare,  volli  ==» 
ancora  perdere  in  questa  primavera  del  ^4  altri  tre  '"^ 
buoni  mesi  ;  e  si  recitò  da  capo  in  casa  mia,  il  Saul , 
di  cui  io  faceva  la  parte;  poi  il  Bruto  Primo,  di  cui 
pure  faceva  la  parte .  Tutti  dicevano,  e  pareva  an- 
che a  me  di  andare  facendo  dei  progressi  non  piccoli 
in  quell'arte  difficilissima  del  recitare;  e  se  avessi 
avuto  più  gioventù,  e  nessun  altro  pensiero,  mi 
parca  di  sentir  in  me  crescere  ogni  volta  ch'io  re- 
citava, la  capacità,  e  l'ardire,  e  la  riflessione,  e  la 
gradazione  dei  tuoni,  e  la  importantissima  varietà 
continua  dei  presto  e  adagio,  piano  e  forte,  pacato 
e  risentito,  che  alternate,  sempre  a  seconda  delle 
parole j  vengono  a  colorir  la  parola,  e  scolpire  direi 
il  personaggio,  ed  incidere  in  bronzo  le  cose  ch'ei 
dice.  Parimente  la  compagnia  addestrata  al  mio 
modo  migliorava  di  giorno  in  giorno;  e  tenni  al- 
lora per  cosa  più  che  certa,  che  se  io  avessi  avuto 
danari,  tempo  e  salute  da  spregare,  avrei  in  tre  o 
quattr'anni  potuto  formare  una  compagnia  di  tragici, 
se  non  ottima,  almeno  assai  buona,  e  del  tutto  di- 
versa da  quelle,  che  in  Italia  si  van  chiamando  tali, 
e  ben  diretta  su  la  via  del  vero  e  dell'ottimo. 

Questo  perditempo  mi  tenne  ancora  molto  in-  i795 
dietro  nelle  mie  occupazioni  per  tutto  quell'anno, 
e  quasi  anche  il  seguente  9"),  in  cui  poi  feci  la  mia 
ultima  strionata  ,  recitando  in  casa  mia  il  Filippo, 
in  cui  feci  alternativamente  le  due  così  diverse  parti 
di  Filippo,  e  di  Carlo;  e  poi  da  capo  il  Saul,  che  era 
il  mio  personaggio  più  caro,  perchè  in  esso  vi  è  di 
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=-■■  —tutto ,  di  tutto  assolutiimeiile.  Ed  essendovi  in  Pisa 
'*'  Ili  casa  pjirticulare  di  signori  un  allra  conipdgnia 
di  dilottanti,  che  vi  recitavano  pure  il  Saul,  io  in- 
vitato ria  essi  di  andarvi  per  la  Luminar  a,  ebbi  la 
puerd  vanajDfloria  di  andarvi,  e  là  recitai,  per  una 
sola  volta,  e  per  l'ultima,  la  mia  diletta  parte  del 
Saul,  e  là  rimasi,  quanto  al  teatro,  morto  da  re. 

Intanto  nel  decorso  di  quei  due  e  più  anni 
ch'io  era  già  stato  in  Toscana,  mi  era  dato  a  poco  a 
poco  a  ricomprar  libri,  e  riacquistati  quasi  che  tutti 
i  libri  di  lingua  toscana  che  già  aveva  avuti,  ed 
acquistati  ed  accresciuti  anche  di  mollo  tutti  i  clas- 
sici Ialini,  vi  aggiunsi  anche,  non  so  allora  perchè, 
tutti  i  classici  greci  di  edizioni  ottime  greco-latini 
tanto  per  averli,  e  saperne  se  non  altro  i  nomi. 

CAPITOLO    VIGESIMOQUARTO 

La  curiosità  e  la  vergogna  mi  spingono  a  leggere 
Omero,  ed  i  tragici  greci  nelle  traduzioni  let- 
terali. Proseguimento  tepido  delle  Satire,  ed 
altre  co s creile  . 

iVleglio  tardi  che  mai.  Trovandomi  dunque  in  età 
di  unni  4^  ben  suonati,  ed  aver  bene  o  male  da  20 
anni  esercitala  e  professata  l'arte  di  poeta  lirico  e 
tragico,  e  non  aver  pure  mai  letto  né  i  tragici  greci, 
né  Omero,  uè  Pindaro,  ne  nulla  in  somma;  una 
certa  vergogna  mi  assali  ,  e  nello  stesso  tempo  anche 
una  lodevole  curiosità  di  vedere  un  pò  cosa  aveano 
detto  quei  padri  dell'arte.  E  tanto  più  cedei  volen- 
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tieri  a  questa  curiosità  e  vergogna,  quanto  da  più  e 

1  •  •  111  1^7^)^ 

più  anni,  mediante  i  viaggi,  i  cavalli,  la  stampa,  la      '  "^ 

lima  ,  le  angustie  d'animo,  e  il  tradurre,  mi  trovava 
rinmiiichionilo  a  tal  segno,  che  avrei  ben  potuto 
oramai  aspirare  all'erudito,  che  non  è  poi  in  sc-mma 
altro  che  buona  memoria  di  suo,  e  roba  d'altri.  iMa 
disgraziatauiente  anche  la  memoria,  ch'io  avea  già 
avuta  ottima,  mi  si  era  assai  indebolita.  Con  tutto 
ciò  per  isfuggire  l'ozio,  cavarmi  dallo  strione,  ed 
uscire  un  pocolin  piìi  dall'asino,  mi  accinsi  all'im- 
presa. E  successivamente  Omero,  Esiodo,  i  tre  tra- 
gici, Aristofane,  ed  Anacreonte  lessi  ad  oncia  ad 
oncia  studiandoli  nelle  traduzioni  letterali  latine, 
che  sogliono  porsi  a  colonna  col  testo.  Quanto  a  Pin- 
daro, vidi  ch'egli  era  tempo  perduto;  perchè  le  alzate 
liriche  tradotte  letteralmente  troppo  bestiai  cosa 
riuscivano,  e  non  potendolo  leggere  nel  testo,  lo 
lasciai  stare.  Così  in  questo  assiduo  studio  ingratis- 
simo,  e  di  poco  utile  oramai  per  me,  che  spossato 
non  producea  più  quasi  nulla,  c'impiegai  quasi  che 
un  anno  e  mexzo. 

Alcune  rime  intanto  andava  anche  scrivendo, 
e  le  satire  crebbero  in  tutto  il  9G,  fino  a  sette  di  1706 
numero.  Quell'annoQtJ  funesto  all'  Italia  perla  final- 
mente eseguita  invasione  dei  Francesi,  che  da  tre 
anni  tentavano,  mi  abbuiò  sempre  più  l'intelletto, 
vedendomi  rombar  sovra  il  capo  la  miseria  e  la  ser- 
vitù. 11  Piemonte  straziato,  già  già  mi  vedea  andare 
in  fumo  l'ultima  mia  sussistenza  rimastami.  Tut- 
tavia preparato  a  lutto,  e  ben  risoluto  in  me  stesso 
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"         '  Ji  non  accattar  mai,  ne  servire,  tutto  il  di  meno  di 
I7yò  ,  ,  „  . 

queste  due  cose  le  sopportava  con  torte  animo;  e 

tanto  più  mi  ostinava  allo  studio,  come  sola  degna 

diversione  a  sì  sozzi  e  noiosi  fastidi. 

CAPITOLO    VIGESIMOQUINTO 

Per  qual  ragione,  in  qual  modo ,  e  con  quale  scopo 
mi  risolvessi  finalmente  a  studiare  da  radice  se- 
riamente da  me  stesso  la  lingua  Greca . 

Jl  in  dall'anno  1778,  quando  si  trovava  meco  in 
Firenze  il  carissimo  amico  Ca]uso,io  cosi  per  ozio, 
e  curiosità  leggerissima,  mi  era  fatto  scrivere  da  lui 
sur  un  foglio  volante  il   semplice   alfabeto  greco, 
maiuscolo,  e  minuscolo,  e  così  alla  peggio  imparato 
a  conoscer  le  lettere,  ed  anche  a  nominarle,  e  non 
altro.  Non  ci  avea  poi  badato  mai  pili  per  tanti  anni. 
Ora  due  anni  addietro,  quando  mi  posi  a  leggere  le 
traduzioni  letterali ,  come  dissi,  ripescai  quel   mio 
alfabeto  fra  i  fogli,  e  trovatolo,  mi  rimisi  a  raffigurar 
quelle  lettere,  e  dirne  il  nome;  col  solo  pensiero  di 
gettare  di  quando  in  quando  gli  occhi  su  la  colonna 
del  Greco,  e  vedere  se  mi  veniva  fatto  di  raccapez- 
zare il  suono  di  una  qualche  parola  ,  di  quelle  che  per 
esser  composte  o  straordinarie, dalla  traduzione  lette- 
rale mi  desiavano  curiosità  del  testo.  Ed  io  veramen- 
te guardava  di  tempo  in  tempo  quei  caratteri  posti  a 
colonna  ,  con  occhio  bieco  e  fremente,  appunto  come 
la  Vol[)e  della   favola  guardava  i  proibiti   grappoli 
-invano  sospirati .  Mi  si  aggiungeva  un    fortissimo 
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©staccio  fisico;  che  le  mie  pupille  non  volean  saper  — — 

niente  di  quel  maladello  carattere  :  e  f'oss'egli  grande  ^^ 
o  piccolo,  sciolto o  legato,  mi  venivano  le  traveggole 
tosto  ch'io  le  fissava  ,  e  con  molta  pena  compitando 
ne  portava  via  una  parola  per  volta  ,  delle  brevi  ;  ma 
un  verso  intero  non  lo  potea  né  leggere,  né  fissare, 
né  pronunziare  ,  né  molto  meno  ritenerne  material- 
mente la  romba  a  memoria. 

Oltre  ciò,  non  assuefatto,  per  natura  nemico, 
e  oramai  incapace  di  applicazione  servile  di  occhio 
e  di  mente  grammaticale,  e  non  dotato  di  nessuna 
facilità  per  le  lingue,  (  avendo  tentato  due  volte, 
e  tre  l'Inglese,  né  mai  venutone  a  capo;  )  giunto  a 
tale  età  senza  aver  mai  saputo  una  grammatica  qua- 
lunque, neppur  l'italiana,  nella  quale  non  errava 
forse  oramai,  ma  per  abitudine  del  leggere,  non 
per  poter  dare  ne  ragione  né  nomi  dell'operato; 
con  questo  bel  corredo  d'impedimenti  fisici  e  mo- 
rali, tediato  dal  leggere  quelle  traduzioni,  presi 
con  me  stesso  l'impegno  di  voler  tentare  di  supe- 
rarli da  me;  ma  non  ne  volli  parlare  con  chi  che 
sia,  neppure  con  la  mia  Donna,  che  è  tutto  dire. 
Consumati  avendo  dunque  già  due  anni  su  i  con- 
fini della  Grecia  ,  senza  mai  essermi  vi  potuto  intro- 
durre altro  che  colla  coda  dell'occhio,  mi  irritai,  e 
la  volli  vincere. 

Comprate  dunque  grammatiche  a  josa ,  prima   ,«07 
nelle   greco-latine,  poi   nelle  greche  sole,  per  far 
due  studi  in  uno,  intendendo  e  non  intendendo, 
ripetendo  tutti  i  giorni  il  tjpto ,  e  i  verbi  circonfles- 
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si;,  e  i  verbi  in  m/,  (  il  che  presto  svelò  il  mio  ar- 

'797   cano  alla  Signora,  che  vedendomi  sempre  susurrar 
fra  le  labbra,  volle  finalmente  sapere,  e  seppe  quel 
ch'era;  )  ostinandomi  sempre  più,  sforzando  e  gli 
occhi,  e  la  mente,  e  la  lingua,    pervenni  in  fine 
dell'anno  1797  a  poter  fissare  qualunque  pagina  di 
greco j  qualunque  carattere  prosa  o  verso,  senza 
che  gli  occhi  mi  traballassero  più;   ad   intendere 
sempre  benissimo  il  testo,  facendo  il  contrario  su 
la  colonna  latina,  di  quel  che  avea  fatto  dianzi  sul 
greco,  cioè  giltando  rapidamente  l'occliio  su  la  pa- 
rola latina  corrispondente  alla  greca,  se  non  l'avea 
mai  vista  prima,  o  se  me  ne  fossi  scordato;  e  final- 
mente a  leggere  ad  alta  voce  speditamente,   con 
pronunzia  suflìciente ,  e  rigorosa  per  gli  spiriti,  e 
accenti,  e  dittonghi  come  sta  scritto,  e  non  come 
stupidamente  pronunziano  i  Greci   moderni,  che 
si  son  fatti  senza  avvedersene  un  alfabeto  con  cin- 
que iota;  talché  quel  loro  greco  è  un  continuo  ioti- 
cismo,  un  nitrir  di  cavalli  più  che  un   parlare  del 
più  armonico  popolo  die  già  vi  fosse.  Ed  aveva 
vinto  questa  dilficoltà  del  leggere,  e  pronunziare, 
col  mettermi  in  gola ,  ed  abbaiare  ad  alta  voce ,  oltre 
la  lezione  giornaliera  di  quel  classico  che  studiava, 
anche  ad  altre  ore,  per  due  ore  continue,  ma  senza 
intendere    quasi  che  nulla,  attesa  la  rapidità  della 
lettura,  e   la  romba  della  sonante  alta  pronunzia, 
tutto  Erodoto,  due  volte  Tucidide  con  lo  scoliaste 
suo,  Senofonte,  tutti  gli  oratori  minori ,  e  due  volte 
il  Proclo  sovra  il  Tmieo  di  Platone,  non  per  altra 
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ragione ,  fuorché  per  essere  di  stampa  più  scabra  a 
leggersi,  piena  di  abbreviature. 

Né  una  tale  improba  f.itica  mi  debilitò, come 
avrei  creduto  e  temuto,  rintelletlo.  Che  anzi  ella 
mi  fece  ,  per  cosi  dire,  risorgere  dal  letargo  di  tanti 
anni  precedenti.  In  quell'anno  97,  portai  le  satire 
al  numero  di  fy  come  sono.  Feci  una  nuova  ras- 
segna delle  molte  e  troppe  rime,  che  fatte  ricopia- 
re, limai  E  finalmente,  cominciatomi  ad  iuviigliire 
del  greco  quanto  più  mi  pareva  d'andarlo  intendic- 
chiando, cominciai  anche  a  tradu  rre;  prima  1  Ai- 
ceste  d'Euripide,  poi  il  Fiiottete  di  Sofocle,  poi  i 
Persiani  dì  Eschilo,ed  in  ultimo  per  avere  ,  o  dare 
un  saggio  di  lutti,  le  Rane  di  Arisloftme.  Né  tra- 
scurai il  Lìtino,  benché  in  vaghilo  del  greco;  che 
anzi  in  quell'anno  stesso  9'j  lessi  e  studiai  Lucre- 
zio e  Plauto,  e  lessi  il  Terenzio  ,  del  quale  per  una 
bizzarra  combinazione  io  mi  trovava  aver  tradotto 
tutte  le  sei  commedie  a  minnto  ,  senza  però  averne 
mài  letta  una  intera.  Onde  se  sarà  poi  vero  eh  io 
l'abbia  tradotto,  potrò  barzellettare  col  vero,  di- 
cendo d'averlo  tradotto  prima  d'averlo  Ietto,  e 
senza  averlo  letto. 

Imparai  anche  oltre  ciò  i  metri  diversi  d'Ora- 
zio, spinto  dalla  vergogna  di  averlo  Ktlo  ,  studiato, 
e  saputo  direi  a  memoria  ,  senza  saper  nulla  de'suoi 
metri;  e  cosi  parimente  presi  una  sufficiente  idea 
dei  metri  greci  nei  cori,  e  di  quei  di  Pindaro,  e 
d'Anacreonte.  In  somma  di  quell'anno  97,  mi  rac- 
corcii  le  orecchie  di  un  buon  palmo  almeno  eia- 
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sj L scuna;  ne  altro  scopo  m'era  prefisso  da  tanta  fati- 

*797  ca,chedi  scuriosirmi,  tlisasinirmi,  e  tormi  il  tedio 
dei  pensieri  dei  Galli,  cioè  disceltizzarmi. 

CAPITOLO  VIGESIMOSESTO 

Frutto  da  non  aspettarsi  dallo  studio  serotino 
della  lingua  greca.,  io  scrivo  (  spergiuro  per 
V ultima  volta  ad  apollo  )  l' diceste  Seconda . 

l'jgS  1^  on  aspettando  dunque,  né  desiderando  altro 
frutto  che  i  sopradetti,  ecco,  che  il  buon  padre 
Apollo  me  ne  volle  ei^li  spontaneamente  pure  ac- 
cordar uno,  e  non  piccolo,  per  quanto  mi  pare. 
Fin  dal  96  quando  stava  lesjgendo,  com'io  dissi, 
le  traduzioni  letterali ,  avendo  già  letto  tutto  Ome- 
ro, ed  Eschilo  e  Sofocle,  e  cinque  tragedie  di  Eu- 
ripide, giunto  finalmente  all'Alceste.  di  cui  non 
avea  mai  avuta  notizia  nessuna,  fui  sì  colpito,  e 
intenerito,  e  avvampato  dai  tanti  affetti  di  quel 
sublime  soggetto,  che  dopo  averla  ben  letta,  scrissi 
su  un  fogliolino,  che  serbo,  le  seguenti  paro- 
le: »  Firenze  18  Gennaio  1796.  Se  io  non  aves- 
»  si  giurato  a  me  stesso  di  non  più  mai  comporre 
))  tragedie,  la  lettura  di  questa  Alceste  di  Euri- 
ì)  pide  mi  ha  talmente  toccalo  e  infiammaU)»  che 
))  così  su  due  piedi  mi  accingerei  caldo  caldo  a  di- 
»  stendere  la  sceneggiatura  d'una  nuova  Alceste, 
))  in  cui  mi  prevarrei  di  tutto  il  buono  del  greco, 
»  accrescendolo  se  sapessi,  e  scarterei  tutto  il  risi- 
»  bile,  che  non  è  poco  nel  testo.  E  da  prima  così 
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»  creerei  i  personagi^i  diminuendoli  »  .  Evi  ag-  -^ 

giunsi  i  nomi  dei  personaggi  qnali  poi  vi  ho  posto;  '-^ 
né  più  pensai  a  quel  foglio.  E  proseguii  tulte  Tal- 
tré  di  Euripide,  di  cui  non  più  che  le  precedenti, 
nessuna  mi  destò  quasi  che  ninno  affetto.  Tornando 
poi  in  volta  l'Euripide  da  rileggersi,  come  prati- 
cava di  leggere  ogni  cosa  due  volte  almeno,  venuta 
l'Alceste,  stesso  affetto,  stesso  trasporto  ,  stesso  de- 
siderio ;  e  nel  Settembre  dell'anno  stesso  ^6  ne  stesi 
la  sceneggiatura,  coli' intenzione  di  non  farla  mai. 
Ma  intanto  aveva  intrapresa  a  tradurre  la  prima 
di  Euripide,  ed  in  tutto  il  97  l'ebbi  condotta  a 
termine:  ma  non  intendendo  allora,  come  dissi, 
punto  il  greco j  l'ebbi  per  allora  tradotta  dal  lati- 
no. Tuttavia  queir  aver  tanto  che  fare  con  cod.  sta 
Alcoste  nel  tradurla,  sempre  di  nuovo  mi  andava 
accendendo  di  farla  di  mio:  finalmente  venne  quel 
giorno,  nel  Maggio  90  ,  in  cui  mi  si  accese  talmente 
la  fantasia  su  questo  soggetto,  che  giunto  a  casa 
dalla  passeggiata,  mi  posi  a  stenderla,  e  scrissi  d'un 
fiato  il  primo  atto,  e  ci  scrissi  in  margine:  Steso 
con  furore  maniaco,  e  lagrime  molte  w;  e  nei 
giorni  susseguenti  stesi  con  eguale  impeto  gli  altri 
quattr'atti,  e  1' abbozzo  dei  cori,  ed  anche  quella 
prosa  che  serve  di  schiarimento  ,  ed  il  tutto  fu  ter- 
minato il  dì  26  Maggio,  e  così  sgravatomi  di  quel 
SÌ  lungo  e  SI  ostinato  parto,  ebbi  pace  ;  ma  non 
per  questo  disegnava  io  di  verseggiarla,  nò  di  ri- 
durla a  termine. 

Ma  nel  Settembre  del  98  continuando ,  come 
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dissi,  lo  studio  vero  del  greco  con  molto  fervore^ 
7y  mi  venne  pensiero  di  and^ire  sul  testo  riscontrando 
la  mia  traduzione  dell' Alceste  Pnma,  per  così  ret- 
tificarla, e  seinpre  imparar  qualche  cosa  di  quella 
lingua  ;  che  nulla  insegna  quanto  il  tradurre  ,  a  chi 
si  ostina  di  rend  re,  o  di  almeno  accennare  ogni 
parola,  immagine,  e  figura  dtd  testo.  Rimpelagato- 
midunque  uell'Alceste  Primi,  misi  riaccese  per  la 
quarta  volta  il  furor  della  mia,  e  presala,  e  rilet- 
tala, e  pianto  assai  ,  e  piaciutami  ,  il  di  3o  Settem- 
bre ^8  ne  cominciai  i  versi,  e  furon  finiti  anche 
coi  cori  verso  il  dì  21  Ottobre.  Ed  ecco  in  qua! 
modo  io  mi  spergiurai  dopo  dieci  anni  di  silenzio. 
Ma  tuttavia  ,  non  volendo  io  essere  ne  plagiario,  ne 
ingrato,  e  riconoscendo  questa  tragedia  esser  pur 
sempre  tutta  d'Euripide,  o  non  mia,  fra  le  tradu- 
zioni l'ho  collocata,  e  là  dee  starsi,  sotto  il  titolo 
di  Alceste  Seconda  ,  al  fianco  inseparabile  dell' Ai- 
ceste  Prima  sua  madre.  Di  questo  mio  spergiuro 
non  avea  parlato  con  chi  che  sia,  mppure  alla  metà 
di  me  stesso.  Onde  mi  vdlli  prendere  un  diverti- 
mento ,  e  n  d  Decembre  invitate  alcune  persone  la 
lessi  come  traduzione  di  quella  di  Euripide,  e  chi 
non  l'avea  ben  presente,  ci  fu  colto  fin  passato  il 
lerz'atto;  mi  poi  chi  se  la  rammentava  sxelò  la  celia, 
e  cominciatasi  la  lettura  in  Euripide,  si  terminò  in 
me.  La  tragedia  piacque;  ed  a  me  come  cosa  po- 
stuma non  dispiacque;  benché  molto  ci  vedessi  da 
torre  e  limare.  Lungamente  ho  narrato  questo 
fatto,  perchè  se  queir  Alceste  sarà  col  tempo  tenuta 
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per  buona,  si  studi  in  questo  fatto  la  natura  spon-' 
tanea  dei  poeti  d  impeto,  e  come  succede  che  quel 
che  vorrebbero  fare  talvolta  non  riescono,  e  quel 
che  non  vorrebbero  si  fa  fare  e  riesce.  Tanto  è  da 
valutarsi,  e  da  obbedirsi  l'impolso  naturale  febeo. 
Se  poi  non  è  buona,  riderà  il  lettore  doppiamente 
a  mie  spese  si  nella  vita  die  nell'Alceste,  e  terrà 
questo  capitolo  come  un  anticipazione  su  l'epoca 
quinta,  da  togliersi  alla  virilità,  e  regalarsi  alla 
vecchiaia. 

Queste  due  Alcesti  saputesi  da  alcuni  in  Fi- 
renze, svelarono  anche  il  mio  studio  greco,  che 
avea  sempre  occultato  a  tutti;  per  fino  all'amico 
Galuso;  ma  egli  lo  venne  a  sapere  nel  modo  che  di- 
rò. Aveva  mandato  verso  il  Maggio  di  quest'anno 
un  mio  ritratto,  bel  quadro  molto  ben  dipinto  dal 
pittore  Saverio  Fabre  ,  di  Montpellier.  Dietro  a 
quel  mio  ritratto,  che  mandava  in  dono  alla  sorel- 
la, aveva  scritto  due  versetti  di  Pindaro.  Ricevuto 
il  ritratto,  graditolo  molto,  visitatolo  per  tutti  i  la- 
li,  e  visti  da  mia  sorella  quei  due  scarabocchini 
greci,  fece  chiamare  l'amico  anche  suo  CaiusO)  che 
glieli  interpretasse.  L'abate  conobbe  da  ciò  che  io 
aveva  almeno  imparato  a  formare  i  caratteri;  ma 
pensò  bene,  che  non  avrei  fatto  quella  boriosa  pe- 
danteria e  impostura  di  scrivere  un'epigrafe  che 
non  intendessi.  Onde  subito  mi  scrisse  per  tacciar- 
mi di  dissimulatore,  di  non  gli  aver  mai  parlato  di 
questo  mio  nuovo  studio.  Ed  io  allora  replicai  con 

Tom.  IL  ij 
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■]'r,Q3  una  letterina  in  lingua  greca,  die  da  me  solo  mi 
venne  raccozzata  alla  meglio,  di  cui  darò  qui  ap- 
presso il  testo  e  la  traduzione,  e  ch'egli  non  trovò 
cattiva  per  uno  studente  di  cinquant'anni ,  che  da 
un  anno  e  mezzo  circa  s'era  posto  alla  grammati- 
ca; ed  accompagnai  con  la  epistoluzza  greca,  quat- 
tro squarci  delle  mie  quattro  traduzioni,  per  sag- 
gio degli  studi  fatti  sino  a  quel  punto. 

Tw  'nciV(TÓ(pcii 

eauAi  KAAOTsm< 

TCtUTCLi;  TTSVTVjKOVTxeToCi;  veciviTKOV 

OTIKTOPIOS  AAOHPIOS 
elg  Toig^EXÀviviKcii;  eia-aycoyàci;  r^  hèTicf, 

ri]?  KS(pciÀYig  izelèTiKeiTai  ò  TèÀeKw;'  tov  re  Uivàupov 
Tcupuii^éa-uvTo? ,  or; 

dóXiO(;  oalóv 

'Et  àv^pà<r'.  KpéixxTai 

''EÀ}lT<rCA)V   ^ioTOV  TTÓpOV. 
èfJLo)  ^é^OKTOil   TÒÓV  'ib)q  TY\;,  ff^jJ^SpoV  TTCiVTOOV  [JLQV  ffVy- 

ypoijjLfjLCcruìVy  ep'  oì g  jj  oÀvi  àkVi'àCog  {ìi  ye  jiioiv  e^ofxai 
'Tore  )  èjji^  sqiv  òucioi ,  àXÀà  fxììv  tov  TlvaKOi  Tp^Q  (Tè, 
oùdTSp  h  iepùi  C(jù<T^vi(róiJ.evov  Tctpoiòovmi.  E"pp^o"o- 
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Ricevuto  così  da  lui  uu  po'cli  lode,  mi  confor  -' 

tai  a  proseguire  sempre  più  caldamente.  E  mi  posi 
air  ottimo  esercizio,  che  tanto  mi  avea  insegnato  sì 
il  latino  che  l'italiano,  di  imparare  delle  centinaia 
di  versi  di  più  autori  a  memoria. 

Ma  in  quello  stess'anno98,mi  toccò  in  sorte  di 
ricevere  e  scrivere  qualche  lettere  da  persona  ben  di- 
versa in  tutto  dall'amico  Cai  uso.  Era,  come  dissi  e 

Al.  D();TiSSl^:0 

TOMMASO   GAL USO 

QUESTI  PP.EPOSTERI  TRASTULLI   DI  GIOVINETTO 
QUINQUAGENARIO 

VITTORIO  ALFIERI 

IL    MENOMO    de' DISCEPOLI 

AGLI  ELEMENTI  GRECI  IN  UN  BIENNIO  PER  SE  STESSO 

AMMAESTRATO  MANDAVA  l'anno    1797. 

Poiché,  o  carissimo,  dominando  presso  che  per  tutto  gli  schiavi 
boia,  sul  capo  a  ciascun  buono  sempre  sovrasta  la  scure  ,  e  ci  ammoni- 
sce Pindaro,  che 

L'  età  ìngannei'ol  pende 

Su  gli  uomini,  uolgendo  della  i'itti 

Il  corso  e  la  partita  f 

ho  risoluto  di  tutte  l'opere  mie  sino  al  di  d'oggi,  che  sono  il  to- 
tale avere  (  se  alcun  saranne  mai)  veramente  mio,  almeno  l'in- 
dice de*  titoli  deporre  presso  di  te  qunsi  in  tempio  ,  che  il  salvi. 
Sta' sano. 
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^ognuno  sa,  invasa  la  Lombardia  dai  Francesi  fin  dal 
^6;il  Piemonte  vacillava;  una  trista  tregua  sotto  nome 
di  pace,  avea  fatta  l'Imperatore  a  Campo  Formio  col 
ditta tor francese;  il  Papa  era  traballato,  ed  occupata 
e  schiavi-democratizzata  la  sua  Roma:  tutto  d'ogni 
intorno  spirava  miseria,  indegnazione,  ed  orrore. 
Era  allora  ambasciatore  di  Francia  in  Torino  il 
Sig.  ***^,  della  classe,  o  mestiere  dei  letterati  in 
Parigi, il  quale  lavorava  in  Torino  sordamente  alla 
sublime  impresa  di  rovesciare  un  re  vinto  e  disar- 
mato .  Di  costui  ricevei  inaspettatamente  un  a  lettera, 
con  mio  grande  stupore ,  e  rammarico;  sì  la  proposta 
che  la  risposta,  e  la  replica  e  controreplica  inserisco 

MoNSIEUR    LE    COMTE  . 

Un  Fiaiicais  ami  des  lettres  ,peiiéti'é  dépuis  longtemps  d' admi- 
ration  pour  yotre  genie  et  vos  talens,  est  assez  heureux  pour  pouvoir 
remettre  entre  vos  mains  un  dépót  très  préciux  que  le  hazard  a  fait 
tomber  dans  les  siennes. 

Il  habite  en  ce  moment  une  partie  de  l'Italie  qui  se  glorific  de 
vous  avoir  vu  nattre,  et  une  ville  où  vous  avez  laissc  des  souvenirs,  des 
admirateurs ,  et  sans  doute  aussi  des  amis .  Veuillez  écrire  à  1'  un  de  ces 
deiuiers,  et  le  charger  de  venir  conférer  avec  lui  sur  cet  objct.  Le 
premier  signe  de  votre  accession  à  lacorrespondencequ'il  desire  oiivrir 
ovec  vous,  Monsieiir  le  Comte ,  lui  permettra  de  vous  exprimer  avec 
plus  d'étenduc  ,  et  de  liberté,les  sentimens  doni  il  fait  profession  pour 
l'un  des  hommes  qui,  sans  dislinction  de  pays,  honorent  le  plus 
aujourd'luii  la  répiiblique  des  lettres. 

Turin  le  a5   Floréal  an  G  de  la  Republique  Francaise  . 
(  4  Mai  1798.  V.  st.  ) 

L'Auibassadeur  de  la  Rép.  Frane. 

à  la  Cour  de  Sardaigne, 
IWcmbri!  de  l'Ins.  Nat.  de  France. 
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qui  a  guisa  di  note,  affinchè  sempre  più  si  veda,         ^T 
chi  ne  volesse  dubitare ,  quanto  siano  state  e  pure  e 


Sic.  Ambasciatore. 

Padron  mio  Stimatissimo. 

Le  rendo  quante  so  più  grazie  per  le  gentilissime  espressioni 
^ella  di  lei  lettera, e  per  la  manifesta  intenzione  ch'ella  mi  vi  dimostra 
di  volermi  prestare  un  segnalato  servigio,  non  conoscendomi.  Per 
adattarmi  dunque  pienamente  ai  mezzi  ch'ella  mi  propone,  scrivo  per 
questo  stesso  corriere  al  Sig.  abate  di  Caluso,  Segretario  di  codesta 
Accademia  delle  Scienze  j  pregandolo  di  conferire  sul  vertente  affare 
col  Sig.  Ambasciatore  qualora  egli  ne  venga  richiesto  .Questi  èpersoua 
degnissima,  e  certamente  le  sarà  noto  per  fama:  égli  è  mio  specia- 
lissimo ed  unico  amico  ;  e  come  ad  un  altro  me  stesso  ella  può  sicura- 
mente affidare  qualunque  cosa  mi  spetti. 

Non  so  qual  possa  essere  codesto  prezioso  deposito  ch'ella  si 
compiace  di  accennarmi;  so,  che  la  più  cara  mia  cosa  e  la  sola  oramai 
preziosa  ai  miei  occhi,  eli' è  la  mia  totale  indipendenza  privata;  e 
questa  anche  a  dispetto  dei  tempi,  io  la  porto  sempre  con  me  in  qua* 
lunque  luogo  e  stato  piaccia  alla  sorte  di  strascinarmi . 

Non  è  perciò  di  nulla  minore  la  gratitudine  che  io  le  professo 
per  la  di  lei  spontanea  e  generosa  sollecitudine  dimostratami.  E  con 
tutta  la  stima  passo  a  rassegnarmele. 


Firenze  di  28  Maggio   1798. 


Suo  Devotiss.  Servo 
Vittorio  Alfixrj  . 


MONSIECB    LE    COMTE. 

Turin  le  16  Prairial  an  6  de  la  Rcp.  Frane. 

Vous  ne  pouviez  choisir ,  pour  ouvrir  la  confidence  que  j*  avois 
d  vous  faire  ,  aucun  intermediairc  qui  me  fùt  plus  agréable  que  Mr, 
l'abbé  de  Caluso,  dont  je  counois  et  apprécie  la  science,  les  talens,  et 
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rette  le  mie  intenzioni  ed  azioni  in  tutte  codeste 
rivoluzioni  di  schiaveria. 


l'amabilité.  Je  lui  ai  faitmacnnfession  et  jelui  ai  remis  le  précieux  déptìt 
doiit  je  m'élois  cliargé .  Vous  reverivz  des  eufaiis  qui  ont  Jait,  qui 
font  encnre ,  et  fei'ont  de  plus  en  plus  du  briiit  dans  le  tnotide .  Vous 
les  reverrez  dans  l'état  oìi  ils  ctoieiit  avant  de  sortir  de  la  maison 
patcrtielle,  avec  leurs  prémiers  défauts,  et  les  traces  intéressantes  des 
triples  soins  qui  les  en  ont  corrigcs. 

Je  remets  donc  entre  les  mains  de  votre  ami ,  ou  plutdt  dans  lee 
vdtres  ,  Moiisieiir  le  Corate,  toute  votre  illustre  famille. 

Ne  me  parlez  point ,  je  vous  prie  ,  de  reconnoi.ssance  .  Je  fais 
ce  qiie  tnut  autre  homme  de  lettres  eùt  sans  doute  fait  à  ma  place,  et 
nul  certaiiiement  nel'eùt  fait  avec  autant  de  plaisir,ni  par  conséquent 
avec  ninins  de  merile.  Mr.  l'abhé  de  (>aluso  vous  dira  la  seule  condi- 
tioij  que  je  prends  la  liberté  de  vous  préscrire,et  j'y  compie  corame  si 
j'en  avois  reca  votre  parole. 

Je  jniiis  ici,  Monsieiir  le  Corate,  la  liste  de  vos  livres  laissés  à 
Paris,  tels  qu'ils  se  soni  trouvés  dans  un  des  dépóts  publics ,  et  tels 
qu'on  les  y  conserve  J'ignore  commfiit  ils  y  ont  été  placés  sous  le 
faiix  prétexte  d'emigration .  Tout  cela  s'est  lait  dans  un  temps  doni  il 
faut  gémir,  et  oìi  j'étois  plongé  dans  un  de  ces  .intres  doni  la  tirannie 
tiroit  chaque  jour  ses  victimes.  Jelé  depuis  dans  les  fnnctions  publi- 
ques  ,  qui  ne  sont  pour  moi  qu'  une  autre  captivité ,  j'ai  eu  le  bohheur 
de  déconvrir  dans  un  di'S  établissemens  doni  j'av'ùs  la  surveillance 
generale,  vos  livres,  d'Hill  j'ai  fait  dresser  la  liste.  Veuillez,  Monsieur 
le  Curate  ,  recoimittre  si  ce  sont  à  peu  près  toiis  ceux  que  vous  aviez 
laissés.  S'il  en  manqiioit  d'impnrtans,  faites-en  la  note,  autant  que 
vous  le  pourrez,  de  niénioire,  ou  ce  qui  vaudroit  encore  raieux,re- 
cherchez  si  vnus  n'en  auriez  point  (pielque  jiart  le  catalogue. 

Je  ne  demande  ensuite  que  votre  permission  pour  róciamer  le  tout 
en  mon  propre  nora  ,  et  sans  que  vous  soyez  pour  rien  dans  celle  affai- 
re. Je  coHCois  t'ius  les  mutifs  qui  peuvent  vous  faire  désirer  que  cela 
se  traile  ai  usi ,  et  je  les  respecte  . 

Jo  vous  préviens,  Monsieur  le  Corale,  que  parrai  vos  livres 
impriméa ,  il  s'eu  trouvera  un  de  moins;  ce  sont  vos  oeuvres .  Dan* 
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Sarebbe  risibile,  s'io  qui  mostrassi  la  nota  dei    j^qJ) 
libri  miei  che  egli  dicea  volermi  far  restituire.  Ella 


l'étiule  assidue  qiie  je  fais  de  vótre  belle  langue,  la  lecture  de  vos  tra- 
gédies  est  une  de  celles  où  je  trouve  le  plus  de  fruit  et  de  plaisir .  Je 
n'avois  qua  votre  première  édition.  Je  me  siiis  emparé  de  la  seconde 
(celle  de  Didct  ).  L'exemplaire  que  j'ai  a  pourtant  deiix  défaiits  pouf 
moi  :  ceini  d'élre  trop  ricbemcut  relié ,  trop  magnifique,  et  celui  de  ne 
m'étre  pas  donne  par  vous.  Si  vous  avez  à  votre  disposition  un  exem- 
piaire  broché  ,  de  la  méme  édition,  ou  d'une  édition  posterieure 
faite  en  Italie ,  je  le  recevrai  de  vous  avec  un  plaisir  bien  vif ,  comme 
un  témoignage  de  quelque  part  dans  votre  estime ,  et  je  remettrai  à  Mr. 
l'abbé  de  Caluso  l'exemplaire  trop  riche,  mais  uuique,  qui  reste  che?, 
moi ,  et  qui  n'y  reste  pas  oisif . 

Le  sort  a  voulu  que  de  tous  Ics  Francais  envoyés  presque  en 
méme  temps  dans  les  diverses  résidences  d'Italie,  celui  qui  aime  le 
plus  ce  beau  pays  ,  sa  langue  ,  ses  arts  ,  qui  eùt  rais  le  plus  de  prix  à  le 
parcourir  ,  et  en  eùt  peut-étre  d'après  ses  études  autérieures  retiré  le 
plus  de  fruit  littéraire,  a  élé  fixé  dans  le  péristyle  du  tempie,  sans 
savoir  s'il  lui  sera  permis  d'y  entrer. 

J'aimaintenant  une  raison  de  plus  pour  desirer  bien  ardcmment 
d'aller  au  moins  jusqu' à  Florence.  Je  m'estimei-ois  infiniment  heu- 
leux,  Monsieur  le  Comte,  de  pouvoir  m'y  rendre  auprès  de  vous  , 
et  de  fair  pcrsonellement  connoissance  avec  un  homme  qui  honore  sa 
nafion  et  sou  siede,  par  son  genie,  et  par  l'élévation  des  sentiraens 
qui  respirent  dans  ses  ouvrages  . 

Agréez,  je  vous  prie,  1' assurance  de  ma  profonde  estinie,  dr 
mon  admiration  et  de  moji  enlicr  devouemeut , 


Padrone  mio  Slimatiss. 


Firenze  11  Giugno  1798. 


Poich'ella  ha  letto  e  legge  qualche  volta  alcune  delle  mie  opere, 
certamente  è  convinta,  che  i!  mm  rjiraltcre  non  è  il  dissimulare.  Le 
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o  era  di  circa  joo  volumi  di  lui  ti  gli  scarti  delle  più 
infime  opere  italiane  j  e  questa  era  la  mia  raccolta 
lasciata  in  Parigi  sei  anni  prima  ,  di  circa  1600 
volumi  almeno ,  scelli  tulti  i  Glassici  italiani  e 
latini .  Ma  nessuno  se  ne  stupirebbe  di  una  tal  nota, 
quando  sapesse  ch'ella  dovea  essere  una  restituzione 
francese. 


asserisco  dunque  candidamente,  clic  quanto  mi  è  costato  di  dover  pure 
rispondere  alla  prima  sua  lettera,  altrettanto  con  ridondanza  di  cuore 
io  replico  a  questa  seconda,  poiché  in  una  certa  maniera  senza  essere 
né  impudente  né  indiscreto,  separando  il  Sig.  ***  letterato  dall' Amba- 
sciator  di  Francia,  io  posso  rispondere  al  figlio  d'Apollo  soltanto.  Le 
grazie  ch'io  le  rendo  per  il  servigio  segnalalissimo  da  lei  prestatomi  , 
saran  molto  brevi  ;  appunto  perchè  il  beneficio  è  tale  da  non  ammet- 
tere parole  .  Le  dico  dunque  soltanto  che  il  di  lei  procedere  a  mio 
riguaido  è  stalo  per  1'  appunto  quello  che  io  in  simili  circostanze  avrei 
voluto  praticare  verso  lei,  non  poco  pregiandomi  di  poterlo  pur  fare. 
Circa  poi  al  segreto  su  di  ciò  ,  che  per  via  del  degnissimo  abate  di 
Caluso  mi  viene  inculcato,  e  che  a  lei  fu  promesso  in  mio  nome  dal- 
l'amico, io  lo  prometto  di  bel  nuovo  per  ora  ,  e  lo  debbo  osservare: 
ma  non  glie  lo  prometto  certamente  per  dopo  noi,  e  mutati  i  tempi. 
L'esser  vinto  in  generosità  non  mi  piace  .  Onde  se  mai  le  mie  tragedie 
avran  vita ,  non  è  giusto  che  chi  genernsaineiite  salvava  la  loro  deformità 
primitiva  dall'esseie  forse  appalesata  e  derisa,  ncn  ne  riporti  quel  te- 
stimonio solenne  di  lealtà  meritato.  In  quanto  a  qieH*  esemplare  di  esse, 
eh'  ella  mi  dice  di  aver  presso  di  se  ,  coi  soli  due  difetti  di  esser  troppo 
pomposamente  legate,  e  non  donatele  da  me  stesso;  già  gli  yien  tolto 
il  secondo  difetto  fin  da  questo  punto  ,  in  cui  mi  fo  un  vero  pregio  di 
tributargliele;  ed  ella  mi  mortificliereiibe  veramente  se  non  si  degnasse 
accettarle:  correggerò  poi  il  primo  difetto,  con  ispedirgliene  altra 
copia  ,  ed  aggiungervi  alcune  altre  mie  operette  ,  clie  tutte  più  umil- 
mente legale  ,  avranno  così  un  abito  più  conforme  alla  loro  persona  . 

Quanto  poi  a  quella  nota  de' miei  libri  ch'ella  si  è  compiaciutn 
di  trasmettermi  ^  ofirendoini  con  delicatezza  degna  di  lei  d' inlromet- 
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Misog allo  finito-  Rime  chiuse  colla  Teleutodia. 
L'Abele  ridotto,  così  le  due  Alcesti  ,  e  V Am- 
monimento. Distribuzione  ebdomadaria  di  studi. 
Preparato  così  e  munito  delle  lapidi  sepolcrali, 
aspetto  V  invasion  dei  Francesi  ;  che  segue  nel 
Marzo  1799. 


c, 


1798 


(resceva  frattanto  ogni  dì  più  il  pericolo  delia- 
Toscana,  stante  la  leale  amicizia,  che  le  professa- 
vano i  Francesi.  Già  fin  dal  Decembre  del  98 
aveano  essi  fatta  la  splendida  conquista  di  Lucca,  e 
di  là  minacciavano  continuamente  Firenze  ,  onde 
ai  primi  del  99  parea  imminente  l'occupazione.  Io  i799 
dunque  volli  preparare  tutte  le  cose  mie  ad  ogni  qua- 


tersi  per  la  restituzione  di  essi,  senza  ch'io  ci  apparisca  in  nessuna 
maniera;  le  <lirò  pure  sinceramente,  che  non  la  gradirei;  ed  eccogliene 
le  ragioni.  I  libri  da  me  lasciati  in  Parigi  erano  assai  più  di  i5oo  vo- 
lumi, fid' quali  erano  tutti  i  priiicip;ili  Classici  Greci,  Latini  e  Ita- 
liani. La  lista  mandatami  non  contiene  che  circa  i5o  volumi,  e  tutti 
quanti  libri  di  nessun  conto  Onde  vedo  chiaramente  che  il  totale  dei 
miei  libri  è  stato  o  disperso  ,  o  tolto  via,  o  riposto  in  diversi  luoghi.  Il 
rintracciarlo  dunque  riuscirebbe  cosa  od  impossibile,  o  diflicilissima, 
penosissima ,  e  fors'anche  pericolosa;  o  almeno  di  gran  disturbo  per 
lei,  quando  io  avessi  la  docilità  indiscreta  di  acconsentire  alle  sue 
esibizioni .  E'*  chiaro  che  non  si  può  riaver  cosa  tolta  ,  senza  ritoglierla 
a  qualch' altro;  e  le  restituzioni  volontarie  son  rare  j  le  sfoiaate  sono 
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j  lunque  accidente  fosse  per  succedere.  Fin  dall'anno 

prima  avea  posto  fine  per  tedio  ai  Misogallo,  e  fatto 
punto  all'occupazione  di  Roma ,  che  mi  pareva  la 
più  brillante  impresa  di  codesta  schiaveria.  Per  sal- 
vare dunque  quest'opera  per  me  cara  ed  importan- 
te, ne  feci  fare  sino  in  dieci  copie,  e  provvisto  che 
in  diversi  luoghi  non  si  potessero  né  annullare ,  ne 
smarrire,  ma  al  suo  debito  tempo  poi  comparissero. 
Quindi  non  avendo  io  mai  dissimulato  il  mio  odio 
e  disprezzo  per  codesti  schiavi  malnati,  volli  aspet- 
tarmi da  loro  ogni  violenza,  ed  insolenza,  cioè  pre- 
pararmi bene  al  solo  modo  che  vi  sarebbe  di  non  le 
ricevere.  Non  provocato,  tacerei:  ricercato  in  qua- 
lunque maniera,  darei  segno  di  vita  e  di  libero. 
Disposi  dunque  tutto  per  vivere  incontaminato , 
e  libero,  e  rispettato ;,  ovvero  per  morir  vendicato 
se  fosse  bisognato.  La  ragione  che  mi  indusse  a  scri- 
vere la  mia  vita,  cioè  perchè  altri  non  la  scrivesse 


odiose j  e  non  senza  pericoli.  Aggiunga  poi  che  gran  parte  di  quei  libri 
stessi  io  gli  ho  poi  successivamente  ricomprati  in  questi  sei  anni  dopo 
la  mia  partenza  di  Parigi;  tutte  queste  considerazioni  m'inducono  a 
ringraziarla  senza  prevalermi  dell' ofTerta:  oltre  che  poi  meglio  d'ogni 
altra  cosa  si  confà  col  mio  animo  il  non  chieder  mai  nulla  né  diretta- 
mente né  indirettamente  da  chi  che  sia. 

Desidero  di   potere  ,    quando   che  sia ,   in  qualche'  maniera  te- 
stimoniarle la  mia  gratitudine^  e  la  stima  con  la  quale  me  le  professo. 


Suo  Devotiss.  Servo 
Vittorio  Alfieai  . 


I 
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peggio  di  me, mi  indusse  allora  altresì  a  farmi  la  mia" 
lapide  sepolcrale,  e  così  alla  mia  Donna,  e  le  ap- 
porrò qui  in  note  ,  perchè  desidero  questa  e  non 
altra;  e  quanto  ci  dico  è  il  puro  \ero,  sì  di  me, 
che  di  lei,  spogliato  di  ogni  fastosa  amplificazione. 
Provvisto  così  alla  fama,  o  alla  non  infamia, 
volli  anco  provvedere  ai  lavori,  limando,  copiando, 


QUIESCIT   .  HIC   .  TANDEM 

VICTORIVS  .   ALFERIVS  .  ASTENSIS 

MVSARVM   .   ARDENTISSIMVS  .   CVLTOR 

VERITATI   .    TANTVMMODO    .    OBNOXIVS 

DOMINANTIBVS  .  IDCIRCO  .  VIRIS 

PERAEQVE   .   AC   .  INSERVIENTIBVS   ,  OMNIBVS 

INVISVS  .   MERITO 

MVLTITVDINI 

EO   .  QVOD  .  NVLLA  .  VNQVAM   .  GESSERIT 

PVBLICA  .   NEGOTIA 

IGNOTVS 

OPTIMIS  .  PERPAVCIS   .  ACCEPTVS 

NEMINI 

NISI  .  PORTASSE   .  SIBIMET   .  IPSI 

DESPECTVS 

VIXIT  .  ANNOS  ....  MENSES  ....  DIES   .... 

OBIIT   ....   DIE   ....   MENSIS   .... 

ANNO  .  DOMINI  ,   MDCCC  ... 
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y^— separando  il  finito  dal  no,  e  ponendo  il  dovuto  ter- 
mine a  quello,  che  l'età  e  il  mio  proposto  volevano. 
Perciò,  volli  col  compiere  degli  anni  cinquanta  fre- 
nare, e  chiudere  per  sempre  la  soverchia  fastidiosa 
copia  delle  rime;  e  ridottone  un  altro  tometto  pur- 
gato consistente  in  sonetti  70,  capitolo  i,  e  89  epi- 


HIC  .  SITA  .  EST 
ALOYSIA  .  E  .  STOLBERGIS 

ALBANIAE  .  COMITISSA 

GENERE  .  FORMA  .  MORIBVS 

INCOMPARABILI  .  ANIMI  .  CANDORE 

PRAECLARISSIMA 

A  .  VICTORIO  .  ALFERIO 

IVXTA  .  QVEM  .  SARCOPHAGO  .   VNO  (*) 

TVMVLATA   .  EST 

ANNORVM  ....  SPATIO 

ULTRA  .  RES  .  OMNES  .  DILECTA 

ET   .  QVASI  .   MORTALE   .   NVMEX 

AB  .  IPSO  .  CONSTANTER  .  HABITA 

ET  .  OBSERVATA 

VIXIT  .  ANNOS    ...   MENSES  .  DIES  .... 

IN  .  HANNONIAE  .  MONTIBVS  .  NATA 

OBIIT  ....   DIE   ....   MENSIS  .... 

ANNO  .  DOMINI  .  MDCCC  .... 


(*)  Sic  inscribendum ,  me ,  ut  opinar  et  opto ,  praemorìente:  sed , 
aliler  juhente  Deo ,  aliter  inscribendum: 

QUI  .  IVXTA  .  EAM   .  SARCOPHAGO  .  UNO 
CONDITVS  .  ERIT  .  QVAM  .  PRIMVM 
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grammi,  da  aggiungersi  alla  prima  parte  di  esse  già' 
stampate  in  K(hl,  sigillai  la  lira,  e  la  restituii  a  chi 
spettava  ,  con  una  Ode  sull'andare  di  Pindaro,  che 
per  fare  anche  un  po' il  grecarelio  intitolai  Teleu- 
todìa-  E  con  quella  chiusi  bottega  per  sempre;  e 
se  dopo  ho  fatto  qualche  sonettuccio  o  epigrammuc- 
cio,non  l'ho  scritto;  o  se  l'ho  scritto,  non  l'ho  te- 
nuto ,  e  non  saprei  dove  pescarlo,  e  non  lo  riconosco 
più  per  mio.  Bisognava  finire  una  volta  ,  e  finire 
spontaneo,  e  non  costretto.  L'occasione  dei  dieci 
lustri  spirati,  e  dei  barbari  antilirici  soprastantimi 
non  potea  essere  pifi  giusta  e  opportuna;  F afferrai,  e 
non  ci  pensai  poi  mai  più . 

Quanto  alle  traduzioni ,  il  Virgilio  mi  era  ve- 
nuto ricopiato  e  corretto  tutto  intero  nei  due  anni 
anteriori,  onde  lo  lasciava  sussistere;  ma  non  come 
cosa  finita.  Il  Sallustio  mi  parca  potere  slare,  e  la- 
sciava lo.  il  Terenzio  no,  perchè  una  sola  volta  lo 
avea  fatto,  né  rivistolo,  né  ricopiatolo;  come  non  lo 
è  adesso  neppure.  Le  quattro  traduzioni  dal  greco, 
che  condannarle  al  fuoco  mi  doleva,  e  lasciarle  co- 
me cosa  finita  pur  non  poteva,  poiché  non  1'  erano, 
ad  ogni  rischio  del  se  avrei  il  tempo  o  no,  intra- 
presi di  ricopiarle  si  il  testo  che  la  traduzione,  e 
prima  di  tutto  TAlceste  per  ritradurla  veramente 
dal  greco,  che  non  mi  sapesse  poi  di  traduzione.  Le 
tre  altre,  bene  o  male,  erano  state  direttamente 
tradotte  dal  testo  ,  onde  mi  dovean  costare  poi  me- 
no tempo  e  fatica  a  correggerle .  L' Abele ,  che  era 
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oramai  destinata  ad  essere  fiion  dirò  unica^  ma  sola 
senza  le  concepite  e  non  mai  eseguite  compagne  , 
l'avea  fatta  copiare,  e  limata,  e  mi  parea  potere 
stare.  Vi  si  era  pure  aggiunto  alle  opere  di   mio, 
negli  anni  precedenti,  una  prosacria  brevina  politi- 
ca, intitolata  jimmonimento  alle  Potenze  Italiane; 
questa  pure  l'avea  limata  ,  e  fatta  copiare,  e  lascia- 
vala.  Non  già  che  io  avessi  la  stolida  vanagloria  di 
voler  fare  il  politico,  che    non  è  l'arte  mia  :  ma  si 
era  fatto  fare  quello  scritto  dalla  giusta  indegnazio- 
ne che  mi  aveano  inspirala    le  politiche  certo  più 
sciocche  della  mia  che  in  questi  due  ultimi  anni  avea 
visto  adoprare  dalla  impotenza  dell'imperatore  ,  e 
dalle  impotenze  italiane.  Le  satire  finalmente,  ope- 
ra eh'  io  aveva  fatta  a  poco  a  poco  ,  ed  assai  corret- 
ta ,  e  limata  ,  le  lasciava  pulite  e  ricopiale  in  numero 
di  17  quali  sono;  e  quali  pure  ho  fissato  e  promesso 
a  me  di  non  piìi  oltrepassare. 

Gosìdisposto,  e  appurato  del  mio  secondo  patri- 
monio poetico,  smagatomi  il  cuore  aspettava  gli 
avvenimenti  .  Ed  affinchè  al  mio  vivere  d'ora  in 
poi ,  se  egli  si  dovea  continuare,  venissi  a  dare  un 
sistema  piiJ  confacente  all'età  in  cui  entrava,  ed  ai 
disegni  eh'  io  m'  era  già  da  molto  tempo  proposti , 
fin  dai  primi  del  yg  ini  distribuii  un  modo  siste- 
matico di  studiare  regolarmente  ogni  settimana  , 
che  tuttora  costantemente  mantengo,  e  manterrò 
finrh' avrò  salute  e  vita  per  farlo.  Il  lunedi  e  mar- 
tedì destinati  ,le  tre  prime  ore  della  mattina  appe- 
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na  svegliatomi  ,  alla   lettura  e  studio  della  Sacra '^'^^'^     " 
.  .  '799 

Scrittura  ,  libro  che  mi  vergognava  molto  di  non 

conoscere  a  fondo,  e  di   non  averlo  anzi  mai  letto 
sino  a  quell'età.   Il  mercoledì   e  giovedì,  Omero  , 
secondo  fonte  d'ogni  scrivere.  Il  venerdì,  sabato,  e 
domenica,  per  quel  prim' anno  e  più  li  consecrai  a 
Pindaro  come  il  più  difficile  e  scabro  di  tutti  i  Greci 
e  di  tutti  i  lirici  di  qualunque  lingua ,  senza  eccet- 
tuarne  Giobbe,   e   i  Profeti.   E   questi  tre   ultimi 
giorni  mi  proponeva  poi,  come  ho  fatto,  di  conse- 
crarh  successivamente  ai  Ire  tragici,  ad  Aristofane,       / 
Teocrito,  ed  altri  sì  poeti  che  prosatori,  per  vedere 
se  mi  era  possibile  di  sfondare  questa  lingua,  e  non 
dico  saperla,  (che  è  un  sogno)  ma  intenderla  al- 
meno quanto  fo  il  latino.  Ed  il  metodo  che  a  poco 
a  poco  mi  andai  formando ,  mi  parve  utile  ;  perciò 
lo  sminuzzo,  che  lorse  potrà  anco  giovare  così,  o 
rettificato ,  a  qualch'  altri  che  dopo  me  intrapren- 
desse questo  studio.  La  Bibbia  la  leggeva  prima  in 
greco,  versione  dei  Lxx,  testo  Vaticano,  poi  la  raf- 
frontava col  testo  Alessandrino;  quindi  gli  stessi  due 
o  al  più  tre  capitoli  di  quella  mattina  li  leggeva  nel 
Diodati ,   Italiani ,    che  erano    fedelissimi  al    testo 
ebraico;  poi  li  leggeva  nella  volgata  latina,  poi  in 
ultimo  nella  traduzione  interlineare  fedelissima  la- 
tina dal  testo  ebraico;  col  quale  bazzicando  così  più 
anni,  ed  avendone  imparato  l'alfabeto,  veniva  an- 
che a  poter  leggere  materialmente  la  parola  ebrai- 
ca, e  raccapezzarne  così  il  suono ,  per  lo  più  brut- 
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'tissimo  ,  ed  i  modi  strani  per  noi ,  e  misti  di  subli- 
me e  di  barbaro  . 

Quanto  poi  ad  Omero ,  leggeva  subito  nel  gre- 
co solo  ad  alta  voce  ,  traducendo  in  latino  letteral- 
mente, e  non  mi  arrestando  mai  per  quanti  spropositi 
potessero  venirmi  detti,  quei  60  ,  ovvero  80 ,  o  al 
più  più  100  versi  che  volea  studiare  in  quella  mat- 
tina •  Storpiati  così  quei  tanti  versi ,  li  leggeva  ad 
alta  voce  prosodicamente  in  greco  .  Poi  ne  leggeva 
lo  Scoliaste  greco  ,  poi  le  note  latine  del  Barnes  , 
Clarke  ed  Ernesto;  poi  pigliando  per  ultimo  la 
traduzione  letterale  latina  stampata  ,  la  rileggeva 
sul  greco  di  mio,  occhiando  la  colonna  ,  per  vedere 
dove,  e  come,  e  perchè  avessi  sbagliato  nel  tradur- 
re da  prima.  Poi  nel  mio  testo  greco  solo,  se  qual- 
che cosa  era  sfuggita  allo  Scoliaste  di  dichiararla  , 
la  dichiarava  io  in  margine ," con  altre  parole  greche 
equivalenti,  al  che  mi  valeva  molto  di  Esychio, 
dell'Etimologico,  e  del  Favorino.  Poi  le  parole,  0 
modi,o  figure  straordinarie  ui  una  colonna  di  carte 
le  annotava  a  parte,  e  dichiaravate  in  greco  .  Poi  leg- 
geva tutto  il  coninìento  di  Euslazio  su  quei  dati 
versi,  che  così  m'eraiio  passati  cinquanta  volte  sot- 
to gli  occhi,  essi  e  tutte  le  loro  interpretazioni  e  fi- 
gure. Parrà  questo  metodo  noioso  e  duretto  ;  ma  era 
duretto  anch' io,  e  la  cotenna  di  5o  anni  ha  bisogno 
di  ben  altro  scarpello  per  iscolpirvi  qualcosa,  che 
non  quella  di  'io. 

Sopra  Pindaro  poi,  io  aveva  già  fatto  gli  anni 
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precedenti  uno  studio  piìì  ancora  di  piombo,  che  i' 
sopraddetti.  Ho  un  Pindaretto,  di  cui  non  v'è  pa- 
rola, su  cui  non  esista  un  mio  numero  aritmetico 
notatovi  sopra  per  indicare  coli' un,  due,  e  tre,  fino 
talvolta  anche  a  quaranta  e  più,  qual  sia  la  sede, 
che  ogni  parola  ricostruita  al  suo  senso  deve  occu- 
pare in  que' suoi  eterni  e  laberintici  periodi.  Ma 
questo  non  mi  bastava,  ed  intrapresi  allora  nei  tre 
giorni  eh'  io  gli  destinai  ,  di  prendere  un  altro 
Pindaro  greco  solo,  di  edizione  antica,  e  scorrettis- 
simo, e  mal  punteggiato,  quel  del  Galliergi  di  Ro- 
ma ,  primo  che  abbia  gli  scolii ,  e  su  quello  leggeva 
a  prima  vista,  come  dissi  dell'Omero,  subito  in  la- 
tino letteralmente  sul  greco,  e  poi  la  stessa  progres- 
sione che  su  l'Omero;  e  di  più  poi  in  ultimo  una 
dichiarazione  marginale  mia  in  greco  dell'  inten- 
zione dell'autore,  cioè  il  pensiero  spogliato  del  figu- 
rato. Così  poi  praticai  su  l' Eschilo,  e  Sofocle  quan- 
do sottentrarono  ai  giorni  di  Pindaro  :  e  con  questi 
sudori  ,  e  pazze  ostinazioni ,  essendomisi  debilitata 
da  qualch'anni  assai  la  memoria,  confesso  che  ne 
60  poco,  e  tuttavia  prendo  alla  prima  lettura  dei 
grossissimi  granchi .  Ma  lo  studio  mi  si  è  venuto  fa- 
cendo si  caro,  e  si  necessario,  che  già  dal  9G  in  poi, 
per  nessuna  ragione  mai  ho  smesso,  0  interi-otto  le 
tre  ore  di  prima  svegliata  ;  e  se  ho  composto  qual- 
che cosa  di  mio,  come  l'Alceste  ,  le  satire,  e  rime  , 
ed  ogni  traduzione ,  i' ho  fatto  in  ore  secondarie, 
talché  ho  assegnato  a  me  stesso  l'avanzo  di  me, 

'l'omo  U.  1 1 
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'piuttosto  che  le  primizie  del  giorno  ;  e  dovendo  la- 
sciare o  le  cose  mie  o  lo  studio,  senza  nessun  dubbio 
lascio  le  mie . 

Sistemato  dunque  in  tal  guisa  il  mio  vivere,  incas- 
sati tutti  i  miei  libri,  fuorché  i  necessari ,  e  manda- 
tili in  una  villa  fuori  di  Firenze,  per  vedere  se  mi  riu- 
sciva di  non  perderli  una  seconda  volta,  questa  tan- 
to aspettata  ed  abborrila  invasione  dei  Francesi  in 
Firenze,  ebbe  Iuoììjo  il  di  25  .Marzo  del  99,  con 
tutte  le  particolarità  che  ognuno  sa ,  e  non  sa,  e  non 
meritano  d'  essere  sapute  ,  sendo  tutte  le  operazioni 
di  codesti  schiavi  di  un  solo  colore  ed  essenza.  E 
quel  giorno  stesso,  poche  ore  prima  ch'essi  v'en- 
trassero, la  mia  Donna  ed  io  ce  n'  andammo  in  una 
villa  fuor  di  Porta  S.  Gallo  presso  a  Montughi,  aven- 
do già  prima  vuotata  interamente  d'ogni  nostra  co- 
sa la  casa  che  abitavamo  in  Firenze  per  lasciarla  in 
preda  agli  oppressivi  alloggi  militari. 

CAPITOLO  VIGESIMOTTAVO 

Occupazioni  in  villa .  Uscita  dei  Francesi .  Bi tor- 
no nostro  in  Firenze .  Lettere  del  C...  Dolore 
mio  nelV  udire  la  ristampa  prepararsi  in  Parigi 
delle  mie  opere  di  Kehl ,  non  mai  pubblicate . 

Xn  tal  maniera  io  oppresso  dalla  comune  tirannide, 
ma  non  perciò  soggiogato,  me  ne  stetti  in  quella 
villa  con  poca  gente  di  servizio,  e  la  dolce  metà  di 
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me  stesso,  ambedue  indefessamente  occupati  nelle 
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lettere;  che  anch'essa  sufiicientemenle  perita  nella 

lingua  inglese,  e  tedesca,  ed  egualmente  poi  franca 
neir  Haliano  che  nei  francese,  la  letteratura  di  que- 
ste quattro  nazioni  conosce  quant'è,  e  dell'antica 
non  ignora  l'essenza  per  mezzo  delle  traduzioni  in 
queste  quattro  lingue.  Di  tutto  dunque  potendo  io 
favellare  con  essa,  soddisfatto  egualmente  il  cuore 
che  la  mente,  non  mi  credeva  mai  più  felice,  che 
quando  mi  toccava  di  vivere  solo  a  solo  con  essa  , 
disgiunti  da  tutti  i  tanti  umani  malanni.  E  cosi 
eramo  in  quella  villa  ,  dove  pochissimi  dei  nostri  co- 
noscenti di  Firenze  ci  visitavano, e  di  rado,  per  non 
insospettire  la  militare  e  avvocatesca  tirannide,  che 
è  di  tutti  i  guazzabugli  politici  il  più  mostruo^o,  e 
risibile,  e  lagrimevole, ed  insopportabile,  e  mi  rap- 
presenta perfettamente  un  tigre  guidato  da  un  co- 
niglio . 

Subito  arrivato  in  villa,  mi  posi  a  lavorare  di 
fronte  la  ricopiatura  e  limatura  delle  due  A.lcesti , 
non  toccando  però  le  ore  dello  studio  mattutino;  on- 
de poco  tempo  mi  avanzava  da  pensare  a' nostri  guai 
e  pericoli,  essendo  s\  caldamente  occupato.  Ed  i 
pericoli  erano  molti,  né  accadea  dissimularceli  ,  o 
lusingarci  di  non  v'essere  :  ogni  giorno  mi  avvisava; 
eppure  con  simile  spina  nel  cuore,  e  dovendo  temere 
per  due  ,  mi  facea  ])ure  animo,  e  lavorava  .  Ogni 
giorno  si  arrestava  arbitrariamente  ,  al  solito  di  co- 
desto sgoverno,  la  gente;  anzi  sempre  di  notte  .  E- 
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— ^  raiio  così  stati  presi  sullo  il  titulo  di  ostaggi  molti 
dei  primari  giovani  della  città  ;  presi  in  letto  di 
notte,  dal  fianco  delle  loro  mogli,  spedili  a  Livorno 
come  schiavi,  ed  imbarcativi  alla  peggio  per  l'isole 
di  S.  Marglierita .  Io,  benché  forestiere,  dovea  te- 
mere  e  questo  ,  e  piìi ,  dovendo  essere  loro  noto  co- 
me disprezzatore  e  nemico.  Ogni  notte  poteva  essere 
quella  che  mi  venissero  a  cercare  :  avea  provvisto 
per  quanto  si  potea  per  non  lasciarmi  sorprendere, 
né  malmenare  .  Intanto  si  proclamava  in  Firenze 
quella  stessa  libertà,  ch'era  in  Francia,  e  tulli  i  più 
vili  e  rei  schiavi  trionfavano.  Intanto  io  verseggia- 
va ,  e  grecizzava  ,  e  confortava  la  mia  Donna.  Durò 
questo  infelice  stalo  dai  20  Marzo  ch'entrarono,  fi- 
no aldi  5  Luglio,  che  essendo  battuti ,  e  perdenti 
in  tutta  la  Lombardia,  se  ne  fuggirono,  per  così 
dir,  di  Firenze,  la  mattina  per  tempissimo  ,  dopo 
aver  ,  già  s' intende ,  portalo  via  io  ogni  genere  tut- 
to ciò  che  potevano  .  Né  io  ,  né  la  mia  Donna  in 
tutto  questo  frattempo  abbiamo  mai  né  messo  piede 
in  Firenze,  né  contaminati  i  nostri  occhi  né  pur  con 
la  vista  di  un  solo  Francese  ,  Ma  il  tripudio  di  Fi- 
renze in  quella  mattina  dell'evacuazione,  e  giorni 
dopo  neir  ingresso  di  200  ussari  austriaci ,  non  si 
può  definir  con  parole. 

Avvezzi  a  quella  quiete  della  villa,  ci  volemmo 
stare  ancora  un  altro  mese,  prima  di  tornare  in  Fi- 
renze, e  riportarvi  i  nostri  mobili  e  libri.  Tornato 
in  città,  il  mutar  luogo  non  mi  fece  mutare  in  nulla 
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l'intrapreso  sistema  degl'  studi,  e  continuava  anzi 
con  più  sapore,  e  speranza,  poiché  per  tutto  quel 
rimanente  flell'anno  99,  essendo  distatti  per  tutto  1 
Francesi,  risorgeva  alcuna  speranza  della  salute  del- 
l'Italia ,  ed  in  me  risorgeva  la  privata  speranza,  che 
avrei  ancor  tempo  di  finire  tutte  le  mie  più  che  am- 
mezzate oJDcre.  Ricevei  in  quell'anno,  dopo  la  bat- 
taglia di  Novi,  una  lettera  del  marchese  G  — ,  mio 
nipote,  cioè  marito  di  una  liglia  di  mia  sorella,  che 
non  m'era  noto  di  persona ,  ma  di  fama ,  come  ottimo 
ufiziale  ch'egli  era  stato,  e  distintosi  in  quei  cinque 
e  più  anni  di  guerra,  al  servizio  del  re  di  Sardegna 
suo  sovrano  naturale,  sendo  egli  d'Alessandria.  Mi 
scrisse  dopo  essere  stato  fatto  prigioniero,  e  ferito 
gravemente,  sendo  allora  passato  al  servizio  dei 
Francesi,  dopo  la  deportazione  del  re  di  Sardegna 
fuori  dei  di  lui  stati,  seguita  nel  Gennaio  di  quel- 
l'anno 99  La  di  lui  lettera,  e  la  mia  risposta  ripongo 
qui  fra  le  note  .Però  facendo  qui  alcuna  riQessione  su 

Veneratissimo  Sic.  Zio  ♦ 

„  Sul  punto  d'abbandonare  l'Italia,  per  forse  non  tornarvi  mai 
più,  mi  permetta,  Sig.  Zio  veneratiss.  ch'io,  le  parli  del  sommo  rin- 
crescimento che  provo  nel  dovere  rinunciare  alla  speranza  che  da  gran 
tempo  nudrivo  di  conoscerla  una  volta  personalmente.  Questa  mia  de- 
terminazione ,  che  a  me  pare  dettata  da  delicatezza  ,  dai  molti  è  nomi- 
nata eccesso  di  amor  proprio,  e  dai  più  pregiudizio  ridicolo  :  forse  han 
ragione  ,  ma  non  posso  far  forza  alla  mia  natura  che  cosi  mi  dice  ;  e 
quando  mi  fosse  stato  possibile,  le  minacce  diesiglio perpetuo,  di  confisca 
dei  miei  beni ,  che  mi  fa  in  questo  punto  il  Governo  Piemontese  se  non 
rientro  subito;  queste  sole  minacce  basterebbero  a  rinfrancarmi  nella 
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'Terrore  di  quest'uomo  (l'altroiide  bennato:  e  quindi 
breve  esame  di  me  slesso,  quale  sarei  stato  se  povero, 
o  dissestato  e  vizioso,  mi  fossi  trovalo  in  questi 
tempi.  La  pura  verità  si  dica.  Qual  io  sarei  st;»to, 
non  l'ardisco  asserire.  Ma  forse  l'or^oiilio  mi  avrebbe 


già  presa  determin.izione  .  Pugnai  contro  i  Francesi  quando  erano  vit- 
toriosi ;  cominciai  a  pugnar  per  essi  quando  furon  vinti  ,  e  non  posso 
assolutamente  determinarmi  a  lasciarli  perdenti  ,,. 

,,  Ciedo  elle  non  anderà  gu.iri  ch'io  sarò  cambiato.  Non  so  qn.ind9 
le  numerose  ferite  ultimamente  rilevate  mi  permetteranno  di  ritrattar 
l'armi;  certose  guerreggierò  non  sarà  mai  in  Italia.  Desidero  la  pace, 
(  non  la  credo  prossima  )  a  fine  di  cliiamare  a  me  l'amata  mia  consor- 
te, virtuosissima  nipote  di  lei,  e  1' unico  mio  figlio;  infinito  duolo  provo 
in  separarmene  ;  oh,  quanto  desidererei  che  lei  la  conoscesse!  Donna 
più  dolce,  più  tenera,  di  anima  più  alta  ,  più  nobile,  di  sensi  più  su- 
blimi, non  seppi  mai  neppure  immaginarla  „. 

,,  Parto  domani  alla  volta  di  Graiz ,  e  provo  una  vera  consola- 
zione nell'avere  aperto  il  mio  cuore  a  lei;  non  già  ch'io  creda  che  la 
mia  condotta  possa  venir  approvata  ,  ma  forse  qualcuno  fra  i  Piemon- 
tesi capitali  in  Firenze,  mi  avrà  dipinto  a  lei  come  un  fanatico,  o  un 
uomo  di  smisuraia  ambizione;  non  sono  né  l'uno  nò  l'altro:  ero  forse 
nato  per  vivere  in  un  alti'o  secolo,  fra  altii  uomini  ;  sono  veramente 
ridicolo  in  questo  secolo;  mi  trovavo  tale  fra  i  Piemontesi,  mi  credd 
tale  fra  i  Francesi  „  . 

„  Spero  da  lei,   veneratiss.    Sig.    Zio,   compatimento  se  erro,  e 
spero  pure  vorrà  accettare  1'  assicuranza  dei  sentimenti  di  verace  sti- 
ma, e  d'ossequioso  attaccamento  co'quali  mi  pregio  essere 
Di  f^S.  Vencvcuiss. 


Li  2  Noi^embre  1799. 


Deuoliss.  ed  Obblìgatiss.  Seri'. 
ed  AJj'ezionutiss,  Nipote. 
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salvato.  E  dirò  qui  per  incidenza  quello  che  mi 
scordai  di  dir  prima,  che  anzi  l'invasion  dei  Fran- 
cesi, io  avea  veduto  in  Firenze  il  re  di  Sardegna,  e 
fui  a  inchinarlo,  come  di  eloppio  dover  mio,  sendo 
egli  stato  il  mio  re,  ed  essendo  allora  infelicissimo . 

JXlPOTE    MIO 

Firenze  ,  di  i6  Not^einbre  i-jgg. 

„  Ad  uomo  di  alto  e  di  forte  animo  ,  quale  vi  reputo  e  siete  ,  o 
queste  poclic  veracissime  e  cordiali  parole  b-isteranno,  o  nessune  ,, . 

,,  Già  l'onor  vostro  avete  leso  voi  stesso,  e  non  poco  ,  dal  punto 
iu  Cui  voi,  per  somma  vostra  fortuna  non  nato  Francese,  spontanea- 
mente  pure  indossaste  la  livrea  della  francese  Tirannide.  Risarcirlo 
potete  forse  ancora  voi  stesso,  volendo.  Ria  egli  sarà  pur  troppo  in 
tutto  perduto,  e  per  sempre,  se  ''oi  persistete  iu  una  così  obbrobriosa 
servitù.  Né  io  già  vi  dissi  di  cedere  alle  minacce  di  confisca,  e  d' esi- 
glio  fattevi  dal  Governo  Piemontese;  ma  di  cedere  bensì  alle  hen  altre 
incessanti  minacce  che  vi  fanno  senza  dubbio  la  propria  vostra  coscien- 
za ,  e  l'onore  ,  e  l'inevitabile  tribunale  terribile  di  chi  dopo  noi  ci  ac- 
corda, o  ci  toglie  con  imparziale  giudizio  la  fama  .  La  vostra  era  stata 
finora,  nonché  intatta,  gloriosa;  non  uno  dei  Piemontesi  che  ho  visti 
mi  ha  parlato  di  voi,  che  non  slimasse  e  ammirasse  i  vostri  militari 
talenti.  Riassumetela  dunque ,  col  confessare  sì  ai  Francesi  medesimi, 
che  ai  vostri ,  che  voi  avete  errato  servendo  gli  oppressori  e  tiranni  della 
vostra  Italia .  Ed  ove  pure  vi  possa  premere  la  stima  di  una  gente  niente 
etimabile,  sappiate  che  gli  stessi  Francesi  vi  stimeranno  assai  più  se 
gli  abbandonate,  di  quello  che  vi  stimeranno  anche  valorosamente  ser- 
vendoli ,, . 

,,  Del  resto,  quand'anclie  codesti  vostri  schiavi  parlanti  di  libertà 
trionfassero,  e  veuissero  a  soggiogare  tutta  l'Europa;  o  quando  anche 
Toi  perveniste  fra  essi  all'apice  dei  massimi  loro  vergognosissimi  ono- 
ri, non  già  per  questo  mai  rimarreste  voi  pago  di  voi  medesimo;  né 
con  sicura  e  libera  fronte  ardireste  voi  innalzare  nei  miei  occhi  i  vostri 
©echi ,  incontrandomi .  La  mendicità  dunque,  e  la  più  oscura  vita  nella 
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"Egli  mi  accolse  assai  bene;  la  di  lui  vista  mi  com- 
mosse non  poco,  e  provai  in  quel  giorno  quei  ch'io 
non  avea  provato  mai,  una  certa  voglia  di  servirlo, 
vedendolo  sì  abbandonato,  e  sì  inetti  i  pochi,  che 
gli  rimanevano:  e  me  gli  sarei  profFerto,  se  avessi 


vostra  pallia  (  il  che  pure  non  vi  può  toccar  mai)  vi  farebbero  e  meno 
oppresso,  e  men  vile,  e  meno  schiavo  d'assai  ,  che  non  il  sedervi  su 
l'uno  dei  cinque  troni  direttoriali  in  Parigi .  l'iù  oltre  non  potreste 
ascender  voi  mai  ;  né  maggiormente  contaminarvi,,. 

,,  Ed  in  ultimo  vi  fo  riflettere  ,  che  voi  non  potete  la  degnissima 
vostra  consorte  ad  un  tempo  stesso  amare  come  mi  dite  e  stimare,  e 
macchiaila  ,,. 

,,  Finisco,  sperando,  che  una  qualche  impressione  vi  avran  fatta 
nell' animo  questi  miei  duri  ma  siucerissimi  ed  affettuosi  sentimenti, 
ai  quali  se  voi  non  prestate  fede  per  ora ,  son  certo  che  il  giorno  verrà 
in  cai  pieuissimsi  la  presterete  poi  loro;  ma  invano  „  . 

Son  tutto  Vostìo 
Vittorio  Aliieri  . 


Keveiutiss.  Sig.  Zio. 

,,  Elibi  l'onore  richiamarmi  alla  di  lei  ricordanza  nel  partire 
d'Italia  ;  non  so  se  la  mia  lettera  le  sarà  giunta.  Vi  ritorno  ,  e  la  prima 
mia  premura  si  è  di  ripetere  quest'atto  che  mi  vien  comandato  dalla 
stima  ,  e  (mi  permetta  di  dirlo)  dal  rispettoso  attaccamento  che  le  })ro- 
fesso  ,, . 

„  Ritorno  in  Italia  coli' obbligo  stretto  di  convincere  il  Governo 
Francese,  (  o  per  dir  meglio  i  miei  amici,  Moreau  ,  Desolles  ,  Bona- 
parte,  Groiichy  ,  Grenier)  della  mia  riconoscenza  delle  non  dulibie, 
reiterate,  ostinate  prnve  di  vivo  interessamento  a  mio  favore  dimo- 
strate. Combatterò  dunque  ancora;  l' amicizia,  la  gratitudine  mi  farau 
combattere ....  Chi  sa^  forse  i'auibiziont'  si  maschera  così  ,,. 
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creduto  di  potergli  essere  utile;  ma  la  mia  abilità  Tì,qq 
era  nulla  in  tal  genere  di  cose,  e  ad  ogni  modo  era 
tardi.  Egli  andò  in  Sardegna;  variarono  poi  intanto 
le  cose;  egli  tornò  di  Sardegna,  ristette  dei  mesi 
molti  in  Firenze  al  Poggio  Imperiale,  tenendo  gli 
Austriaci  allora  la  Toscana  in  nome  del  Gran  Duca; 
ma  anche  allora,  mal  consigliato,  non  fece  nulla  di 
quel  che  doveva  e  poteva  per  V  utile  suo  e  del  Pie- 
monte; onde  di  nuovo  poi  tornate  al  peggio  le  cose, 
egli  si  trovò  interamente  sommerso.  Lo  inchinai 
pure  di  nuovo  al  ritorno  di  Sardegna,  e  vistolo  in 
migliori  speranze,  molto  meno  mi  rammaricai  meco 
stesso  di  non  potergli  esser  utile  in  nulla. 

Appena  queste  vittorie  dei  difensori  dell'or- 
dine e  delle  proprietà  mi  aveano  rimesso  un  poco 
di  balsamo  nel  sangue >  che  mi  toccò  di  provare  un 
dolore  acerbissimo,  ma  non  inaspettato.  Mi  capitò 


,,Non  starò  più  in  Piemonte:  se  il  re  di  Sardegna  vi  rientra,  non  devo 
decentemente  starvi. Seil  Piemonte  si  democratizza,  vi  san  troppo  ama- 
to dai  contndini  per  potere  starvi  senza  correre  il  riscliio  d'ingelosire 
i  debolissimi  governanti  della  nascente  repubblica.  Non  so  ancora  dove 
mi  fisselo.  Forse  in  Francia,  ma  non  mi  vi  decido  ancora.  Vado  a  Mi- 
lano ,  dovrò  starci  circa  i5  giorni  ;  se  l'armistizio  durerà,  anderò  poi  a 
Parigi;  ma  prima,  se  me  lo  permette,  avrò  l'onore  di  personalmente 
assicurarla  degli  ossequiosi  sentimenti  co' quali  rai  piegio  essere 
Di  FS.  Hei^eritiss. 


Bologna  li  3i  Ottobre  1800. 


DefOtiss.  ed  Ohbligatiss.  Se/v. 
ed  AJJ'ezionatiss.  Nipote. 
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alle  inani  un  manifesto  del  librùo  Modini  italiano  di 
Parigi, in  CUI  diceva  di  ave»'  iutr.jpreso  di  stampare 
tutte  le  mie  Opere,  (diceva  il  manifesto,  filosofiche, 
sì  in  prosa  che  in  versi  )e  ne  dava  il  ragguaglio, e  tutte 
pur  troppa  le  mie  Opere  stampate  in  Kkl,  come 
dissi,  e  da  me  non  mai  pubblicate,  vi  si  trovavano 
per  estenso.  Questo  fu  un  fulmine,  che  mi  atterrò 
per  molti  giorni  :  non  già  che  io  mi  fossi  lusingato, 
che  quelle  mie  balle  di  tutta  1'  edizione  delle  quat- 
tro Opere,  Rime,  E  t  rari  a ,  Ti  ranni  de,  e  Principe, 
potessero  non  essere  state  trovate  da  chi  mi  avea 
,8valigiato  dei  libri,  e  d'ogni  altra  cosa  da  me  lasciata 
in  Parigi;  ma  essendo  passati  tant'anni,  sperava 
ancora  dilazione.  Fin  dall'anno  g'ò  in  Firenze, 
quando  vidi  assolutamente  perduti  i  miei  libri,  feci 
pubblicare  un  avviso  in  tutte  le  gazzette  d'Italia, 
ove  diceva  essermi  stati  presi,  confiscati,  e  venduti 
i  miei  libri  e  carte,  onde  io  dichiarava  già  fin  d'al- 
lora non  riconoscer  per  mia  nessun'altra  opera,  fuor- 
ché le  tali  e  tali  pubblicate  da  me.  Le  altre,  o  alte- 
rate, o  supposte,  e  certamente  sempre  surrepitemi , 
non  le  ammetteva.  Ora  nel  ^9  udendo  questo  ma- 
nifesto del  Molini,  il  quale  prometteva  per  l'Boo 
venturo  la  ristampa  delle  suddette  Opere,  il  mezzo 
più  efficace  di  purgarmi  agli  occhi  dei  buoni  e  sti- 
mabili, sarebbe  stato  di  fare  un  contro  manifesto,  e 
confessare  i  libri  per  miei,  dire  il  modo  con  cui 
m'erano  stati  furati,  e  pubblicare,  per  discolpa  to- 
tale del  mio  sentire  e  pensare,  il  Misogallo,  che  certo 
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è  più  che  atto  e  bastante  da  ciò.  Ma  io  non  era  libe-^*''''''^ 
^  .      ,  1799 

ro,  ne  il  sono;  poiché  abito  in  Italia;  poiché  amo, 

e  lemo  per  altri  che  per  aie;uiìde  non  feci  questo  che 
avrei  dovuto  tare  in  altre  circostanze  ,  per  esentarmi 
una  volta  per  setnpre  dall'infame  ceto  degli  schiavi 
prese!iti,che  non  potendo  imbiancare  se  stessi, si  com- 
piacciono di  sporcare  gli  altri, fingendo  di  crederli  e 
di  annoverarli  tra  i  loro;  ed  io  per  aver  parlato  di 
libertà  sono  un  di  quelli,  che  essi  si  associano  vo- 
lentieri, ma  me  ne  dissocierà  ampiamente  poi  il 
Misogallo,  agli  occhi  anche  dei  maligni  e  degli  stu- 
pidi, che  son  i  soli  ^  che  mi  posson  confondere  con 
codestoro;  ma  disgraziatamente,  queste  due  catego- 
rie sono  idue  terzi  e  mezzo  del  mondo.  Non  potendo 
io  dunque  far  ciò  che  avrei  saputo  e  dovuto,  feci 
soltanto  quel  pochissimo  che  poteva  per  allora;  e  fu 
di  ripubblicare  di  nuovo  in  tutte  le  gazzette  d'Italia 
il  m)o  avviso  del  98,  aggiungendovi  la  poscritta, 
che  avendo  udito  che  si  pubblicava  in  Parigi  delle 
Opere  in  prosa  e  in  versi,  sotto  il  mio  nome,  rin- 
novava quel  protesto  fatto  sei  anni  innanzi . 

Quanto  poi  alle  sei  balle  da  me  lasciate  in  Pa- 
rigi, contenenti  più  di  5oo  esemplari  di  ciascuna 
delle  quattro  Opere  sopraindicate,  cioè,  Riine^Etru- 
ria.  Tirannide  ,  e  Principe  ,  non  posso  congetturare 
cosa  ne  sia  avvenuto.  Se  fossero  state  trovate  ed 
aperte,  circolerebbero,  e  si  sarebbero  vendute  piut- 
tosto che  ristampate,  sendo  sì  beile  l'edizioni^  la 
earta,  e  i  caratteri,  e  la  correzione.  11  non  essere 
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"' venute  in  luce  mi  fa  credere  che  ammontate  in  aual- 

inqn  .  .... 

'    che  di  quei  sepolcri  di   libri,  che  tanti  della  roba 

perduta  ne  rimangono  intatti  a  putrefarsi  in  Parigi , 

non  siano  stati  aperti;  perchè  ci  avea  fatto  scrivere 

su  le  balle  di  fuori  -  tragedie  italiane.  -  Comunque 

sia,  il  doppio  danno  ne  ho  avuto  di  perdere  la  mia 

spesa  e  fatica  nella  proprietà  di  quelle  stampate  da 

me,  e  di  acquistare  (non  dirò   l'infamia)    ma   la 

disapprovazione  e  la  taccia  di  far  da  corista  a  quei 

birbi,  nel   vedermele  pubblicate  per   mezzo  delle 

stampe  d'altrui. 

CAPITOLO  VIGESIMONONO 

Seconda  invasione .  Insistenza  noiosa  del  General 
letterato.  Pace  tal  quale,  per  cui  mi  scemano 
d  alquanto  le  angustie .  Sei  commedie  ideate  ad 
un  parto . 

1800  xXssiduamente  lavorando  sempre  a  ben  ridurre  e 
limare  le  mie  quattro  traduzioni  greche,  e  nuli' altro 
poi  facendo  che  proseguire  ardentemente  gli  sludi 
troppo  tardi  intrapresi,  strascinava  il  tempo  Venne 
l'Ottobre,  e  il  dì  i5  d'esso,  ecco  di  nuovo  inaspet- 
tatamente in  tempo  di  tregua  fissata  coli' imperatore, 
invadono  i  Francesi  di  nuovo  la  Toscana,  che  rico- 
noscevano tenersi  pel  Gran-Duca,  coi  quale  non 
erano  in  guerra.  Non  ebbi  tempo  questa  volta  di 
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andare  in  villa,  come  la  prima,  e  bisognò  sentirli  1800 
e  vederli,  ma  non  mai  altro,  s'intende,  che  nella 
strada.  Del  resto  la  maggior  noia  e  la  più  oppressiva, 
cioè  l'alloggio  militare,  venni  a  capo  presso  la  cumune 
di  Firenze  di  farmene  esentare  come  forestiere,  ed 
avendo  una  casa  ristretta  e  incapace.  Assoluto  di 
questo  timore,  ch'era  il  più  incalzante  e  tedioso,  del 
resto  mi  rassegnai  a  quel  che  sarebbe.  Mi  chiusi  per 
così  dire  in  casa,  e  fuorché  due  ore  di  passeggiata  a 
me  necessarie ,  che  faceva  ogni  mattina  nei  luoghi 
più  appartati  e  soletto,  non  mi  faceva  mai  vedere, 
né  desisteva  dalla  più  ostinata  fatica. 

Ma  se  io  sfuggiva  costoro,  non  vollero  essi  sfug- 
gire me,  e  per  mia  disgrazia  il  loro  generale  coman- 
dante  in  Firenze,  pizzicando  del  letterato,  volle  co- 
noscermi, e  civilmente  passò  da  me  una,  e  due  volte, 
sempre  non  mi  trovando,  che  già  avea  provvisto  di 
non  essere  reperibile  mai  ;  ne  volli  pure  rendere 
garbo  per  garbo  col  restituir  per  polizza  la  visita.  Al- 
cuni giorni  dopo  egli  mandò  ambasciata  a  voce,  per 
sapere  in  che  ore  mi  si  potrebbe  trovare.  Io  vedendo 
crescere  l'insistenza,  e  non  volendo  coxnmettere  ad 
un  servitor  di  piazza  la  risposta  in  voce,  che  potea  ve- 
nire o  scambiata o alterata,  scrissi  su  un  fogliulino:  che 
Vittorio  Alfieri,  perchè  non  seguisse  sbaglio  nella  ri- 
sposta da  rendersi  dalservoal  signor  generale,  mettea 
por  iscritto;  che  se  il  generale  in  qualità  di  coman- 
dante in  Firenze  intima  vagli  di  esser  da  lui,  egli  ci 
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sì  sarebbe  iraniediatair.ene  costftuito,  come  non 
resistente  alla  forza  iraperantf%  qual  «  h'ella  si  fosse: 
ma  se  quel  volermi  vedere  era  una  mera  curiosità 
deUincIividuo,  ViLtorio  Alfieri  di  sua  natura  molto 
selvatico  non  rinnovava  oramai  più  conoscenza  con 
chi  che  sia,  e  lo  pregava  quindi  a  dispensamelo.  Il 
generale  rispose  direttamente  a  me  due  parole;  in 
cui  diceva:  Che  dalle  mie  Opere  gli  era  nata  questa 
voglia  di  conoscermi,  ma  che  ora  vedendo  questa 
mia  indole  ritrosa,  non  ne  cercherebbe  altrimenti. 
E  cosi  fece;  e  così  mi  liberai  di  una  cosa  per  me 
più  gravosa  e  accorante,  che  nessun  altro  supplizio 
che  mi  si  f  sse  potuto  dare. 

In  questo  frattempo  il  già  mio  Piemonte,  cel- 
tizzalo  anch'egli,  scimmiando  ogni  cosa  dei  suoi 
padroni,  cambiò  TAcrademia  sua  delle  Scienze,  già 
detta  reale,  in  un  Istituto  nazionale  a  norma  di  quel 
di  Parigi,  dove  avean  luogo,  e  le  belle  lettere,  e  gli 
artisti.  Piacque  a  coloro,  non  so  quali  si  fossero, 
(perchè  il  mio  amico  Galuso  si  era  dimesso  del  se- 
gretariato della  già  Accademia) piacque  dico  a  coloro 
di  nominarmi  di  codesto  Istituto,  e  darmene  parte 
con  lettera  diretta.  Io  prevenuto  già  dall'abate, 
rimandai  la  lettera  non  apertala  ,  e  feci  dire  in  voce 
dal  medesimo, che  io  non  riceveva  tale  aggregazione; 
che  non  voleva  essere  di  nessuna,  e  massimamente 
d'una  donde  recentemente  erano  slati  esclusi  con 
animosa  sfacciatagg;ine  tre  così  degni  soggetti,  come 
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il  cardinal  Gerdil,  il  conte  Bulbo  ed  il  cavalier  Mo-  ~a~ 
TOZZO,  come  si  può  vedere  dalle  qui  annesse  lettere, 
non  adducendo  di  ciò  altra  cagione,  fuorché  questi 
erano  troppo  realisti. 


Amico  Capissimo 

Firenze  dì  G  Marzo  iSoi. 

Ho  ricevuto  per  mezzo  di  D'Albarey  le  due  voslre,  di  cui  rnltima 
de'25  Febbraio  ini  ha  molto  angustiato  per  la  n   lizia  che  mi  vi  date  di 
esser  io  stalo  nominato,  non  so  da  chi ,  per  essere  aggregalo  a  codesta 
Adunanza  letteraria.  Veramente  io  mi  lusingava  che  la  v'>stra  amicizia 
per  me,  e  la  pienissima  conoscenza  che  avete  del  mio  calcitele  indi- 
pendente ,  ritroso,  orgoglioso,  ed  intero,  vi   avrebbero  imj)egnato  a 
distornare  da  me  questa  nr-mina;  il  che  eia   facilissimo  prima    se  voi 
aveste  pn  gato  i  nominanti  di  sosjìenderla  finché  me  ne  aveste  ;  .eve- 
nuto; ovvero  se  con  quella  schiettez/.a  e  libertà  che  si  può  sempre  ado- 
prare  quando  si  parla  per  altri,  voi  aveste  addotto  il   mio  modo  inva- 
riabile di  sentire  e  pensare  come   un   ostacolo    assoluto  ad    una  tal© 
aggregazione  del  mio  individuo.  Comunque  sia,  già   che  non  lo  avete 
fattoprima,  vi  prego  caldissimamente  di  farlo  dopo, e  di  liberarntene  ad 
ogni  costo;  e  voi  lo  potete  far  meglio  di  me,  stante  la  dolcezza  del 
vostro  aureo  carattere .  Sicché  ,  restiamo  cosi  ;  the  io  non  avendo  Onora 
ricevuto  lettera  nessuna  di  avviso,  caso  mai  la  ricevessi,  la  dissimulerò 
come  non  ricevuta,  finché  voi  abbiate  risposto  a  quesla  mia  ed  annun- 
ziatomi il  disimpegno  accettato.    E  questo  vi   sarà    facile,  ])erchè  io 
consento  volentieri ,  che  i  nominanti  e  i  proponenti  per  conservare  il 
loro  decoro  si  ritrattino  dell'avermi  aggregato,  e  mi  disnominino,  per 
cosi  dire,  con  la  stessa  plenipotenza  con  cui  mi  hanno  creato;  e  dicano 
o  che  fu  sbaglio,  o  che  a  peusier  maturato  non  me  ne  reputano  degno. 
Io  non  ci  metto  vanità  nessuna  nel  rifiuto  ,  ma  metto  importanza  mol- 
tissima  nel   non    v'essere   in  nessuna    maniera   inserito,  e  se   già  lo 
sono  slato,  ad  esserne  assolutamente  cassato.  Io  non  cerco  erme  ben 
sapete  gli  onori,  né  veri,  né  falsi:   ma  io  per  certo  non   mi  lascierò 
addossare  mai  vergogna  nessuna.  E  (questa  per  me  sarebbe  massima. 
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^g  Io  non  sono  mai  stato,  né  sono  realista,  ma  non 

perciò  son  da  essere  misto  con  tale  genìa:  la  mia 
repubblica  non  è  la  loro,  e  sono,  e  mi  professerò 
sempre  d'essere  in  tutto  quel  ch'essi  non  sono.  E 


non  già  per  il  ritrovarmi  io  in  compagnia  di  tanti  rispettabili  soggetti 
come  Hvete  fra  voi  ,  ma  per  1' essei-yi  in  tali  circostanze,  in  tal  modo; 
ed  in  somma  non  soffrirei  mai  di  essere  intruso  in  «na  società  letteraria, 
dalla  quale  sono  escluse  delle  persone  come  il  conte  Balbo, e  il  cardinal 
Gerdil .  Sicché  le  tante  altre  e  validissime  ragioni  che  avrei,  e  che  voi 
conoscete  e  sentite  quanto  me,  reputandole  inutili ,  a  voi  non  le  scrivo; 
ma  mi  troverei  poi  costretto  a  metterle  in  tutta  la  loro  evidenza  e 
pubblicità,  qnando  per  mezzo  vostro  non  ottenessi  il  mio  intento.  Se 
dunque  voi  mi  cavate  di  questo  impiccio ,  e  se  siete  in  tempo  a  rispar- 
miarmi la  lettera  d'avviso  ,  sarà  il  meglio.  Se  poi  la  riceverò  ,  e  sarò 
costretto  a  darne  discarico,  con  risposta  diretta,  mi  spiacerà  di  dover- 
mene cavar  fuori  io  slesso  con  mezzi  o  parole  spiacenti  non  meno  cba 
inutili,  quando  se  ne  potea  fare  a  meno. 
Passo  ad  altro,  e  mi  dico. 


Amico  Carissimo. 

Torino,  i  i8  Marzo  i8oi. 

lo  non  pensava,  che  v'avesse  certo  a  piacer  molto  la  nomina  e 
aggregazion  vostra  a  questa  Accademia,  ma  neppure  avrei  creduto  che 
vi  desse  tanto  fastidio  ;  e  ad  ogni  modo  non  sarehlie  stato  conveniente 
che  quando  siete  stato  proposto  nell'assemblea  di  tanti  accademici  più 
della  metà  ora  nuovi  ,  e  molti  di  ninna  mia  confidenza,  io  senza 
espressa  vostra  commissione  mi  fossi  voluto  far  interprete  delle  vostre 
intenzioni,  e  dire:  che  non  si  passasse  a  votare  per  voi  come  per  gli 
altri  proposti  si  faceva.  Ma  questo  non  vi  pone  in  impiccio  alcuno; 
che  già  v'ho  sbrogliato.  Subito  ricevuta  la  vostra  sono  andato  a  parlare 
a  uno  de' nostri  presidenti  e  ai  segretario  che  vi  dovevano  scrivere,  per 
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qui  pure  pien  d'ira  pel  ricevuto  affronto,  mi  sper-  ~n 
giurai  rimando  quattordici   versi  su  tal  fatto,  e  li 
mandai  all'amico;  ma  non  ne  tenni  copia,  né  questi 
né  altri  che  l' indegnazione  od  altro  affetto  mi    ve- 


vedere  se  fossi  a  tempo  che  non  vi  si  spedisse  l.i  ietterà.  Ma  essendo 
essa  partita,  sono  rimasto  con  essi ,  e  quindi  con  1' altro  presidente  , 
segretari  ,  e  accademici  dclJa  classe  delle  beile  lettere  etc.  adunata  ieri 
sera ,  che  si  tenga  l'Accademia  per  ringraziata  da  voi  senza  che  sia  ne- 
cessario che  voi  rispondiate.  Ho  detto  che  voi  m'avevate  incaricato  di 
scusarvi  e  ringraziare ,  desiderando  per  mio  mezzo  essere  disimpegnato 
senza  scrivere.  E  ciò  è  fatto;  e  non  sarete  posto  nell'elenco  che  si  sta 
stampando  degli  accademici .  E  resto  abbracciandovi  con  tutto  il  cuore. 


Amico  Carissimo  . 

Firenze,  28  Marzo   1801. 

La  vostra  ultima  che  mi  annunzia  la  mia  liberazione  da  codesta 
iscrizione  letteraria,  mi  ha  consolato  molto.  La  settimana  passata 
soltanto  ho  ricevuto  (  o  per  dir  meglio  avuta  ,  poiché  non  la  ricevo) 
la  lettera  accademica;  ella  è  intatta  ,e  ve  la  rimando  pregandovi  calda- 
mente di  farla  riavere  a  chi  me  1'  ha  scritta  .  Questo  solo  manca  alla 
mia  intera  purificazione  di  questo  affare  ,  che  la  lettera  ritorni  al  suq 
fonte  intatta,  con  quel  suo  rispettabil  sigillo;  che  se  ad  essa  avessi 
voluto  rispondere,  l'avrei  fatto  scrivendo  intorno  ni  non  infranto 
sigillo  queste  quattro  sole  parole ,  laconizzando  :  Ti  llOl  (SVV  ÒOvXoi^j 
ma  per  non  comprometter  voi,  né  eccedere  senza  bisogno,  mi  basta 
che  la  lettera  sia  restituita  intatta,  percht'  conoscano  che  io  non  l'ho 
tenuta  per  diretta  a  me.  E  senza  tergiversare  vi  dico  anche,  che  io 
non  ingozzo  a  niun  patto  quell'infangato  titolo  di  cittadino  ,  non 
perchè  io  voglia  esser  conte ,  ma  perchè  sono  Vittorio  Alfieri  libero  da 
tant'anni  in  qua,  e  non  liberto.  Mi  direte  che  quello  è  lo  stile  con- 
sueto per  ora  costà  uello  scrivere;  ma  io  risponderò,  che  costà  cod«- 
Tqiuo  IJ.  if) 
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nisse  a  strappar  dalla  penna,  non  registrerò  oramai 
più  fra  le  mie  già  troppo  rime. 

Non  così  aveva  io  avuto  la  forza  di  resistere  nel 
Settembre  dell'anno  avanti  ad  un  nuovo  (o  per  dir 
meglio)  ad  un  rinnovato  impulso  naturale  fortissi- 
mo, che  mi  si  fece  sentire  per  più  giorni,  e  finalmente 
non  lo  potendo  cacciare,  cedei;  e  ideai  in  iscritto 
sei  commedie,  si  può  dire  ad  un  parto  solo.  Sempre 
avea  avuto  in  animo  di  provarmi  in  questo  ultimo 
arringo;  ed  avea  fissato  di  farne  dodici:  ma  i  con- 
trattempi, le  angustie  d'animo,  e  più  d'ogni  cosa 
lo  studio  prosciugante  continuo  di  una  sì  immen- 
samente vasta  lingua,  qual  è  la  greca,  mi  aveano 
sviato  e  smunto  il  cervello,  e  credeva  oramai  impos- 
sibile ch'io  concepissi  più  nulla  ,nè  ci  pensava  nep- 
pure. Ma,  non  saprei  dir  come,  nel  più  tristo  mo- 
mento di  schiavitù,  e  senza  quasi  probabilità,  né 


storo  non  doveano  mai  né  pensare  a  me,  ne  nominarmi  mai  né  in  bene 
nèin'màle;  madie  se  pure  lo  faceano  ,  doveano  conoscermi,  e  no» 
triì  sporcare  con  codesta  denominazione  stupida  non  meno ,  che  vile 
é  arrogante  :  poiché  se  non  v'  é  cr-nti  senza  contea  ,  molto  meno  v'  è 
tittadini  senza  città  .  Ma  basti  ;  perchè  non  la  finirei  mai  ;  e  dico  cose 
note  li'ppis  et  tonsoribus .  Sicché  se  mai  voi  non  poteste ,  o  non  giudi  - 
caste  congruo  a  Voi  di  restituir  la  lettera,  fatemi  il  piacer  di  serbarla  , 
finché  io  ritrovo  chi  la  restituisca.  E  intanto  datemi  riscontro  d'averla 
riéevuta  intatta  quale  per  mezzo  del  carissimo  nipote  ve  la  rimando. 
La  Signora  vi  risponderà  essa  su  l'articolo  de' suoi  libri;  ed  io  ora 
finisco  per  non  vi  tediar  di  soverchio  con  le  mie  frenesie  .  Ma  sappiate 
che  la  mi  bolle  davvero  davvero  ,  e  che  se  non  avessi  cinquantadue 
anni,  stravaiserei.  liiutilmente,  direte;  ma  non  è  mai  inutile  la  pa- 
rola che  dura  dei  secoli ,  ed  ha  per  base  il  vero  ed  il  giusto .  Son  voilro. 
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speranza  di  uscirne,  né  d'aver  tempo  io  più,  né  .0 
mezzi  per  eseguire^  mi  si  sollevò  uil  un  tratto  lo 
spirito,  e  mi  riaccese  faville  creatrici.  Le  prime 
quattro  commedie  adunque,  che  sono  quasi  una  di- 
visa in  quattro, perchè  tendenti  ad  uno  scopo  solo,  ma 
per  mezzi  diversi,  mi  vennero  idejite  insieme  in  una 
passeggiata ,  e  tornando  ne  feci  l'abbozzo  al  solito 
mio.  Poi  il  giorno  dopo  fantasticandovi,  e  volendo 
pur  vedere  se  anche  in  altro  genere  ne  potrei  fare, 
almeno  una  per  Srtggio,  ne  ideai  altre  due,  di  cui  la 
prima  fosse  di  un  genere  anche  nuovo  per  l'Italia, 
ma  diverso  dalle  quattro,  e  la  sesta  poi  fosse  la  com- 
media mera  italiana  dei  costumi  d'Italia  quali  sono 
adesso;  per  non  avertacela  di  non  saperli  descrivere. 
Ma  appunto  perchè  i  costumi  variano,  chi  vuol  che 
le  commedie  restino,  deve  pigliar  a  deridere,  ed 
emendare  l'uomo;  ma  non  l'uomo  d'Italia,  più. 
che  di  Francia  o  di  Persia;  non  quello  del  i8oa, 
più  che  quello  del  i5oo,  o  del  1000;  se  no  perisce 
con  quegli  uomini  e  quei  costumi, il  sale  della  com- 
media e  l'autore.  Così  dunque  in  sei  commedie  io 
ho  creduto,  o  tentato  di  dare  tre  generi  diversi  di 
commedie.  Le  quattro  prime  adattabili  ad  ogni 
tempo,  luogo,  e  costume;  la  quinta  fantastica,  poe- 
tica, ed  anche  di  largo  confine;  la  sesta  nell'anda- 
mento moderno  di  tutte  le  commedie  che  si  vanno 
facendo,  e  delle  quali  se  né  può  far  a  dozzina  im- 
brattando il  pennello  nello  stereo  che  si  ha  giornal- 
mente sotto  gli  occhi:  ma  la  trivialità  d'esse  è  molta  ; 
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i<5oo  poco,  a  parer  mio,  il  diletto,  e  nessunissimo  utile* 
Questo  mio  secolo, scarsetto  anzi  che  no  d'invenzioni, 
ha  voluto  pescar  la  tragedia  dalla  commedia,  pra- 
ticando il  dramma  urbano,  che  è  come  chi  direbbe 
l'Epopea  delie  rane.  Io  all'incontro  che  non  mi 
piego  mai  se  non  al  vero,  ho  voluto  cavare  (con 
maggiore  verosimiglianza  mi  credo)  dalla  tragedia 
la  commedia;  il  che  mi  pare  più  utile,  più  diver- 
tente, e  più  nel  vero:  poiché  dei  grandi  e  potenti 
che  ci  fan  ridere  si  vedono  spesso;  ma  dei  mezzani, 
cioè  banchieri,  avvocati,  o  simili,  che  si  facciano  am- 
mirare non  ne  vediamo  mai;  ed  il  coturno  assai 
male  si  adatta  ai  piedi  fangosi.  Comunque  sia,  l'ho 
tentato  ;  il  tempo,  ed  io  stesso  rivedendole  giudicherò 
poi  se  debbano  stare,  o  bruciarsi, 

>  'A 
CAPITOLO    TRIGESIMO 

Stendo  un  anno  dopo  averla  ideata  la  prosa  delle 
sei  commedie  ;  ed  un  altr  anno  dopo  le  verseg- 
gio: V  una  e  l'altra  di  queste  due  fatiche  con 
gravissimo  scapito  della  salute.  Rivedo  V abate  di 
Caluso  in  Firenze, 

o  Jl  asso  pure  anche  quell'  anno  lunghissimo  dell'  800, 
la  di  cui  seconda  metà  era  stata  sì  funesta  e  terribile 
a  tutti  i  galantuomini;  e  nei  primi  mesi  del  seguente 
801  non  avendo  fatto  gli  alleati  altro  che  spropositi, 
si  venne  finalmente  a  quella  orribil  sedicente  pace , 
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che  ancora  dura,  e  tiene  tutta  l'Europa  in  armi,  in--orT 
timore  ,  e  schiavitù. 

Ma  io  oramai  pel  troppo  sentire  queste  pub- 
bliche italiane  sventure  fatto  direi  quasi  insensibile, 
ad  altro  più  non  pensava,  che  a  terminare  la  mia  già 
troppo  lunga  e  copiosa  carriera  letteraria .  Perciò 
verso  il  Luglio  di  quest'anno  mi  rivolsi  caldamente 
a  provare  le  mie  ultime  forze  nello  stendere  tutte 
quelle  sei  commedie.  E  cosi  pure  di  un  flato  come 
le  avea  ideate  mi  vi  posi  a  stenderle  senza  intermis- 
sione, circa  sei  giorni  al  più  per  ognuna;  ma  fu  tale 
il  riscaldamento  e  la  tensione  del  capo, che  non  potei 
finire  la  quinta, eh' io  mi  ammalai  gravemente  d'una 
accensione  al  capo,  e  d'una  fissazione  di  podagra  al 
petto,  che  terminò  col  farmi  sputar  del  sangue.  Do- 
vei dunque  smettere  quel  caro  lavoro,  ed  attendere 
a  guarirmi.  Il  male  fu  forte ^  ma  non  lungo;  lunga 
fu  la  debolezza  della  convalescenza  in  appresso, 
e  non  mi  potei  rimettere  a  finir  la  quinta,  e  scri- 
vere tutta  la  sesta  commedia,  fino  al  fin  di  Set- 
tembre; nm  ai  primi  di  Ottobre  tutte  erano  stese; 
e  mi  sentii  sollevato  di  quel  martello  che  elle  mi 
aveano  dato  in  capo  da  tanto  tempo. 

Sul  fin  di  quest'anno  ebbi  di  Torino  una  cat- 
tiva nuova;  la  morte  del  mio  unico  nipote  di  sorel- 
la carnale,  il  conte  di  Gumiana,  in  età  di  trent'an- 
ni  appena  ;  in  tre  giorni  di  malattia,  senza  aver  avuto 
né  moglie,  né  figli.  Questo  mi  afflisse  non  poco, 
benché  io  appena  l'avessi  visto  ragazzo;  ma  entrai  - 


/ 
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"",  "nel  dolore  della  madre,  (  e  il  di  lui  padre  era  morto 
due  anni  innanzi  )  ed  anche  confesserò  che  mi  dole- 
va di  veder  passare  tulio  il  mio,  che  avea  donato 
alla  sorella,  in  mano  di  estranei .  Che  eredi  saranno 
della  mia  sorella  e  cognato,  tre  figlie  che  le  riman- 
gono, tutte  tre  accasale;  una  come  dissi  al  Colli  di 
Alessandria,  l'altra  con  un  Ferreri  di  Genova  ,  e 
l'altra  con  il  conte  di  Gallano  d'Aosta  .  Quella  va- 
nitaduzza,  che  si  può  far  tacere,  ma  non  si  sradica 
mai  dal  cuore  di  chi  è  nato  distinto,  di  deside- 
rare una  continuità  del  nome,  o  almeno  della  fa- 
miglia, non  mi  s'era  neppure  totalmente  sradicata  in 
me,  e  me  ne  rammaricai  più  che  non  avrei  creduto; 
tanto  è  vero,  che  per  ben  conoscer  se  stessi ,  bisogna 
la  viva  esperienza,  e  ritrovarsi  nei  dati  casi ,  per 
poter  dire  quel  che  si  è.  Questa  orfanità  di  nipote 
maschio,  mi  indusse  poi  a  sistemare  amichevolmente 
con  mia  sorella  altri  mezzi  per  1'  assicurazione  della 
mia  pensione  in  Piemonte,  caso  mai  (che  noi  credo) 
ch'io  dovessi  sopravvivere  a  lei,  per  non  ritrovarmi 
all'arbitrio  di  codeste  nipoti,  o  dei  loro  muriti,  che 
non  conosco. 

Ma  intanto  quella  quantunque  pessima  pace 
avea  pure  ricondotto  una  mezza  tranquillità  in  Italia, 
e  dal  despotismo  francese  essendosi  annullate  le  ce- 
dole mollatale  sì  in  Piemonte  che  in  Roma  ,  tornati 
dalla  carta  all'oro  si  la  Signora  che  io,  ella  di  Roma^ 
io  di  Piemonte  cavando,  ci  ritrovammo  ad  un  tratto 
fuori  quasi  dell'angustia  che  avevamo  provato  negli 
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interessi  da  più  di  cinque  anni,  scapitando  ogni  ^  ~ 
giorno  più  dell'avere.  Perciò  sul  finire  del  suddetto 
Sci  ricomprammo  cavalli,  ma  non  più  che  quattro, 
di  CUI  solo  uno  da  sella  per  me,  che  da  Parigi  in  poi 
non  avea  mai  più  avuto  cavallo,  né  altra  carrozza 
che  una  pessima  d'afiìlto.  M;i  gli  anni,  le  disgrazie 
pubbliche,  tanti  esempi  di  sorte  peggiordella  nostra, 
mi  aveano  reso  moderato  e  discreto  ronde  i  quattroca- 
valli  furono  oramai  anche  troppi,  per  chi  per  molti 
anni  si  era  contentato  appena  di  dieci,  e  di  quindici. 
Del  rimanente  poi  bastantemente  sazio  e  disin- 
gannato delle  cose  del  mondo,  sobrio  di  vitto,  ve- 
stendo sempre  di  nero  , nulla  spendendo  che  in  libri, 
mi  trovo  ricchissimo,  e  mi  pregio  assai  di  morire  di 
una  buona  metà  più  povero ,  che  non  son  nato .  Perciò 
non  attesi  alle  offerte  che  il  mio  nipote  G***  mi 
fece  fare  dalla  sorella  di  adoperarsi  in  Parigi,  (dove 
egli  andava  a  fissarsi  )  per  farmi  rendere  il  mio 
confiscatomi  in  Francia,  l'entrate,  ed  i  libri,  ed  il 
rimanente.  Dai  ladri  non  ripeto  mai  nulla;  e  da  una 
risibil  tirannide,  in  cui  T  ottener  giustizia  è  una 
grazia,  non  voglio  né  l'una  nò  l'altra.  Onde  non  ho 
altrimenti  neppure  fatto  rispondere  al  G***  nulla 
su  di  ciò;  come  neppure  nulla  avea  replicato  alla  di 
Jui  seconda  lettera,  in  cui  egli  dissimula  di  aver  ri- 
cevuta la  mia  risposta  alla  prima;  ed  in  fatti  perma- 
nendo egli  general  francese,  dovea  dissimulare  la  mia 
sola  risposta.  Così  io  permanendo  libero  e  puro 
uomo  italiano,  dovea  dissimulare  ogni  sua  ulteriore 
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1801    ^^^^^"^^  ^  offerta  ,  che  per  qualunque  mezzo  pervenir 
mi  facesse, 

i8o3  Venuta  appena  Testate  cieli'  802,  (che  1'  esta- 

te, come  le  cicale  io  canto)  subito  mi  posi  a  ver- 
seggiare le  stese  commedie,  e  ciò  con  l' istesso  ar- 
dore e  furore,  con  cui  già  le  avea  stese  e  ideate.  E 
quest'anno  pure  risentii,  ma  in  altra  maniera,  i 
funesti  effetti  del  soverchio  lavoro,  perchè,  come 
dissi,  tutte  queste  composizioni  erano  in  ore  prese 
su  la  passeggiata,  o  su  altro,  non  volendo  mai  toc- 
care alle  tre  ore  di  studio  ebdomadario  di  sveeliata. 
Sicché  quest'  anno ,  dopo  averne  verseggiate  due 
e  mezza,  nell' ardor  dell'Agosto  fui  assalito  dal  so- 
lito riscaldamento  di  capo,  e  più  da  un  diluvio  di 
figuoli  qua  e  là  per  tutto  il  corpo  ;  dei  quali  mi  sa- 
rei fatto  beffe,  se  uno,  il  re  di  tutti,  non  mi  si  fosse 
venuto  ad  innestare  nel  piede  manco  fra  la  noce 
esterna  dello  stinco,  ed  il  tendine,  che  mi  tenne  a 
letto  più  di  i5  giorni  con  dolori  spasmodici,  e  ri- 
sipola  di  rimbalzo,  che  il  maggior  patimento  non 
r  ho  avuto  mai  a' miei  giorni  .  Bisognò  dunque 
smettere  anche  quest'  anno  le  commedie,  e  soffrire 
in  letto.  E  doppiamente  soffersi,  perchè  si  combi- 
nò in  quel  Settembre,  che  il  caro  Galuso  che  da 
molti  anni  ci  prometteva  una  visita  in  Toscana,  po- 
tè finalmente  capitarci  quest'  anno,  e  non  ci  si  po- 
teva trattener  più  di  un  mesetto,  perchè  ci  veniva 
per  ripigliare  il  suo  fratello  primogenito,  che  da 
circa  due  anni  si  ex^a  ritirato  a  Pisa,  per  isfuggirc 
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la  scliiavitii  di  Torino  celtizzato.  Ma  in  quell'anno  ' 
una  legge  di  quella  solita  libertà  costringeva  tutti  i 
Piemontesi  a  rientrare  in  gabbia  per  il  di  tanti  Set- 
tembre ,  a  pena  al  solito  di  confiscazione,  e  espul- 
sione dai  felicissimi  sfati  di  quella  incredibil  repub- 
blica. Sicché  il  buon  abate  venuto  così  a  Firenze, 
e  trovatomi  per  fatalità  in  letto,  come  mi  ci  avea 
lasciato  i5  anni  prima  in  Alsazia,  che  non  e' eramo 
più  visti ,  mi  fu  dolce  ed  amarissimo  il  rivederlo, 
essendo  impedito  e  non  mi  potendo  né  alzare,  né 
muovere,  né  occupare  di  nulla.  Gli  diedi  però  a 
leggere  le  mie  traduzioni  dal  greco,  le  satire  ,  ed  il 
Terenzio,  ed  il  Virgilio,  ed  in  somma  ogni  cosa 
mìa,  fuorché  le  commedie  ,  che  a  persona  vivente 
non  ho  ancora  ne  lette,  né  nominate,  finché  non 
le  vedo  a  buon  termine.  L'amico  si  mostrò  sul  to- 
tale contento  dei  miei  lavori ,  mi  diede  in  voce,  e 
mi  pose  anche  per  iscritto  dei  fratellevoli  e  lumi- 
nosi avvisi  su  le  traduzioni  dal  greco  ,  di  cui  ho 
fatto  mio  prò,  e  sempre  più  lo  farò  nel  dare  loro 
l'ultima  mano.  Ma  intanto  sparitomi  qual  lampo 
dagli  occhi  1'  amico  dopo  soli  i^  giorni  di  perma- 
nenza, ne  rimasi  dolente,  e  male  l'avrei  soppor- 
tata ,  se  la  mia  incomparabile  compagna  non  mi 
consolasse  di  ogni  privazione.  Guarii  nell'Ottobre, 
ripigliai  subito  a  verseggiare  le  commedie,  e  prima 
degli  8  Decembre,  le  ebbi  terminate;  né  altro  mi 
resta  che  a  lasciarle  maturare,  e  limarle. 
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CAPITOLO  TRIGESIMOPRIMO 

Intenzioni  mie  sa  tutta  questa  seconda  mandala 
di  opere  inedite.  Stanco :,  esaurito,  pongo  qui 
fine  ad  ogni  nuova  impresa;  atto  più  a  disfare^ 
che  a  fare .,  spontaneamente  esco  dall'  epoca 
quarta  virile,  ed  in  età  di  anni  54  e  mezzo  mi 
do  per  vecchio^  dopo  28  anni  di  quasi  continuo 
inventare ,  verseggiare ,  tradurre ,  e  studiare  . 
Invanito  poi  bambinescamente  dell'  avere  quasi 
che  spuntata  la  difficoltà  del  greco  s  invento 
V  Ordine  d  Omero ,  e  me  ne  creo  àuro^elp  cava- 
li ero  . 

i8o5  J_j(l  eccomi ,  s'io  non  erro,  al  fine  oramai  di  que- 
ste luni^he  e  noiose  ciarle.  Ma  se  io  avea  fallo  bene 
o  male  tulle  le  surriferite  cose,  mi  conveniva  pur 
dirle  .  Sicché  se  io  sono  stato  nimio  nel  raccontare, 
la  cagione  n'è  stata  l'essere  stato  troppo  facondo  nel 
fare.  Ora  le  due  anzidette  malattie  in  queste  due  ulti- 
me estati,  mi  avvisano  eli'  egli  è  tempo  di  finire  e  di 
fare,  e  di  raccontare.  Onde  qui  pongo  termine  all'  e- 
poca  IV, essendo  ben  certo  che  non  voglio  più,  né 
forse  potrei  volendo,  creare  più  nulla  .  Il  mio  di- 
segno si  è  di  andar  sempre  limando  e  le  produzioni, 
eie  traduzioni,  in  questi  cinque  anni  e  mesi  che  mi 
restano  per  giungere  agli  anni  60,  se  Iddio  vuole 
che  ci  arrivi .  Da  quelli  in  poi,  se  li  passo,  mi  prò- 
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pongo,  e  comando  a  me  stesso  di  non  fare  più  nuUa^^^^^^J^ 
affatto  ,  fuorché  continuare  (  il  che  farò  finché  ho 
vita)  i  miei  studi  intrapresi.  E  se  nulla  ritornerò  su 
le  mie  opere,  sarà  per  disfare,  o  rifare,  (quanto  al- 
l'eleganza)  ma  non  mai  per  aggiungere  cosa  che 
fosse.  Il  solo  trattato  aureo  della  Vecchiaia,  di  Ci- 
cerone, tradurrò  ancora  dopo  i  sessanta  anni  :  opera 
adattata  all'  età  ,  e  la  dedicherò  alla  mia  indivisibile 
compagna,  con  cui  tutti  i  beni  o  mali  di  questa 
vita  ho  divisi  da  26  e  più  anni,  e  sempre  più  di- 
viderò . 

Quanto  poi  allo  stampare  tutte  queste  cose 
che  mi  trovo,  e  troverò  fatte  ai  60  anni,  non  credo 
oramai  più  di  farlo  ;  si  perchè  troppa  è  la  fatica ,  e 
SI  perchè  stando  come  fo  in  governo  non  libero , 
mi  toccherebbe  a  soffrire  delle  revisioni,  e  a  questo 
non  ini  assoggetterei  mai.  Lascierò  dunque  dei  pu- 
liti e  corretti  manoscritti,  quanto  più  potrò  e  sa- 
prò, di  queir  opere  che  vorrò  lasciare  credendole 
degne  di  luce:  brucierò  le  altre;  e  così  pure  farò 
della  vita  ch'io  scrivo,  riducendoia  a  pulimento,  o 
bruciandola  .  Ma  per  terminare  oramai  lietamente 
queste  serie  filastrocche,  e  mostrare  come  già  ho 
fatto  il  primo  passo  dell'epoca  V.  di  rimbambina- 
re,  non  nasconderò  al  lettore  per  farlo  ridere,  una 
mia  ultima  debolezza  di  questo  presente  anno  i8o3. 
Dopo  eh'  ebbi  finito  di  verseggiare  le  commedie, 
credutele  in  salvo  e  fatte ,  mi  sono  sempre  più  fi- 
gurato e  tenuto  di  essere  uu  vero  personaggio  nella 
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"==~posterità .  Dopo  poi  che  continuando  con  tanta  osti- 
nazione nel  greco,  mi  son  visto,  o  creduto  vedere, 
in  un  certo  modo  padrone  di  interpretare  da  per 
tutto  a  prima  rivista,  sì  Pindaro,  che  i  tragici,  e  più 
di  tutti  il  divino  Omero ,  sì  in  traduzione  letterale 
latina,  che  in  traduzione  sensata  italiana,  son  en- 
trato in  un  certo  orgoglio  di  me  di  una  sì  fatta  vit- 
toria riportata  dai  47?  ai  ^4  anni .  Onde  mi  venne 
in  capo,  che  ogni  fatica  meritando  premio,  io  me 
lo  dovea.dare  da  me,  e  questo  dovea  essere  deco- 
ro, ed  onore,  e  non  lucro.  Inventai  dunque  una 
collana  col  nome  incisovi  di  23  Poeti  sì  antichi  che 
moderni,  pendente  da  essa  un  cammeo  rappresen- 
tante Omero,  e    dietrovi  inciso  (  ridi ,  o  lettore  ), 
un  mio  distico  greco;  il  quale  pongo  qui  per  nota 
ultima,  colla  traduzione  in  un  distico  italiano  .  Sì 
l'uno  che  l'altro  gli  ho  fatti  prima  vedere  all'  ami- 
co Caluso;  il  greco,  per  vedere  se  non  v'era  bar- 
barismo, solecismo,   od  errore  di  prosodia;  l'ita- 
liano ,  perdi'  ei  vedesse  se  avea  temperato  nel  vol- 
gare la  forse   troppa  impertinenza  del  greco;   che 
già  si  sa  nelle  lingue  poco  intese,  l'autore  può  par- 
lardi  se  più  sfacciatamente  che  nelle  volgari.  Ap- 

Aùroj/  Toivia'izg  A'À<p^piog  Itts'  Q)  ^ivipov 
KoipoùviKvii;  Tijxvjv  YiA<poLve  ^eiorépav 

Forse  iuventava  Alfieri  un  ordin  p-ero 
Nel  favsi  ei  slesso  cavalier  il'Omeio. 
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provati  l'uno  e  1'  altro  dall'  amico,  li  registro  qui ,     ^  _" 
perchè  non  si  smarriscano. 

Quanto  poi  alla  collana  effettiva ,  1'  eseguirò 
quanto  prima  ,  e  la  farò  il  più  ricca  che  potrò ,  si 
in  gioielli,  che  in  oro,  e  in  pietre  dure.  E  così  af- 
fibbiatomi questo  nuovo  ordine,  che  meritatolmi  o 
no,  sarà  a  ogni  modo  d'invenzione  ben  mia,  s'egli 
non  ispetterà  a  me,  T  imparziale  posterità  lo  asse- 
gnerà p'i  ad  altri,  che  più  di  me  se  lo  sia  meri- 
tato. A  rivederci,  o  lettore,  se  pur  ci  rivedremo, 
quando  io  barbogio  sragionerò  anche  meglio ,  che 
fatto  non  ho  in  questo  capitolo  ultimo  della  mia 
agonizzante  virilità. 

A  dì  \l\  Maggio  180 3  Firenze. 


Vittorio  Alfieri. 


LETTERA 

DEL 

SIG.  ABATE  DI  GALUSO 

QUI    Aggiunta 
A  DAR  COMPIMENTO  ALL'OPERA 

COL  RACCONTO  DELLA  MORTE  DELl' AUTORE 
^LIA  FRFCIARISSIMA  SIGNORA 

CONTESSA  UAhBAlSY. 

Pregiatissima  Sis^nora  Contessa 

JLii  corrispondenza  al  favore  compartitomi  di  darmi 
a  leggere  le  carte,  dove  l'incomparabile  nostro 
amico  avea  preso  a  scrivere  la  propria  vita ,  debbo 
palesargliene  il  mio  parere,  e  il  fo  colla  penna,  per- 
chè favellando  potrei  con  molte  più  parole  dir  meno. 
Conoscendo  l'ingegno  e  l'animo  di  quell'uomo  uni- 
co,io  ben  m'aspettava  di  trovare  ch'egli  avesse  vinta 
in  qualche  modo  suo  proprio  la  difficoltà  somma 
di  parlar  di  se  lungamente  senza  inezie  stucche- 
voli, né  menzogne;  ma  egli  ha  superata  ogni  mia 
aspettazione  colTamabile  sua  schiettezza  e  sublime 
semplicità.  Felicissima  n'è  la  naturalezza  del  quasi 
negletto  stile;  e  maravigliosamente  rassomigliante 
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e  fedele  riesce  l'immagine  ,  che  egli  ne  lascia  di 
se  scolpita,  colorita,  parlante.  Vi  si  scorge  eccelso 
qual  era,  e  singolare,  ed  estremo,  come  per  natu- 
rali disposizioni,  così  per  opera  posta  in  ogni  cosa, 
che  sembrata  gli  fosse  non  indegna  dei  generosi 
affetti  suoi.  Che  se  perciò  spesso  egli  andava  al 
troppo,  si  osserverà  facilmente  che  da  qualche  lo- 
devole sentimento  ne  procedevano  sempre  gli  ec- 
cessi, come  dall'amicizia  quello  eh' io  scorgo  dov'ei 
mi  commenda . 

Però  a  tanti  motivi ^  che  abbiamo  di  dolerci 
che  la  morte  ce  l'abbia  rapito  si  tosto  ,  si  aggiunge 
che  sia  questa  sua  vita  fra  i  molti  scritti  di  lui  ri- 
masti bisognosi  pili  o  meno  della  sua  lima,  che  non 
sarebbele  mancata  s'egli  giungeva  al  sessantesimo 
anno,  in  cui  si  era  proposto  di  ripigliarla  in  mano 
e  ridurla  a  pulimento  ,  o  bruciai  la.  Ma  bruciata 
non  l'avrebb'egli;  come  non  possiamo  aver  cuore 
di  bruciarla  ora  noi,  che  abbiamo  in  essa  lui  ritratto 
sì  al  vivo,  e  di  tanti  suoi  fatti  e  particolarità  sì  certo 
ed  unico  documento. 

Lodo  pertanto,  ch'Ella  prosegua,  Signora  Con- 
tessa, a  custodirne  questi  fogli  gelosamente  ,  mo- 
strandoli solo  a  qualche  persona  molto  amica  e 
discreta,  che  ne  ritragga  le  notizie  opportune  a  tes- 
ser la  storia  di  quel  grand' uomo.  La  quale  non 
ardisco  imprendere  a  scriver  io,  e  me  ne  duole 
assai:  ma  non  tutti  possiamo  ogni  cosa;  ed  io  debbo 
ristringermi  a  notar  qui  comunque  ciò  che  sem- 
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bramì  convenire  a  compimento  eri  a  scusa  della 
narrazione  lasciala  imperfetta  dall'amico.  Ne  sono 
le  ultime  righe  dei  14  Ma-jgio  i8o5.  Trarrò  il  se- 
guito da  quanto  Ella  me  ne  ha  scritto,  Signora 
Contessa,  la  quale  avendo  ad  ogni  cosa  ^  che  lui 
risguardava,  tenuti  ognora  intenti  non  gli  occhi 
solo  e  le  orecchie ,  ma  la  mente  e  il  cuore  ,  ne  ha 
presentissima  pur  troppo  la  ricordanza. 

Stava  adunque  a  quel  tempo  il  Conte  Alfieri 
attendendo  a  recar  a  buon  termine  le  sue  commedie, 
e  per  sollievo  e  balocco  talor  pensando  al  dise|^no, 
ai  motti,  all'esecuzione  della  collana,  ch'ei  volea 
farsi,  di  cavalier  d'Omero.  Ma  già  la  podagra,  co- 
ni'ella  solca  nel  mutar  delle  stagioni,  eragli  in  Aprile 
sopravvenuta,  e  più  molesta,  perchè  il  trovava  per 
l'assiduo  studio  quasi  esausto  di  vegeto  e  salutar  vi- 
gore, che  la  rispingesse,  e  fissasse  in  alcuna  delle 
parti  esterne.  Onde  a  reprimerla,  o  infievolirla  al- 
meno, considerando  egli  che  già  da  alcun  anno  gli 
riusciva  la  digestione  sul  finire  penosa  e  grave,  si 
fisse  in  capo  che  ottimo  partito  fosse  lo  scemarsi  il 
cibo,  ch'egli  usava  pur  già  modichissimo.  Pensava 
che  la  podagra  cosi  non  nutrita  avesse  a  cedere, 
mentre  lo  stomaco  non  mai  ripieno  gli  lasciava  li- 
bera e  chiara  la  mente  all'applicazione  sua  ostina- 
tissima. Invano  la  Signora  Contessa  amichevolmente 
ammonivalo,  importuna  vaio,  perchè  piià  mangiasse, 
mentre  egli  a  occhio  veggente  più  e  più  immagrendo 
manifestava  il  bisogno  di  maggior  nutrimento.  Egli 
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saldo  nel  suo  proposito  tutta  quella  state  in  eccessi- 
va astinenza  persisteva  a  lavorare  con  sommo  im- 
pegno alle  sue  commedie  ogni  giorno  parecchie  ore , 
temendo  che  non  gli  venisse  meno  la  vita  prima  di 
averle  perfezionate,  senza  voler  perciò  tralasciare 
alcun  di  mai  d'impiegarne  su  gli  altrui  libri   non 
poche  all'acquisto  di  maggior  dottrina.  Così  via  via 
distruggendosi  con  tanto  più  risoluti  sforzi   quanto 
più  sentivasi  venir  manco,  svogliato  di  ogni  altra 
cosa  che  dello  studio,  ornai  sola  dolcezza  della   sua 
stanca  e  penosa  vita,  ei  pervenne  ai  3  di    Ottobre, 
nel  qual  dì  alzatosi  in  apparenza  di  miglior  salute  e 
più  lieto  (he  da  gran  tempo  non  soleva,  uscì  dopo  il 
quotidiano  suo  studio  mattutino  a  fare  una   passeg- 
giata m  faeton  •  Ma  poco  andò  che  il  prese  un  fred- 
do estremo,  cui  volendo  scuotere  e  riscaldarsi  cam- 
minando a  piedi,  gli  fu  vietato  da  dolori  di  viscere. 
Onde  a  casa  tornossene  colla  febbre,  che  fu  gagliar- 
da alcune  ore,  ma  declinò  sulla  sera;  e  sebbene  da 
principio  da  stimoli  di  vomito  fosse  molestato,  passò 
;la  notte  senza  gran  patimento,  e  il  dì  seguente  non 
solo  vestissi ,  ma   fuori  del  suo  quarto  discese  alla 
saletta  solita  per  desinare.  Né  però  quel   dì   potè 
mangiare  ;  ma  dorminne  gran  parte  .  Quindi  passò 
inquieta  la  notte.  Pur  venuto  il  mattino  dei  5,  fat- 
tasi la  barba,  voleva  uscire  a  prender  aria;  ma  la 
pioggia  glie  l'impedì.  La  sera  con  piacere  pigliò, 
,  come  soleva,  la  cioccolata  .  Ma  la  notte  ,  che  veniva 
su  i  6,  ferissimi  dolori  di  viscere  gli  sopraggiunse- 
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ro,  e,  come  il  dottore  ordinò,  gli  furono  posti  ai 
piedi  senapismi,  i  quali  quando  incominciavano  ad 
operare,  egli  si  strappò  via,  temendo  che  impiagan- 
dogli le  piante  gli  togliessero  per  più  giorni  il  poter 
camminare.  Tuttavia  pareva  la  sera  seguente  star 
meglio,  senza  però  porsi  a  letto;  che  noi  credeva 
poter  soffrire.  Quindi  la  mattina  dei  -7  il  medico  suo 
ordinario  ne  volle  chiamato  un  altro  a  consulta  ,  il 
quale  ordinò  bagni  e  vescicatorii  alle  gambe.  Ma 
questi  l'infermo  non  volle  per  non  venir  impedito 
dal  poter  camminare.  Gli  fu  dato  dell' opj)io,  che  i 
dolori  calmò,  e  gli  fé' passare  una  notte  assai  tran- 
quilla .  Ma  non  però  si  pose  a  ietto,  né  la  quiete,  che 
gli  dava  l'oppio,  era  senza  qualche  molestia  d'im- 
magini concitate  in  capo  gravoso,  cui  nella  veglia 
involontarie,  come  in  sogno,  si  presentavano  le  ri- 
cordanze delle  passate  cose  le  più  vivamente  impres- 
se nella  fantasia.  Onde  in  mente  gli  ricorrevano  gli 
studi  e  lavori  suoi  di  trent'anni,e  quello  di  che  più 
si  maravigliava^  un  buon  rmmero  di  versi  greci  del 
principio  d'Esiodo,  ch'egli  avea  letti  una  sola  volta, 
gli  venivano  allora  di  filo  ripetuti  a  memoria.  Que- 
sto ei  diceva  alla  Signora  Conlessa,  che  glised,evaa 
lato.  Ma  non  pare  che  per  tutto  ciò  gli  venisse  in 
pensiero  che  la  morte,  la  quale  da  lungo  tempo  egli 
era  uso  figurarsi  vicina,  allora  imminente  gli  so- 
prastasse  .  Certo  almeno  che  ni  un  motto  a  lei  ne  fe- 
ce, benché  ella  noi  lasciasse  che  al  mattino,  in  cui 
alle  sei  ore  egli  prese,  senza  il  parere  dei  medici,  olio 
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e  magnesia  la  quale  dovette  anzi  nuocergli,  imba- 
razzandogli gl'intestini,  poiché  verso  le  8  fu  scorto 
già  già  pericolare  ;  e  richiamata  la  Signora  Contessa 
il  trovò  in  ambascia,  che  il  soffocava.  Nondimeno 
alzatosi  di  sulla  sedia  andò  ancora  ad  appressarsi  al 
letto,  e  vi  si  appoggiò,  e  poco  stante  gli  si  oscurò  il 
giorno,  perde  la  vista  e  spirò  .  Non  si  erano  trascu- 
rati i  doveri  e  conforti  della  religione.  Ma  non  si 
credeva  il  male  cosi  precipitoso,  né  alcuna  fretta 
necessaria,  onde  il  confessore  chiamato  non  giunse 
a  tempo.  Ma  non  perciò  dobbiamo  credere  che  non 
fosse  il  Conte  apparecchiato  a  quel  passo,  il  cui  pen- 
siero avea  sì  frequente,  che  spessissimo  ancora  ne 
facea  parola. Cosi  la  mattina  del  Sabato  8  di  OttoLre 
i8o3  cotant'uomo  ci  fu  tolto ,  oltrepassata  di  non 
molto  la  metà  dell'anno  cinquantesimo  quinto  del- 
l' età  sua . 

Fu  seppellito,  dove  tanti  uomini  celebri,  in 
Santa  Croce,  presso  all'altare  dello  Spirito  Santo, 
sotto  a  una  semplice  lapida,  intanto  che  la  Signora 
Contessa  d' Albany  gli  fa  lavorare  un  condegno 
mausoleo  da  innalzarsi  non  lontano  da  quello  di 
Michelangelo .  Già  il  Signor  Canova  vi  ha  posto 
mano, e  l'opera  di  sì  egregio  scultore  sarà  certamente 
egregia.  Quali  sieno  stati  i  miei  sentimenti  sulla  sua 
tomba,  l'ho  espresso  ne' seguenti  sonetti . 


DELL'  ABATE  DI  GALUSO    245 


I. 


Guor,che  al  tuo  strazio  aneli;  occhi  bramosi 
Di  vista  che  già  già  vi  stempra  in  pianto; 
Ecco  il  marmo  cercato ,  e  i  non  fastosi 
Caratteri,  che  son  pur  sommo  vanto. 

Qui  posto  è  Alfieri.  Oimè!...Quant'uomo!  e  quanto 
D'amor,  di  fede  in  lui  godetti,  e  posi! 
Qual  ne  sperai  da  lui  funebre  canto  , 
•  Quando  tosto  avverrà  che  spento  io  posi  ! 

Io  vecchio,  stanco,  e  senza  voce  omai 
In  Pindo,  ove  mal  noto  in  basso  scanno 
Spirarvi  a  gloria  pochi  giorni  osai. 

E  inutil  sopravvivo  a  tanto  aftanno. 
Oh  crudel  Morte,  che  lasciato  m'hai 
Per  ferir  prima  ,  ove  sol  tutto  è  il  danno! 
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Umile  al  piano  suolo  or  l'ossa  asconde 
Lapide  scarsa,  che  ha  il  gran  nome  inscritto; 
Ma,  quali  invan  li  brameresti  altronde, 
Marmi  dal  Tebro  qua  faran  tragitto; 

E  mole  sorgerà,  che  d'ognidonde 

S'accorra  ad  ammirarla  a  miglior  dritto, 
Che  non  colà  sulle  Niliache  sponde 
Le  altere  tombe  de'Sovran  d'Egitto. 

Già  lo  scarpel  del  gran  Canova,  e  l'arte 
Benedir  odo,  e  te,  che  scelto  all'opra, 
Donna  real,  hai  sì  maestra  mano, 

Acciò  con  degno  onor  per  te  si  copra 
Chi  tanto  te  onorò  con  degne  carte: 
E  piangi  pur,  come  se  oprassi  invano. 
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(jua  pellegrini  nell'età  future 

Verran  devoti  i  più  gentili  amanti  : 
Poiché  non  fia  che  prima  il  Tempo  oscure , 
Che  le  scene  d'Alfieri ,  i  minor  canti; 

Da  cui  tue  rare  doti ,  e  le  venture 

Sapran  dell'alto  amor,  Donna,  onde  avanti 
Vita  avevi  in  due  vite,  or  solo  a  cure 
Di  fé,  non  vivi,  ma  prolunghi  i  pianti. 

E  alcun  dirà:  Qual  fra  cotante,  state 

Chiare,  può  al  par  di  questa  andare  altera 
D'esimio,  ardente  amico,  eccelso  vate? 

0  qual  servo  d'Amor  mai  ebbe,  o  spera 
Più  adorno  oggetto,  non  che  di  beltate, 
Ma  d'ogni  laude  più  splendente,  o  vera? 
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Più  direi  per  mostrare  qua!  amico  ei  fosse  ,qual 
perdita  abbiam  noi  fatta  ,  e  V  Italia  .  Ma  pietà  vuole 
eh' io  sopprima  le  lagrime  per  non  concitamele  più 
dolorose^  consolandole  piuttosto  col  rammentare  che 
ne' suoi  scritti  ci  resta  immortale  il  suo  ingegno,  e 
l'immagine  viva  di  quella  grand'anima,  la  quale 
assai  chiaramente  effigiata  risplende  già  pur  nei 
libri  da  lui  pubblicati.  Onde  anche  meno  ci  dee 
rincrescere  ch'ei  non  abbia  potuto  ripulire  questa 
sua  storia,  e  che  anzi  ne  sia  la  seconda  parte  soltanto 
un  primo  getto  della  minutata  materia  con  frettolosa 
mano  e  con  postille  e  richiami,  cosicché  non  è  facile 
porvi  a  luogo  ogni  cosa,  e  leggerla  rettamente. 

Ma  non  v'é  pericolo  che  perciò  alcuno  faccia 
della  facoltà  di  scrivere  del  Conte  Alfieri  minor 
concetto.  Onde  quello,  che  dianzi  ho  accennato,  di 
voler  qui  soggiungere  alcuna  scusa,  non  riguardala 
dettatura,  ma  le  cose.  Alfieri  in  queste  carte  si  è 
dipinto  qual  era;  né  chi  scevro  d'ogni  rugginoso  af- 
fetto leggeralle,  altra  idea  ne  trarrà  che  la  verace. 
Ma  l'acerbità  del  suo  disdegno  in  più  d'  un  tratto 
può  molti  offendere  .  La  quale  se  non  si  scorgesse 
in  alcun  altro  suo  scritto,  basterebbe,  come  ho  det- 
to, e  la  Signora  Contessa  fa,  non  lasciare  veder 
questi  fogli  cbe  a  qualche  sicuro  amico.  Ma  poiché 
i  motivi  che  hanno  a  rendergli  avversi  molti  animi, 
già  sono  pubblici  in  altri  suoi  libri,  e  lo  splendore 
della  sua  gloria  già  basta  a  concitargli  contro  gran 
ftel  d'invidia,  e  po' poi  queste  carte,  comunque  cu- 
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stodite,  pur  possono  venir  in  mano  di  men  bene- 
voli, sarà  bene  apporvi  un  poco  di  contravveleno . 

Dico  adunque  distinguersi  due  ragioni  di  lode, 
quella  di  sommo,  e  quella  d'irreprensibile;  delle 
quali  essendo  la  seconda  in  questo  misero  mondo 
rarissima  eziandio  nella  mediocrità,  nel  sommo  non 
v'è  richiesta.  Ora  al  sommo  sempre  sospingevasi 
Alfieri,  e  fra  i  più  nobili  affetti,  che  l'amor  di  glo- 
ria in  quel  gran  cuore  incendeva,  fu  sommo  l'amo- 
re di  due  cose  ,  ch'ei  non  sapea  disgiungere  ,  patria, 
e  libertà  civile.  Vero  è  che  un  filosofo  disimpiegato 
nella  monarchia  è  più  libero  assai  che  il  monarca; 
né  io  mai  altra  libertà  ho  per  me  bramata  ,  ne  avuti 
a  sdegno  i  doveri  di  suddito  fedele.  Ma  quando  ai 
sovrani  piace  venir  chiamati  padroni  dai  sudditi 
tutti,  pur  troppo  è  facile  ohe  taluno  si  cacci  in  ca- 
po fortemente  non  potervi  essere  libertà  civile,  dove 
il  dritto  di  volere  è  d'un  solo  .  Con  questo  inganno 
avvampava  Alfieri  dell'amore  di  patria  libera, il  qua- 
le, dalla  parte  al  tutto  passando,  egli  stendeva  a  in- 
censissirao  desiderio  dell'italica  libertà,  la  quale  ei 
non  voleva  disperare  che  possa  ancora  ,  quando  che 
aia,  gloriosamente  risorgere.  Però  sembrando  allora 
che  nulla  più  fosse  in  grado  di  ostarvi  che  la  potenza 
francese,  contro  ai  Francesi  abbandonossi  a  un  odio 
politico,  ch'ei  credè  poter  giovar  all'Italia,  quanto 
più  fosse  reso  universale.  Voleva  inoltre  scevrarsi 
da  quegl' infarai,  che  mostratisi  per  la  libertà  come 
lui  caldissimi,  ne  han  fatto  con  le  più  abbominevoli 
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scelleratezze  detestare  il  partito.  A  chi  meno  ha  pas- 
sione egli  è  chiaro  ch'einon  dovea  cosi  generalmente 
parlare  senza  distinzione  di  buoni  e  rei;  né  ragionevole 
al  giudizio  di  un  freddo  filosofo  è  mai  l'odio  di  nazio- 
ne alcuna  .  Ma  si  vuole  Alfieri  considerare  come  un 
amante  passionatissimo,  che  non  può  esser  giusto  cogli 
avversari  dell' idolo  suo;  come  un  italiano  Demostene, 
che  infiammate  parole  contrappone  a  forze  maggiori 
assai  dei  Macedoni.  Né  perciò  il  discolpo;  né  mi  ab- 
bisogna per  mantenergli  la  dovuta  lode  di  sommo. 
Bastami  che  non  si  nieghi  convenevole  indulgenza 
a  trascorsi  provenienti  da  eccesso  di  sì  commenda- 
bile affetto  qual  si  é  l'amor  della  patria  . 

Faccia  la  Signora  Contessa  di  questa  mia  carta 
quell'uso,  che  le  parrà  bene,  gradendo  colla  solita 
sua  bontà, se  non  altro  ,  il  buon  volere,  e  l'ossequio 
con  cui  mi  pregio  di  essere. 

Firenze  i  21  Luglio  1804. 

Suo  devotiss.  Servo  di  tutto  cuore 
.    Tommaso  Valperga-Caluso. 
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Gap.  XXXI.  Intenzioni  mie  su  tutta  questa  seconda 
mandata  di  opere  inedite  .  Stanco^  esaurito^  pongo 
qui  fine  ad  ogni  nuova  impresa  ;  atto  piìi  a  disfare 
che  a  fare  ^spontaneamente  esco  dall'  epoca  quarta 
virile ,  ed  in  età  di  anni  54  ^  mezzo  mi  do  per 
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vecchio  f  dopo  28  anni  di  quasi  continuo  inventare , 
verseggiare  ^  tradurre  e  studiare.  Invanito  poi 
bambinescamente  deW avere  quasi  che  spuntata 
la  dijficoltà   del  greco  ,  invento  f  ordine  d'  Omero 

e  me  ne   creo  iXUSTySip    Cavai icro 2^4 
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